
R E V I S T A D E L I T E R A T U R A 

CONCURSO DE CUENTOS 
ACTA DEL JURADO 

PRIMER PREMIO 

EL DAIMON DE LA CASA LÓPEZ — SELVA MÁRQUEZ 

SEGUNDO PREMIO 

BICHERO — JULIO C. DA ROSA 

TERCER PREMIO 

EL PADRE — JULIO ROSIELLO 

COMENTARIOS SOBRE LOS CUENTOS PREMIADOS 
MENCIONES PREMIADAS 

EL IDIOTA — MARÍA INÉS SILVA VILA DE MAGGI 
CUENTO DE NEGROS — JULIO C. DA ROSA 

LA FAMILIA — ALFREDO DANTE GRAVINA 
CHASQUE — RUBÉN IBARRA VÁZQUEZ 

LOS PAYRO — ANDERSEN RANCHERO 
COMENTARIOS SOBRE LAS MENCIONES PREMIADAS 

MENCIONES CON PUBLICACIÓN 
LA TORMENTA — ANA HOCHMAN 

EL SUPERIOR — JORGE ARIAS 
LOS ESPEJOS — ANTONIO VEGA 

CHONGUITO — ALFREDO DE LA PEÑA 
HE DE MORIR. ARMONÍA — ANDRÉS M. DE ARMAS 

VALERIO VA A UNA CITA — SAÚL PÉREZ 
LA FIESTA — OTTO G. BENITEZ 

COMENTARIOS SOBRE LAS MENCIONES PUBLICADAS 
COMENTARIOS SOBRE CUENTOS MENCIONADOS SIN 

PUBLICACIÓN 
COMENTARIOS SOBRE EL RESTO DE LOS CUENTOS 

CONSIDERACIONES SOBRE EL CONCURSO 

25-26 
DICIEMBRE - ENERO 1952 

R C E D E S — U R U G U 



S E G U N D O P R E M I O 

B I C H E R O 

por 
Julio C . da Rosa 

Apenas empezaban a blanquear las primeras heladas, ya andaba 
Antonino preparándose para las salidas. El oficio no era de los más 
livianos. Andar solo, noche adentro y campo afuera, chapaleando escar­
cha, no es para el primero que se ponga. Pero él lo hallaba l indo; lindo 
como todo lo que se hace con gusto y gana. Y eso, siempre le había 
sobrado. Junto con una pasta especial. 

—Qué te pangarió! A vos primero t'hicicron el molde; dispué te 
metieron adentro. 

Para aquella ocupación, tenía que ser así. Si no, quien sabe si habría 
aguantado tanta cosa. 

—Ahi vien'el bichero jediendo a cue ro . . . 
Serafín tenía un pedo azulejo. Pero se había dado siempre por 

amigo. Además, todo fué entre machos. Si hay mujeres, es posible que 
salga velorio; porque el chuzazo lo había tocado hasta la médula. Se 
lomeó y se refregó la mano por el pelo; como para sosegar el hervor 
de la sangre. Después se le fué acercando al "mamau" . Le hizo palanca 
en el hombro y se le pegó al oído. De allí le largó un grito que le hizo 
chicotear la cabeza contra la pared-

—Tas que ni te lambes, hermano! 
Aquello no pareció grito de hombre. La rabia le había picado hasta 

la voz; el "hermano" apenas le había salido. Pero él quería que oyeran 
todos los presentes. 

—No es custión que vayan a confund i r . . . 
Que recordara, era la primera vez que un asunto así lo sacaba de 

casillas. Calenturas de gurí grande de las que hacía mucho que venía de 
vuelta. 

— B i c h e r o ? . . . S í ; no hay caso. Soy eso no má. Cazo b i c h o s . . . Y 
jeder, j iedo sin güelta. ¿Que se le vTiacer, p u é ? ! 

Se quedaba contento de poder razonar así. 
—De no haber tráido este modo e'ser, me lo había compran. Me 

lo había c o m p r a u ! . . . 

Bichero en general. Especialización en zorrillo. Alguna que otra 
comadreja, de cuando en cuando un zorro y gracias. En campos medio 
trabajados, el bicherío se escurraza. No se halla una nutria ni para 
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remedio y el lobo de agua dulce es un lujo. Copínenos y gatos monteses, 
casi se van convirtiendo en entretenimiento de gente de pueblo. El 
turismo va arrasando con todo eso. A donde entra el hombre, se hacen 
hamo hasta las lombrices. 

Para vivir del cuero silvestre, sólo se puede contar con el zorrillo. 
Como matarlo por deporte no divierte a nadie, abunda. Es animal de 
sueño cambiado; hace vida nocturna. Muy andador; un zorrillo es capaz 
de galopar un buen rato dejándose arrear. Eso sí, en campo limpio y 
sin apurarlo mucho; porque cuanto se cansa, se empaca. Fácilmente se 
le van aprendiendo las mañas; después se hace muy lidiable. Con cual­
quier cuzco medio rastreador, el más chambón se hace una noche. 

—Yo, qué quiere que le diga? M'entiendo más con un zorriyo que 
con un cristiano. Es como todo, ¿no? 

Cuando se ponía a pensar un poco, llegaba a la conclusión de que 
no había vuelta que darle: él había nacido para aquello. Y se le ocurría 
que tal vez algo de eso había presentido cuando llegó a aquel lugar. Era 
la única explicación que encontraba, para que un guacho como apenas 
era, le pudiese haber salido nada menos que al padre, con aquella seme­
jante "pata e' gayo". Que pegaba la disparada de la chacra, le había 
dicho. Por más traídas y llevadas que le daba a aquello "desde que ha­
bía empezau a darse cuenta de las cosas", no hallaba con qué empardarlo. 

Don Arturo, el padre, era canario. De los nacidos sobre tierra arada. 
Y envejecidos. Estaba dispuesto a firmar aquel papel. Un papel lleno 
de los dos lados con letra menudita. No entendía nada pero era lo 
mismo. Medianero toda la vida, no era la primera vez que firmaba sin 
entender. Pero no acababa de decidirse- Remolineó, conversó de bueyes 
perdidos. Allá a las cansadas, desembuchó: 

—Estéee . . . problema v'a ser con el gurí. 
—¿Quiay con el gurí? 
—¿Quiay? Que no quiere saber de la gücTtal Casi nada lo quiay! 
—Metalé leña! 
—E. Pero yo digo, ¿no? Si lo conchavásemo en que sea pa lavar 

plato? De graserito no má? 
Fué así como nació la última cláusula del contrato. Una cláusula 

especial para el gurí ; el gurí era Antonino. Cortita; la hicieron caber 
en el último "c laro" que iba quedando. Peoncito para adentro, por la 
comida y lo que sacara de los cueros. Los bichos tenían el gallinero a mal 
traer. 

Así empezó. Pidió perro y se lo negaron. No era ocupación para 
perro de estancia; demasiado puerca. El orín de zorrillo acobarda al 
perro y el tufo lo rebaja- Tuvo que criárselo especialmente. Enseñarlo y 
aprender con é l ; hacer al perro más hombre y volverse el hombre más 
perro. En estas cosas de bichos suele ser así. Decía que era tan fácil 
lo uno como lo otro. Al úl t imo se entendían como dos personas. O como 
dos perros. Porque él, hasta olfato de perro había ido agarrando. 

Cuando murió el padre , Antonino era tamaño hombre. Y no había 
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aprendido otra cosa. Nunca supo lo que le pudo h a b e r tocado de aquel 
montón de cacharpas del finado, que había yisto encer rar bajo llave 
después del entierro. Ni quiso averiguarlo. Sabía que detrás ríe todo eso, 
siempre hay autoridades, papeles y "otras yerbas". A cambio de su re-
nuncia, se le dio vía l ibre en los campos de la c-tancia, respetando las 
invernadas. Tiró cálculos; dividió aquello como co?a p rop ia : un invierno 
en tal potrero, el siguiente en tal otro- Tenía para añares. No precisó 
pensar mucho para resolverse. Resolverse a seguir con lo mismo. Bien o 
mal, había ido t i rando en aquel oficio. Además, se acordó del perro y 8 e 
le hizo cosa para toda la vida. 

Llegó a conocer la "especialidá" como a sus propias manos. Aquellos 
campos se le volvieron un patio grande. No existía r incón donde no 
hubiera andado con un bicho a las vueltas. Y eso que hacía caza rota­
t iva; invierno con invierno cambiando de potrero , ocasiones pasaba años 
sin volver al mismo lugar. 

—Cuand'usté dentra de nuevo, l'ostá esperando Fhervidero e' zo-
rriyos. 

La zafra terminaba con las últ imas heladas de agosto. Antonino 
acomodaba la corambre en un carri to to ldado; le met ía llave al rancho, 
alzaba el perro y enderezaba para la Isla Pat ru l la . Ti roneaba con los 
gallegos un ra to ; o un p a r de días si se cuadraba . Cuando le llegaban a 
precio al barrer , liquidaba- Siempre hacía negocio, porque allí mismo 
se surtía. Llenaba aquel carro como para viaje de meses. Y meses le 
llevaba la recorrida que empezaba allí. Una recorrida entre la paren­
tela; tíos, primos y sobrinos desparramados por todo el departamento de 
Treinta y Tres. 

—Y una porretada de ahijaus que aumenta cada nueve meses. 
E l carro se empezaba a vaciar por allá por "Los Avestruces" y 

terminaba en el Rincón de Ramírez. Remataba con las caídas del otoño, 
que era la señal del regreso. Antonino volvía solo; pero contento de 
aquella repart i ja . 

—Este'sun gusto que m e lo puedo dar sólo yo. 

Muchas veces hizo yunta. Algún acosado de por ahí , siempre le caía; 
y sin mucho esfuerzo se le pegaba* Pero por poco. Un invierno o dos, 
cuando más. La mayoría abandonaba, mal pisaba jul io . Algunos, hasta 
las arroceras preferían. 

—Al que lo aguante a usté tengo que ver lo! 
—Custión de andar medio seguido, mire . 
—¿Seguido? Déjese'é joder, nombre ! 
—Seguido, esuéa, Y no pensar más qu 'en esto. Nada más. Ah! No 

hay buelta. 
—«Dios lo conserve! Pero lo qu'es yo, me mando mudar a la gran 

per ra ! 

Muchos desfilaron. Desfilaron como sombras; sin hacer bulto ni 
marcar huella. A él lo dejaban tan t ranqui lo al llegar como al irse. Se 
daba cuenta que no era gente para mucho rato. Le ocupaban un lugar 
en el rancho, pero ni le tocaban el alma. Cuando llegaban, los ponía al 
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tanto de las costumbres, les abría la despensa y les enseñaba el oficio. 
Cuando se "alzaban", les compraba los cueros y les deseaba buena suerte. 
Muchos desfilaron. 

Con Santana fué distinto. De entrada no más, se había dado cuenta 
que se trataba de otra clase de hombre. Hasta en el modo de agradecer, 
aquel rubio lampiño tenía algo que a los otros les faltaba. Macanudo 
por donde lo mirasen. Y con cada agachada de sacarle el sombrero. 

—'Un individo que hablaba mal hasta del presidente de la repú­
blica. Sí, señor! 

Pero entonces, un compañerazo. Guapo como un enano; de esos 
nombres que no le tienen asco a nada que se llame trabajo. Eso sí, 
siempre protestando. 

—Usté l'óia y él siempre tenía qu'estar peliando con alguno. Pero 
de boca; si era más bueno que la márcela. 

A cualquier tema le sacaba punta. Pero siempre llegaba a un mismo 
lugar donde se explayaba. Parecía un loco hablando. Ocasiones era 
plena madrugada y aquel 6ujeto sin cerrar el pico. 

—L'importaba un ajo pisar campo ajeno. 
De un sin fin de cosa?, le hablaba. De un mundo distinto; con hom­

bres también distintos. Todo distinto. Antonino no entendía la mitad de 
todo aquello- Y de la otra mitad se daba cuenta que no tenía "goyete". 
Todo al revés, con la cabeza para abajo. 

—'Pero yo qué s é . . . Cosas lindas, le garanto. 
A veces los encontraba el amanecer con uno o dos zorrillos en bolsa. 

Entonces se miraban sorprendidos, largaban un par de carcajadas y rum­
beaban para el rancho. Satisfechos de aquella "panzada e' prosa". 

- T e garanto qu'en este tren no sacamo ni pa calzonciyo est'in-
vierno — comentaba alguna vez Antonino. 

—tos hacemo e' cuero e' zorriyo, con tal que saquemo pa conversar. 
Un tipo superior, aquel Santana. Cuando se fué, casi le arranca el 

alma* Nunca se perdonó haberlo dejado irse solo. Una mañana tempra­
no al terminar la zafra. Una mañana perdida tiempo afuera, pero que 
siempre lo pinchó en el recuerdo. Cuando se lo anunció, ya fué sobre 
la partida; sabía que la noticia lo iba a dejar de cama. Mas, también 
sabía que era imposible moverlo. Muchas veces lo había tanteado, pero 
lo encontró lleno de raíces. Antes de marcharse le regaló los cueros; 
decía que entre hermanos no puede correr plata. A Antonino, esto se le 
había enredado en la garganta. Apenas pudo verlo irse; irse solo, per­
derse horizonte adentro. Pensó que hasta la inmensidad del campo le 
quedaba chica. 

—Era tan l o c o . . . y tan güeno aquel v iv ien te . . . 

El invierno traía los colmillos afilados. Y los hincó sin lástima sobre 
el rancherío. Las primeras en sentirlo, fueron las ovejas. Los segundes, 
los dueños de las majadas- Los terceros, los milicos. No hay nada que 
acobarde más al milico, que las rondas. Les dispara como a vívora de la 
cruz. No tanto a la ronda misma, como a la noche. Una noche grande 
como un animal parado entre cielo y tierra. Hay que tener aguante para 
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soportarla arriba, sobre piso de escarcha, una quincena o dos. El milico 
se empieza a relajar de a poco y al último duerme en ronda como en 
"tarimba". Y entonce*, hay que hacerle sonar algo para que se entu­
siasme. Sobre todo, cuando es milicada vieja y fogueada de años. 

La tarde tenía cara de agua. Tempranito, Antonino estaba cuereando 
a la orilla de la zanja. Allí dejaba el bidherío en remojo "pa descatin» 
gar" mientras dormía. La noche llegó sin novedad. La tormenta ame­
nazaba, pero prometía. Al fin se decidió a dar una vucltita. 

—Con qu'el agua me haga un aflojccito c'dos horas, tú. 
Noche toldada y húmeda. Terreno blando e insectario a flor de 

tierra. La zorrillada se ha volcado cuevas afuera. En tropillas. Por todas 
partes menudean los embuditos cónicos de los hocicos puntiagudos. Y 
el terutererío se deshace en escándalo. Noche de bolsa llena. 

Antonino levanta perro y herramientas de cueva, "por un siacaso*\ 
El perro es un estorbo una noche así- Y los bártulos se vuelven inútiles' 
Se puede decir que los zorrillos se brindan solos. Como es bicho que 
mea para atrás y los costados, hay que allegársele por adelante. Un golpe 
bien dado en el hocico, no le da tiempo a largar el primer chijete. 

A la media noche no más, ya se da por satisfecho. La bolsa hasta 
la boca, es una masa tibia; casi un cuerpo viviente. 

Aquél sería el último. Ya bajaba el garrote, cuando se le atravesó 
el perro. Por salvarlo, pegó mal. Herido, el zorrillo se desploma por el 
barrancón rumbo a la guarida. Entonces, Jucha de cueva. Dos o tres 
baldes de agua, obligan al bicho a retroceder. Es cuando entra a tallar 
el enredador, pedazo de alambre negro desfibrado en un extremo. Unas 
cuantas vueltas sobre el pelo para que sujete bien- Cuando no da más, 
un tirón seco y se "pela" como con tirabuzón. 

Desde lo más oscuro de la barranca, la yunta de milicos "se da una 
vucltita po'el mundo", después del pr imer sueño. Los ha despertado el 
bochinche. Al principio no quieren convencerse; de a poco llegan a 
ponerse de acuerdo en que tienen enfrente a un hombre carneando. 

—¿Tamo o nostamo? 
—Seguro que tamo. Capón gordazo, po'el bulto. 
Casi sin darse cuenta, van resbalando las manos hacia las carabi­

nas. Casi sin darse cuenta, se empiezan a recelar. Casi sin darse cuenta 
se están odiando. No pestañean por no hacer ru ido ; pero se despeda­
zan a miradas. Sospechándose, apuntan temblando. Piensan menos en 
la presa de enfrente, que en el enemigo de al lado. Y es contra éste, 
que aprietan con rabia los disparadores. El odio juntado en pocos mi­
nutos, ruge feroz en el estampido unísono de las dos armas. 

Como leones hambrientos, caen los milicos sobre los despojos. Co­
mo a perros heridos los deja el desengaño. Les da asco aquel capón 
gordo, transformado en una bolsa de zorrillos moribundos . Y los pas­
ma aquella mirada cargada de inocencia y asombro, del bichero agoni­
zante. 
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BICHERO 

Elle cuento, es de todos, el que mejor revela una experiencia y do­
minio del asunto. Se siente el placer con que el autor rebusca los más 
pintorescos detalles y expresiones. 

• Al mismo tiempo se advierte la seguridad, la fuerza, la eficacia de 
estas frases; la intencionada violencia que las recorta a golpes. Una sola 
de ettas basta, a veces, para que un personaje surja de pie, instantá­
neo, viviente y acabado. Pero todo estilo, como todo, tiene en la misma 
razón de sus virtudes, la de sus limitaciones. Estas frases devoran al tiem­
po y al espacio. Son, muchas veces, desmesuradas síntesis. Entre una y 
otra, suelen pasar días, semanas o meses, y leguas y leguas. Agregúese 
0 esto la viril contención que hace la musculatura de este estilo. 

Cierto tipo de lector, sobre todo el de la más moderna literatura, 
puede ver aquí, tal vez, una excesiva sobriedad, un seco esquematismo 
o una simple tipificación. Sin embargo, antes que la minucia delicatista, 
o el psicologismo pesado y estéril que revela este tipo nuestro de lector, 
—cuando escribe— preferimos nosotros, esta personalidad enteriza, esta 
fuerza, esta salud de viento campero que nos ofrece en sus páginas el 
autor de este cuento. 

D. L. B. 
* 

Resulta imposible engañarse respecto a Julio da Rosa, el fecundo y 
diestro colaborador de ASIR a quien, en plena juventud, descubriera y 
recomendara nuestro amigo Morosoli. Su estilo inconfundible hizo inú­
til que encubriera bajo seudónimos los dos trabajos que presentó a este 
concurso: "Bichero" y "Cuento de Negros". Por esta razón extra li­
teraria y porque anhelaba encontrar el escritor de sus condiciones pero 
aplicado a otra temática, escenarios y preocupaciones, más afines con 
mi modalidad y gustos personales, aplacé la lectura de estos cuentos has­
ta que hubiera examinado en su totalidad el resto de los trabajos. En 
este momento, y luego de cotejar los dos cuentos de da Rosa con EL 
"Daimón de la casa López", tuve para mí que sólo "Bichero" me­
recía los honores de un segundo premio. No obstante, considero que 
"Cuento de Negros" no le va mucho a la zaga. 

En la línea de la literatura que abreva su inspiración en los moti­
vos del campo —lo cual informa al parecer inagotablemente lo más re­
presentativo de nuestras letras nacionales—es posible comprobar la exis­
tencia de dos grandes tipos de autores: los que escriben objetivamente 
sobre los temas que proporciona la campaña y los que reflejan al hacer­
lo su especial vivencia del campo. Y bien, da Rosa, que aparece hacien­
do sus primeras armas en la literatura campera como autor objetivo, pasa 
de inmediato a la otra corriente, y de tal modo se perfila en ella que 
es él mismo un personaje de esta literatura: el narrador de cuentos. No 
te le ve todavía ese imponderable que distingue al artista—como a su 
hermano mayor, Espinóla— pero une al don de observador sagaz de 
tipos comunes y de hechos intrascendentes, el de tener la pluma pronta 
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—como lengua sobada— la facilidad, la soltura, el gracejo amargo y 
chispeante y, sobre todo, la fecundidad y hasta la necesidad histriónica 
de contar, que caracteriza al tipo de nuestra campaña que el propio da 
Rosa protagoniza. 

D. T. P. 

De todos los cuentos presentados al concurso es éste el que me ha 
dejado más profundamente la sensación de que fué escrito como conse­
cuencia de una verdadera necesidad de expresarse. Es evidente que el 
escritor conoce bien los hombres y ambientes que describe; es evidente, 
vivencia con ellos, sino porque los ama profundamente. Estas dos cuali­
dades —dominio de sus temas, necesidad de expresarlos— están acompa-
también, que los conoce no simplemente a través de una ocasional con-
nados por una real Capacidad expresiva: el autor domina el lenguaje 
que debe expresar el alma de sus personajes y describir sus ambientes, 
logrando una adecuada correspondencia de fondo y forma. Los persona» 
jes no son enriquecidos por el autor por medio de artificios literarios; se 
ofrecen desnudos en la simplicidad de su condición humana y de ahí su 
riqueza. Antonino tiene esa autenticidad literaria que nace de la veraci­
dad de visión. Con un breve trazo, perdido casi en la narración, el autor 
nos hace tocar el fondo del alma de su personaje (cuando dice, por ejem­
plo, que recordó al perro y se decidió para siempre). 

La única objeción que encuentro a este cuento es que el autor, pre­
ocupado casi exclusivamente en ofrecer un personaje, no ha tomado en 
cuenta más que los elementos de composición que sirven a este fin. Co­
mo consecuencia el aspecto anecdótico con que se cierra el cuento (la 
muerte de Antonino) no ha sido preparado y aparece un poco artificial. 
Aunque el lector comprende que esa muerte, refluyendo sobre la vida 
del personaje, termina de crearlo en su irredimible soledad, no puede 
sustraerse a la impresión de que el cuento se cierra así no necesaria­
mente, sino para terminarlo de algún modo. 

A. S. V. 
* 

* * 
Puestos a pensar sobre el procedimiento con que está hecho este 

cuento, encontramos que cabe aquí hablar, más que de otras cosas, de 
la actitud del escritor. Esa actitud es de simpatía con los personajes, de 
coparticipación casi, y fincaría —nos parece— en un espíritu puesto a 
disponibilidad de esos personajes; en un estado pasivo, digamos, en el 
que el escritor aparece más ocupado, por sus criaturas, que preocupado 
por ellas. La propia manera de acotar que aquí se usa, lleva al máximo 
ese estado de dependencia, al establecerse en el cuento una especie de 
mimetismo, en el que el autor desaparece, usando en sus anotaciones el 
lenguaje con que hablan sus personajes. Todo ello por su soltura, por 
un ensamblamiento natural y espontáneo de todos los elementos que 
componen el cuento, se siente aquí como algo legítimo, verdadero. 

Sin embargo, de cierta manera, también sentimos que esa actitud 
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de que hablamos más arriba, incluye algunas limitaciones, HnutúCMh 
net que muy probablemente el autor no ha intentado sobrepasar, evitan» 
do así un riesgo que no entra en sus proposiciones. Por eso mismo oca* 
so, "Bichero** es un cuento que, sin ambicionar lo máximo, alcanza su 
propia órbita, mostrándonos a un escritor, a alguien, en fin, que cono~ 
ce y sufre los secretos de una profunda vocación. 

L. F. 
* 

Todo el amoroso cuidado del narrador está dirigido hacia la crea* 
ción de un personaje: el "bichero". Hasta los elementos narrativos se 
aquietan y se resuelven descriptivamente, y el cuento todo adquiere una 
estática apariencia de estampa. Aquí nada acontece, y todo se va dando 
como si no transcurriera, como si fueran los rasgos de un rostro que se 
descubre lentamente. Es una delgada superficie que no guarda secretos, 
pero que se muestra entera con una tranquila verdad y una melancólica 
gracia. El autor maneja el lenguaje campesino con desenvoltura y de­
leite, sabiendo descubrir su áspera poesía. Sólo el final, es a mi enten» 
der, innecesario y efectista. 

G. C. 

EL PADRE 

El autor ha visto sagazmente una psicología infantil; ha dibujado 
nítidamente a los otros personajes y ha escrito el cuento con estilo /im­
pío y objetivo. El esfuerzo de creación está centrado en la figura del 
Rusito y en su conflicto interior, determinado por el temor a su padre. 
Para objetivar esa situación el autor ha utilizado dos elementos: ciertas 
escenas iniciales preparatorias y la línea anectótica que arranca ¿e la es­
cena en que el padre ordena al Rusito que se corte el pelo. El.autor ha 
conseguido adecuar la situación interior del Rusito con los elementos que 
la objetivan, obteniendo un cuento equilibrado y evitando las digresiones 
psicológicas. En muy pocos momentos el autor cuenta directamente lo 
que pasa en el alma de sus personajes, haciéndonoslo conocer a través de 
tu presencia física, de su actuación viva y directa. Se obtiene así una for­
ma de composición narrativa en que predomina el elemento plástico, 
que visualiza a los personajes y a las situaciones. En resumen: perso­
najes auténticos, bien vistos y bien comunicados, elogiable economía de 
elementos y objetividad de composición, constituyen las virtudes narra­
tivas esenciales de este cuento. 

A. S. V. 

Vn aire de friolenta ternura, de soledad temblorosa, flota sobre los 
teres y objetos de esta narración. A ello contribuye no sólo el estilo sino 
también la técnica empleada por el autor. El estilo carece de firmeza. 
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de precisión. Le tiembla el pulso. Nos damos cuenta que el escritor tiene 
una vaga visión de los decorados, y por eso mismo omite los "detalles 
sensibles" o sea esos detalles cuya sola presencia prueban el conocimien-
to profundo y la observación aguda producto de una lenta y larga vin­
culación con los ambientes. También la técnica empleada gusta de lo 
tortuoso. Los diversos pasajes orientan imprecisamente hacia la escena 
principal. Al comienzo y al término del cuento, el tema presentado pa-
rece ser, a mi juicio, el de la amistad, y solamente como un producto 
hállase relacionado con el tema principal, el que da título a la narra-
ción. 

Sin embargo, estas características no obran aquí como defectos sino 
como virtudes. Esta imprecisión en el estilo y en el plan son los deter­
minantes de ese clima aterido, de ese sentimiento de soledad infantil 
difundida en el ámbito amplio y abierto que nace de los sucesivos es­
cenarios. Pese a la precisión del título, yo siento este cuento como un 
cuento de atmósfera. Exigir al autor mayor penetración y fuerza, sería 
exigirle otro cuento. El ha logrado su propósito. 

D. L. B. 
* 

Este cuento abarca y resume bien, la experiencia de un niño que 
sufre en soledad su desencuentro con el mundo que lo rodea. 

Quizá el autor se haya apresurado al decretar desde el principio el 
drama que vive Marcos, y quizá también el personaje sufra en demasía, 
—sin alternativa alguna— ese drama. Sin embargo, esto que anotamos, re­
fiere únicamente una preferencia nuestra, puesto que Marcos es un per­
sonaje totalmente logrado. 

Encontramos que el autor describe bien los personajes, así como el 
paisaje que les circunda. Además, con qué sabia distribución de los ele­
mentos que lo componen está hecho este cuento! En verdad el asunto no 
es de los que por sí mismos promueven un interés inmediato, mas aquí 
logra salvarse, en instantes de verdadera creación. 

Me agrada además el ambiente y los tipos que trata este autor, ti­
pos y ambiente que, en general, nuestros escritores no han abordado. 

L. F. 

* * 
EL PADRE 

Es un cuento bien hecho. El autor ha comunicado fuerza e intimi­
dad a sus personajes, y ha sabido aprovechar las situaciones. Pero, no 
se ha superado el tema, atravesándolo en profundidad para encontrar el 
otro lado artístico de la verdad, la antípoda poética que toda emoción 
debe alcanzar en literatura. Todo esto es, posiblemente, el resultado de 
un sometimiento a ese realismo estéril, hoy tan común, que ha sustitui­
do la poesía y el pensamiento y la realidad, por la psicología^ el senti­
mentalismo y la fotografía retocada. Creo, en fin, que en Rosiello 
hay un verdadero escritor que padece de una circunstancial equivoca­
ción. La escena en que los niños fuman no está bien hecha ni tiene ra* 
zón de ser en el cuento. 

C . C . 
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