"LETRAS Y ARTES

"Cuesta arriba”

O creo que da Rosa sea
un hombre de tempe-
ramento timido, pero
su frente a la Litera-

tura ha sido la de presentarse

‘ton el sombrero en la mano

como los antiguos peones de es-
iadela”. No ha de verse en esto
golo una deferencia especial con
respecto a las letras sino una
modalidad permanente del ca-
ricter de da Rosa. De gué ma-
nera esta delicadeza puede con-
vivir con la fe, el fracaso y la
alegria, ¥y mantenérse Inaltera-
bie, es uno de log secretos mds
Lermosos de la vida del campo.

Nacido en 1920, da Rosa vi-
‘vi6 st nifiez y primera juven-
tud en ‘el Yerbalito, una de las
‘1egion=s mis pobres de! Depar-
tamento de Treinta ¥y Tres. Alll
¢l chacrero se afana afip tras
ufic removiendo una tierra seca
'y sin vida, El nifio se hace
aumbre mientras da vuelta en-
ire los pedregales y espinas de
la servania, ¥y mira desde la al-
ilsta los pocos maices ralos ¥y

seros gue ha plantade sy pa-

dre. El chgerero casi slempre
rracasd.-Se hace pedn de estan-
cld % va a trabajar al arrozal.

» centros poblados més cer-
cauos, Isla Patrulla y Tupam-
ue€ estdn a siete u ocho le-
guae de distancia,

La eapital del Departamento
dista doce leguas, Un hombre a
capallo cubre este trayecto en
una tarde. S5i sale de mafiana,
euif el gol firme, puede darse
wego el Flacer de hacer medio-
la en el camino; siempre hay
o.fiUn sauce un poco cerca del
siroye, ¥ & su ple su sitio don-
ne ensillar el mate y tender un
costillar, Despuds, uno se que-
uaria hasta la noche escuchan-
fo el canto de los péjares, y
1dy veces del agua y de la hler-
be gue se levantsn apenas has-
w las ramas mds bajas de los
flemos.

En estos lugares, si exceptua-
nius la coeina de los pecnes, el
-hombre se acostumbra a estar
wlo desde la mafiana a la no-
che. La vida que uno observa
@4 el campo se desenvuelve en
el ritmo justo en gue con-
ciencia puede percibirla. Un
suceso, un hecho o anécdota
agarecen’ como circuidos por
uanensidades de espacio, y pgr
Roras y dias de silenclo mong-
wno en los cuales hallan su
| atlecuada resonancia. Cada vi-

¢€1, henchirse de 'sabor y re-
€1 las hojas del grbol. Cadd
personaje estd unido indisolu-
uvlemente a un oficio o a va-
1108, a un trozo de paisaje, ‘a
un modo de hablar y a una
rianera ‘de hacar silencio, por-
Gue a fin de cuenta estos per-
senijes tienen mas eonversa-
cion con gpledrag, perros, caba-
ilos ranchos y matas, gque con
ia gente, :

-, Cuando da Rosa eumplié 13
#hos v se vid obligedo a vivir
en Treinta y Tres, sufrié como
via natural, un fenémeno de
wiadaptacién y de fracaso. Re-
el eniones=s pudo comprender
‘0 mmportante gue son en la vi-
da eclertos hechos muy sencis
llos, como el de estar sentado,
cudando nifio, en lo alto de la
Jderra del Yerbal, y en medio
ueé los esplendores de la mafia-
~na r::xira.t' el mundo verde y sus
vonfines. O sentlr, de tardecita,
caer la sombra sobre la pledra,
¥ hacerse dgta profunda y fres-
ea, hasta tal punto gue une no
puede menocs de acariciarla un
poco, como sl fuese una cara.
¥ra demasiado notable la dife.
renela que habla entre aguellos
respeluoses paseos que el ‘nifio
tealizaba con 4ire quede, per
enire graves pefiascos pensatl-
vy, ¥ log gue tuvo que realizar
tespues, en el patio de una eg-
cuelu o liceo, por entre una me-

die docena de zampabollas, que

tal habrian de parecérsele, co-
Mo a tode insdaptado, en un
primer momento, los amigos
as tarde inolvidables. Esta

nostalgia del Erbalito lo hize
escritor a los quince afios. Des-
vugs de todo, es muy hermogo

(Gu y cada conversacion tienen

Un libro costumbrista
~ por Da Rosa

poblar una noche solitaria con
imagenes de nuesira nifiez, ¥
ubservar de qué manera el al-
ma, en la nostalgia, se llena
lan vagamente de voces ¥ vis
zjunes, como yna madrugada se

liena de olor. .

A diez o doce leguas de Trein-
ta. ¥ Tres vy por aguellos mis-
mos dias, un muchacho vaga-
bundo cde Vergara solia pasarse,
monte adentro, horas perdidas
garabateando versos. Era Sera-
iin Garcia con sus “Tucuruses’.
El hbro tuvo éxito.

~ ralz de esos versos muchos

jovenes colerraneos comenzaron

a sentir que aquella vida regio-
nal gdgﬂri; un valor poético
agseofiovido, Poro Seratin Gar-
cia se interné muy pronto en

_-4Ma literatura social desorbita-

da, El otro modelo aun incdlu-
me, Javier de Viana, solia tam-
Jiién perderse en peroratas ce-
rradas para demoztrar que el
hombre no era otra cosa gue
una suma de Alcohol, /8ifllis ¥
Supersticién. Da Rosa buseaba
en el hombre del campo una
mayor dosis de salud moral, de
mtimidad v de profundidad; al-
gu que fuera mas un misterio
¥ menos un resultado.

Cuanda a los veintidos afios
leyo a Morosoli, entendié qué
1% o que traia para decir ¥
cfme tenia que decirlo, Habia
el ambos una devocion de la
misma indole por el lenguaje
cial, Morosoli -—segin parece
haber confesado— suele encon-
trar en unn sola frase de la
vida corriente, toda el alma de
up cuento; personaje e historia
aparecen como sobreentendidos
en el vigor, en el cardcter, en
la plasticidad de una unica ex-
presién, Da Rosa muestra aun
ulla mayor voracidad por el
verlalismo campero. Es eviden-
te el placer con gue, desafian-
do ‘todos los riesgos y limita-
ciones, el escritor se disfraza de
nurrador de fogdn, ¥ por eso,
¢! mas sufil efecto que procu-
van los cuentos de da Rosa es
algo inherente al “sabor” mis-
mo del lenguaje, al rico olor y
juge que tienen las palabras,
La expresion, algunas veces, ha
ciug acufiada y pulida como un
reirdn. En otras, la frase en-

tigura humana, de un estilo de
vitia. “Si habia un hombre con
gianas de ser bolichero, ese
hombre era Fleitas, Casi habia
envejecido con aguellas ganas.
.Y el boliche? Va diendo, va
diendo. .. ey 5

Pero no iba nada”,

Otras veces es una especie
de glotoneria sensorial lo que
queda vibrando en tan vivido
eetilo; “lo primero habia sido
la tierra”, No la vide; pero me
ia carculé abajo del colchén de
tiébol, Con decirle que no pu-
de sguantar y me paré; me pa-
ré 'sdlo & tenderle ‘la ' vista,
Agueyo era para clavarie la
reja y olvidarsel... Nos per-
sigue el deseo de llenar los
ojoé con esta frase tan triun-
falmente vieual, tan henchida
de sonidos y sabor populares.

Fero tanto Morosoll como da
Rusa .son igualmente apasiona-
dos por el silencio del hombre
sampesino, Serfa ocicso multi-
plicsr ejemplor a este regpecto.
En cuanto a la técnica narra-
tiva, e! cuento de ambos auto-
res partieipa de la indole del
boceto por la brevedad de li-
ngas y la capacidad de sugeren-
cia gue pos inspiran sus figu-
ras o escenarios, Algunas veces
cslos cuentos parecen recuerdos
raralizgados; han sido trabaja-
cos en fodos sus detalles con
una inmovilizadora voluntad de
dicha y de éxtasis, La obstina-
¢idn con que han insistido so-
Ere un cierto sector de la rea-
lidad naeional, ¥y que recuerda
ia de los pintores flamencos so-
bre sus pequefieces risticas o
cuadros familiares, los ha hecho
duefios y cumplidos intérpretes

de una manera de sentir del
pals, especialmente vida en log
campos v en los arrabales da
105 pueblos. Se les ha censura-
do esta repeticién de un tipo
humano siempre igual, eon los
mismos problemas y costum-
bres, A falta de una mayor va-
riedad ¥ rigueza, los volime-
ne: de cuentos de Morosoli ¥
gé¢ie de da Rosa, presentan den-
tro de una veracidad ¥y vigor
de wvisidn, una unidad de tono
v pensamiento gue es cada dia
mas dificil hallar en obras n.-
cionales. :

El arte de Morosoli es lefs-
st, triste, fuerte y solo,  comu
el mojon esquinero de una en-
vricijada. Da Rosa tiene una
mayor capacidad para la ale-
gina. Es un humorismo espon-
téneo gue nace por la misma
fuerza det lenguaje, de tal mo-
do que, a veces, la franca bru-
talidad adguiere no sé gue sal-
veconducto risuefio en la mis-
ma desenfadada nitidez de la
expresion. Pocas wveces nos ha
siio  dable gustar entre nos-
ovtros, rioplatenses, este tipo de
humorisme impremeditade, sin
ironia ni soberbia intelectual,
al que anima una sobria y ro-
burta ternura. El envuelve en
un sopio de levedad inmaterial
v, hasta casi dirfamos de liris-
mo, la lobreguez de ciertas vi-
dag, pobres v conmovedoras vi-
duas, gue sdélo pueden ofrecer-
uos este destello prestado, de
inocente e imprevista alegria.

En las péaginas siguientes el
jector _verj desfilar carreros,
esquiladores, peones, bolicheros,
kbicherosy pasteros, carboneros,
chacareros y monteadores. El
autor no sdlo ha visto, sino ha
practicado todos estos trabajoes,
aprendiendo asi la jerga de ca-
da oficio, que maneja con im-
pecable exactitud. Sus manos
han acariciade, como ahora sus
palabras, las herramientas y
vehiculos de trabajo y los fru-
tou lentos de la chaera, del hor-
nuv de carbdén, de la bolsa del

ichero hinchada por una ma-
sa tibia ¥ tierna.

Da Rosa ha amado siempre

,a los sereg pequefios y retrai-

aus; ¥ los sitios diminutos, fres-
cos y reposados, esos “rinconci-
tus” de la existencia, por ejem-
piv: la orilla de un monte, la
ensenada de un arrovo, el fon-
do dé una huerta. Como un
wleal de eésos placeres pequefios
que nos depara la vida, yo ima-
Eino a da Rosa en una charla

.una  #ecerca de la belleza y curiosi-

dad de las cosas humumnas, con
oita persona gue estd en la mi-
lad de su vida y que también
pudo haber practicado algin
u'lcio. Me imagino el placer de
cunversar eon una confianza no
wwenta de precaucién, diciéndo-
se solo las dos terceras partes
de lo que cada uno sabe, y sus-
tiluyendo con el silencio cual-
quier ocurrencia ingemiosa. Una
conversacién sin exclamaciones
m afirmaciones rotundas, con
un entusiasme moderado, ¥ en-
ire gente que ya se ha puesto
de acuerdo en muchas cosas.
Lo mas agradable es la fisono-
mia moral que se adivina de-
traz de esta conversacién. Ni
cersuras, ni elogios, ni discre-
pencias. 5i alguien se equivo-
ca, apresura a corregirse con
alegria, hallindolo tan natural
como si hubiese olvidado algin
oujeto. Una conversacion donde
se habla poco, de cosas sustan-
ciales, ¥ con espiritu de ocio,
de modo que entre frase y fra-
se dejemos sitio al silencio pa-
1& que entre por alli el espiritu
del lugar, Y si este lugar es la
ensenada de un arroyo, ¥ hu-
Inpga un peguefio fuego, atrds,

al pie de un drbol, no hay ma-
yur placer que el de permane-
cer mudo largo tiempo, miran-
do como el agua viene de lejos,
en lo oscuro, enojada por sa-
randizales y mimbreras, tapan-
duse la risa entre gluglies, v
sale después al aire libre, ¥ =e
demora sobre la arena, y se
erha suavemente al brillar ¥ a
sonreir.
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