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JULIO C, DA ROSA: DE SOL A SOL — Mon-
tevideo, 1055, 168 pigs. — Prdélogo de Arturo
Sergio Visca.

UN NARRADOR QUE PUEBLICA

Tras wvarios afios de tanteos, bisgqueda de
temas y penuria editorial, el cuento parece afir-
marse como €l género mas representativo de
esa generacion que entre 1945 y 1950 hiciera
irrupcién en la wvida litéeraria nacional, susci-
tando polémicas alin antes de hallarse en condi-
ciones de exhibir su primera cosecha, ¥ gue
g6lo en estog ultimos dos o tres afios ha podido
al fin llevar a cabo su propia seleccidn natural
de nombres ¥ de obras.

Después de todo. existen en el pais paginas
¥ revistas literarias donde publicar un cuento,
pero en cambio (gracias a la porfiada incom-
prensién de nuestras autoridades, invariable.
mente -sordas ante cualquier reclamo de una
ley de fomento editorial) mo existe ningu-
na casa editora a la que el autor nacional pue-
da ofrecer una movela. Esa obligada dispersiom
en - revistas comulica apreciablemente la .a-
bor del critico. Representa un esfuerzo més ur-
duo de lo que parece, tener gue remitirse a
los olvidados concursos, a revistag literarias
(aun las més prestigiosas) de un tiraje destina-
do poco menos gque a la intimidad, a ejempla-
res de publicaciones hace afios agotadas, ele-
mentos éstos que podrian dar la imagen y &t
proceso cabales de narradores tan estimables
como Carlos Martinez Moreno, Luis Castelli,
Mario Arregui y ofros, que si hubieran reuni-
do por lo menos una vez sus relatos dispersos,
no solo habrian podido alcanzar una mayor ddi-
fusion continental, sino también una mavor se-
guridad frente a su propia obra, una mas am-
plia confianza en sus medios.

Para un narrador que en la normal evola-
cién de su gusto y de su oficio se encuentra le
pronto con que ha sobrepasado las miras esté-
ticas o la formula técnica de un relato escrito
varios afios atrds, tiene muy diverso valor si
ese mismo trabajo estd recogido en un volumen
o simplemente se halla semioculto en una pu-
blicacién irrecuperable. En el primer caso, la
nueva toma de posicion tiene un valor estimu-

lante (hay que demostrar que eso estd supera- °

do): en el segundo, repres. . una inhibieion
{no es frecuente que un eseritor se haga compli-
ce de los propios errores, mediante la publica-
cifn de trabajos propios gue ya no merecen su
visto bueno).

Por todo ello, resulia de gran utilidad (para
¢l lector, para el ecritico, para el propio crea-
dor) cuando alguien como Julio C. da Rosa
reune periddicamente sus cuentos en un libro,

—

eslablece vcluntariamente un orden en su pro-
duccién y pone su firma (o sea, su técita apro-
bacién) a lo que en cada presente considera
como valido, aungue en un préximo o lejano

fufuro sobrepase esa misma walidez con otres |

logros, con otras tentativas. -

ESPONTANEIDAD COMPARADA

En el caso expreso de da Rosa, sus dos ro-
lecciones de cuentos nos permiten comprobar
un sensible progreso en su arte de narrar, una
sentida propensién hacia ciertos temas y una
cada vez méis gblida wvalidez literaria de sus
criaturas ¥ de su estila,

Cuando aparecié Cuesia arriba, en 1952, el
cronista habia sefialado que una tercera parte
de los cuentos gue integraban el volumen de-
muostraba gque el autor podia ¥ debia tener ma-
yores exigencias consigo mismo. Jusio es re-
conocer ahora gue los sicte cuentos que inte-
gran De sol a sol demuestran que su autor ha
madurado, gue su estilo se asienta, gque ahora
es él quien gobierna el relato y establece su
rumba.

En Cuesta arriba era evidente que el autor
habia hallade excelentes temas de cuento on
la realidad gue le circundaha, pero (con ex-
cepcion de unos pocos titulos) no habia encon-
trado el resorte, el giro verdaderamente crez-
dor que convirtiera en literatura aquella reali-
dad tan prometedora. Da Rosa se contentaba
las mis de las veces con brindar tres o cuatro
rasgos |Solterom es el ejemplo mas ilustrativo).
sin inscribirlos convenientemente en una situa-
cion o desarrollarlos en una anécdota. En De
sol a sol. en cambip, no se limita a ese mero
apunte; cada personajc es alguien, se mueve en
un clima que sin ser demasiago ostensible brin-
da el marco adecuado al retrato. Porque los
cuentos de da Rosa 'son eso: el retrato morozo,
el enfoque simpatico de un hombre caracteris-
tico. Las mas de las veces el protagonista lleva
consigo una especie de atributo externo, (una
flauta, una esquina, una volanta), algo que lo
justifica frente al mundo ¥ constituye el sur-
tidor virtual de sus anécdotas.

Arturg Sergio Visca, en su excelente prolo-
go a De sol a sol, mienriona el valido reproche
gue se ha hecho a da Rosa sobre la falta de
estructura en sus cuentos, ¥ agrega: “No obs-
tante creo gue en su manera de narrar eg fiel
a aquel respeto por la realidad gue sefialé o-
mo normative de su labor literaria. Como la vi
da no tiene “argumento”, no quiere inventdr-
selo a sus personajes, Deja que ellos se viertan
en el cuento con la misma espontaneidad ron
gue viven y el arte de da Rosa consiste en se-
guir ‘fielmente el hilo de sus vidas".

dad. Probablemem® Ansin, el € -undo la historia dth; cf
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donde se habla poco, de cosas
sustanciales, ¥y con espiritu i
ocio, de modo gue entre frase vy
frase dejemos gitio al silencio
para que entre por alli el espi-
ritu del lugar".

Es mas facil que el espiritu
del lugar entre por ese silencio
cvnndo las frases que lo margi-
nan concuerdan con el paisa-
je, con el clima, con el carfc-
ter de los oyentes. Ahora da
Rosa es un personaje mas, un
contador de cuentos que habla
a sus iguales, sin que necesjle
entrar en demasiadas precisic-
nes, porgue &1 ¥ sus lect
oyentes (son,
cientos de impulse & cade
orales)- ya se han _afesto w-
acuerd: en muthas cosas.
CIERTAS CONSTANTES

Con dos volimenes frente a
si, el critico ya puede estanle-
cer ciertas constantes en el mo-
da narrativo de da Rosp. En
iprimer lugar, los temas. Rara
vez da Hosa se atreve con ¢l
amor, las mujeres o el sexa,
Sirvienta, gue integra Cuesta
arriba, e~ 2! (nico entre 28 r
latos de » al:0s libros, que ticoe
por figuwia central una mujer,
Cierto imponderable recato,
nunca forzado, impide a da Rosa
manosear esos temas tan earos
a la narrativa contemporinea,
Cuando toca el punto, le hace
al pasar, con una timidez muy
campesina, v su estile de inn. -
diato se avergilenzs

Por lo generzal, los temas Ae

Aungue no por las mismas
razones gue Visea, creo dque
aguel reproche (gque yo mis-
mo le habia hecho a da Rosa a
propésito de Cuesta arriba) no
alcanza a los siete relatos de
De sol a sol, Aquel primer vo-
lumen probaba que el respeto
por la realidad no alcanza pa-
ra desarrollar exitosamente un
cuento. No siempre es cierto
eso de gue la vida no tiene ar-
gumento. Mas aun, la vida (co-
mo la imaginacién) acaso ten-
ga buenos y malos argumentos;
los malos sirven para el folle-
tin o el episodio de radio. La
literatura, en cambio, usa (debe
usar, al menos) los buenos ar-
gumentos de la vida con la mis-
ma eficacia con que utiliza los
buenog argumentos de la ima-
ginacidn.

Ahora da Rosa ha combinado
su antiguo respeto por la rea-
lidad con un nuevo respeto por
la literatura, y ese mestizaje
ha favorecido notoriamente st
modo de narrar. En la mayor
parte de los cuentos de Cuesta
arriba los personajes se vertian
espontineamente, es cierto, pe-
ro eran ¢llos guienes goberna-
ban el relato. Y, pese a Unamu-
no, pese a Pirandell- pese a
todos aquello: creadores gque
fingieron ser gobernados por
ese mismo personaje que ellos
dirigian més férreamente .que
nunca, el personaje nunca Rka
sido un eseritor de nnk@sAhora,
en De sol a sol. log personajes
de da Rosa ftambién son espon-
tdneos, pero es el sutor el gue
administra su caricter y su tra-
vectoria, el que construye (con
manifiesto arte) su espontanei-

hombre-flauta, provenga de un
fragmento de realidad, péro 2n
ese caso seria, no cabr Judarla,
uné #€ 1n- buenos argumenios
de la vida; y tanto el 2olpe 4@
vista para hallar ee& personaje
y destacarlo, comg el togue
poético v el procgs®melance jli-
co gque lo marginan, eso es li
teratura vy de la buena.

Presumo *nl- da Rosa habrs
de conseguje sus wikvores acier-
tos, no DreCiSnM uando {a-
tente inyectpa arlificio a un ‘e-
ma natural {como cn el desea-
lag® de Crispin de las manos.
gsino cuandg elija, a priori, una
anécdota = gue la misma vea
lidad se haya encargado de
crearle una estructura. Su apor-
te literario al asunio en si es
més de gusto y de intuicién gue
de recreacidn imaginativa,

EL LENGUAJE SE ASIENTA

Desde el punto de vista de la
técnica narrativa, d- Rosa no
ha impuesto ninglin viraje de
cisivo a su modo de narrar. Tao-
das las cualida” de estil~r que
caracterizan este nuevo wolu-
men estaban ya anunciados :n
Cuesta arriba: sdlo que ahaova
el autor confia mis en sus pros
piog medios, ha adquirido una
buena experiencia, ¥y pueda
permitirse eciertos ~'~+des de
habilidad que favorecen el rit-
mo y el interés de sus cuzn-
tos.

Los didlozor de da Rosa siem-
pre fueron eficaces, pero, =n
cambio, los rel-' - en tercara
persona de Cuesle arriba mos-
traban una notorla indecisidn.

zar mediante yn relato més o
m@n 0 impeshal, el lector @
nia la irmpresién de que e es-
eritor waciiaba entre verter.a
en su propio estilo' o contarla
en WK estilg de algrn que ha-
blara como sus personajes, Aun
cuando, en De sol a sol, todav’
aparecen rasgoc de esa an@igua
vacilacidn, es evidente que el
auter se ha decidido por el ha-
bla camgegina. Esto no sélo tie-
ne la ventaja de una maver ¥
reciproca adecuacién entre -l
tema y su rep-~sentacién ea
un lenguaje @eculiar, sino gue
también sirve para equililrar
lag posibilidade: literarias de
da Wosa con su demnstrada y
pErmanf*'. ntemiion @ lo

cuetamente humano., (Cahria
reprocharle, eso si, cierta arb!-
traria fidelidad ortogriifica
como &l uso de 1a b por 1a v—
aque para ser +Alida no deberia
dejar, como en realidad decja,
ningiin resquicio por el que
pudiera colarse la correccion
gramatical), S6lo ahora aparece
definido lo que Domingo Luis
Bordoli ya anunciaba como una
cualidad extrialda de Cuesia
arriba: “Una conversacion sin
exclamaciones ni afirmaciones
rotundas,
moderado, ¥ enire gente que ¥a

se ha puesto de acuerdo en mu-

chas cosas. Lo més agradable
es la fisomomia moral que se
adivina detrfis de esa conver 'a-
cién, Ni censuras, n' elogios, ni
dizcrepancias. 51 alguien se
eguivoca, apresura  corregirse
cem alegria, hallindolo tan na-
tural ecomo =i -hubiera olvidado
alglin obfeto. Una conversacin

con un entusissma |

da Rosa son. la scledad, ‘:a
amistad (la amistad varonil, he-
cha de lealtad y pocas palabras:
v el tiempo. Los dos primeros,

launque en apariencia opuestos,

aparecen a menm comple-
mentdndoze. A menudo se tra-
ta de hombres solitarios, que &n
una ocasion, pnr pura cum':-
dad, entran en relcein y @
hacen amigos. Los persena) <
de da Rosa no buscan la amis-
tad, pero cuando ésta llega se
gferran a eI’ terazmente. 1
tiempo, en cambio, tiene en su
obra un significade ¥ un ira-
miento muy res.

Es muy {frecuente que el
hombre de da Rosa llegue a vie-
jo sin sentirlo, arribar a
ne - gue espere (como José
Maria en Seolterdn) cincuenta
afios para amenazar su virgiai-
dad na oferta s Valentina:
que aguarde (como Severino «n
T:a.tn-:iurrn} A parecer un
Ygliey™ para atréeverse com la
China; que se asombre (como
Miraballes en Mala Cabeza) an-
te I1a invasién de motores ¥y sa
resign- & salir =n su wvolants
los domingos de tarde: que se
dedique, ya vicjo (como Ansin,
en Hombre-fla ita) a wender nii-
meros de loterfa ¥ abandone
durante el dfa el instrumento
de sus éxii~s, mostrando a to-
dns su permanents cara is
asombro, @omo de gurisito, a
quien, de golpe. le quitan ol
chupete,

F' tiempo, en los cuentos e
da Koy, tiene vida indep:n-
diente, casi subterrinea, p2ro
un dig surge a,flor de tierra ¥
sin previo aviso, golpea al per-
sonsje ¥ lo convierte en wviejo,
loa maréa con tanta dureza que

evidentemeri«, |

lo deja
muerte,

También en su estructura los
cuentos de da Rosa conservan
una - uniformidad casi mondto-
na. Es raro el cuento que no si=
gFue esta norms: - primero un
cormenor actual o casi actual:
luego la historia anterior, el re-
tratp aproximado del personas
je; w, finalmente, retorno al

inerme frente a In

 presente ¢ al pasado inmedia-

to, a fin de exponer el desen~ -
lace. Casi no existe cuentp de
da Rosa en estrieta linea recta,

FL DETALLE REVELADOR

Loz aciertos de lenguaje, los
toques de buen humor, los virs-
jes sorpresivos, las situaciones
graves ¥ sencillas, contribuyen
a que este segundao librd de da
Rosa sea francamen' juteligi- |
ble para el lector (con excep- |
r'on tul vez de Crispin de las |
manes) alin para el no habitua-
do al trajin literarie. !

Inau:ta el wvolumen: Homs-
bre-flouia (con amplio margen, |

| @i mejor de los publicados has- |

ta ahora por da Rosal, en =l
que se reTeja nuestra r-ejar .
tradicion nativista: la del Espi- |
nola de Re= -iega, la del Mn-
rdsoli de Los albahiles de “Los
Tapes”, Ansin, ¢l protagonista,
un tuerto “medio anormalciro™
que vacila entre el mundo y @ |
madre, gi>mpre con la flauta
en la b&a, es 1un. de los perio- |
najes méas simpéticos de nues-
tra narrativa; simplemente des- |
eribe a su “tuertito”, nos ewrm=" "
ta sus anéedotas, - incluso 38
burla sin eruéldad de su sim-
pleza, de su carrera singul v,
de su modesto e inevitable oca-
so. Lo cierto es que Ansin -la
del cuento redond:s”~ ecomple-

to, comp si al lector mo lg gue-
dara nada mdé- gue aprender J&
su trayectoria, y su trayectoria
fuera eso: <impatia. Desde 1
exabrupto de la madre: "Lo que
siento, no es la vista que le fal-
ta: jes que sia tuerto, pobreci- |
tol” hasta el divertido “Pafue-
lite blance™, el cuento abunda '
en detalles que von conguistan-

do la anuencia del lector. ™m
moderada tensidén esti perfec-
tamente regulada;
pasaje la téenica sofoca al per-
sonaje ni éste se escapa de lo
literario como en los primerns
cuentos de da Rosa.

Ninguno de los otros rela:o
del volumen calza los puntos di ¢
este excelente Hombre-flauta,

pero ninguno de ellos es un no-

torio fracaso Tal wvez los mis
flojos r=sulten Una ntu.lidl:l
{estirado m iz de lo prudente ¥ '

en ningin

con una escision oue viene a |

dividirlo en dos relatos inde-
pendientes) y — Crispin de las

MAanos.
gmbicioso- ¥ hastante confum.
malogra ym plantea inicial muy
prometedor, Pero alin en é=t.8,
los menos felicez, es posibls
hallar acertados rasgof de a.n-»
biente " --=-uwq en la cociia;
tiene que haber algo vivientss

con gué régongar: si no, agofa "9

pég. 58; ‘cada vex gue se ‘aba -
una vueltita por la patrona. 1

encontraba “de calesire”, 0ag
T7: "Crispin Arligas debs habar
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