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) r . Emilio Oribe.

Mi querido amigo: de habernos frecuentado más,ahora no .tendría que 
decirle cosas que,por más que yo haga,no podrán ,ni remotamente,ponerlo . 
en una realidad en que usted debiera estar para comprenderme y excusar lo j 
que luego le dirá.

Dos años pasá en la Amárida del Korte,y jamás pude comprender la men­
talidad de aquellas gentes. Ahora debo decir lo mismo exactamente de mis 
compatriotas :no los comprendo ni ell&s me han comprendido a mi. SI cli­
ma físico me ha sido adverso,pero también el clima intelectual,moral, 
práctico; un modo de ser en todo que/no ajusta con, el mío • Por tal razón, \ 
desde el primer momento,tal discrepancia tenía que determinar choques *
violentos,luchas,incomprensión (por ambas partes*)- y situaciones de las más
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desagradables. Y aqui para nada entra el querer comparar nivelas de ' 
culturas distintas ni distintos individuos,ni un mayor o menor sabérmete; 
nada de eso : es algo cualitativo imposible de definir.

Pues bien :inmerso en tal ambiente no propicio a mis pulmones,yo debía 
ahogarme. Pero luché; usted lo sabe. Y esas diez años de lucha ,que se cum­
plirán el treinta de este mes,han puesto mis nervios en tal modo sensibles 
(y los cambios bruscos de nuestro olima) que por la más pequeña cosa se 
determinan en mi estados imposibles. Y siempre la perplejidad ante hechos 
y cosas que no comprendo y que rae enloquecen por la imposibilidad de lle­
gar a hallarles una lógica que no les sé hallar.

Perdone,mi amigo Oribe,$ ° * 9  e to,pero ¿como explicar las cosas ?
Para hallar remedio a ese estado de cosas,me ha parecido que,lo mejor 

era el aislamiento. Vivir,puede decirse,como en una isla. Y entonces 
restringir mi actividad y contacto con toda clase de personas. Además,estoy 

10,gastado. Y /ais casi 70 años tiene^que contar.



Al ofrecerme usted, el otro día.esa lección en los I ns ti t u t o s T T o r  d i a l e s» 
sentí gran alegría. Yo se lo agradecí en.el alia. Tero ¿es que no me 
acordaba ni de mi estado,ni de donde estaba,etc ?.

Además,recibí progratas»horarios. Sé que nó puedo sujetarme a eso. Yo, 
lerido Oribe,no puedo hablar^ni pintar,ni hacer nada^ji no viene del 

alna,si no está dentro de una fe nia,si no es acto religioso. ,Así ! Lo 
digo firme ;iente y con todas las palabras.

Aceptaba,pues su invitación,para hablar libremente y cuando mi salud 
lo permitiese. Pero después eso se ha tricado en otra cosa y debía ser 
asi. Yo no sirvo para esa función. Además,quiero descanso,soledad,más 
que a un tesoro.

Y bien : el camino de- salud para mi es renunciar a todo : perdonen'^, p 
no daré esas lecciones; ni pintaré Yiiñguna escuela; ni .haré ninguna ex­
posición. De puertas afuera yo lie terminado.

Agradeciéndole infinito,le reitero mi admiración y mi amistad sincera


