Montevideo 4 Abril de 1944
)r. Emilio Oribe.

Mi querido amigo: de habernos frecuentado mas,ahora no .tendria que
decirle cosas que,por mas que yo haga,no podran ,ni remotamente,ponerlo -
en una realidad en que usted debiera estar para comprenderme y excusar lo j
que luego le dira.

Dos afios pasa en la Amarida del Korte,y jamas pude comprender la men-
talidad de aquellas gentes. Ahora debo decir lo mismo exactamente de mis
compatriotas :no los comprendo ni ell&s me han comprendido a mi. Sl cli-
ma fisico me ha sido adverso,pero también el clima intelectual,moral,
practico; un modo de ser en todo que/no ajusta con, el mio < Por tal razodn, \
desde el primer momento,tal discrepancia tenia que determinar choques *
violentos, luchas, incomprension (por ambas partes®)- y situaciones de las mas
desagradables. Y aqui para nada entra el que}er comparar nivelas de -
culturas distintas ni distintos individuos,ni un mayor o menor sabérmete;
nada de eso : es algo cualitativo imposible de definir.

Pues bien :inmerso en tal ambiente no propicio a mis pulmones,yo debia
ahogarme. Pero luché; usted lo sabe. Y esas diez afios de lucha ,que se cum-
pliran el treinta de este mes,han puesto mis nervios en tal modo sensibles
(y los cambios bruscos de nuestro olima) que por la mas pequefia cosa se
determinan en mi estados imposibles. Y siempre la perplejidad ante hechos
y cosas que no comprendo y que re enloquecen por la imposibilidad de lle-
gar a hallarles una légica que no les sé hallar.

Perdone,mi amigo Oribe,$°*9 e to,pero ¢como explicar las cosas ?

Para hallar remedio a ese estado de cosas,me ha parecido que,lo mejor
era el aislamiento. Vivir,puede decirse,como en una isla. Y entonces

restringir mi actividad y contacto con toda clase de personas. Ademas,estoy

10 ,gastado. Y /ais casi 70 afios tiene”gue contar.



Al ofrecerme usted, el otro dia.esa leccion en los InstitUtosTTordiales»
senti gran alegria. Yo se lo agradeci en.el alia. Tero ¢es que no me
acordaba ni de mi estado,ni de donde estaba,etc ?.

Ademdas, recibi progratas»horarios. Sé que ndé puedo sujetarme a eso. Yo,

lerido Oribe,no puedo hablar™ni pintar,ni hacer nada™ji no viene del
alna,si no esta dentro de una fe nia,si no es acto religioso. ,Asi ! Lo

digo firme ;iente y con todas las palabras.

Aceptaba,pues su invitacion,para hablar libremente y cuando mi salud
lo permitiese. Pero después eso se ha tricado en otra cosa y debia ser

asi. Yo no sirvo para esa funcidon. Ademas,quiero descanso,soledad,mas

que a un tesoro.

Y bien : el camino de- salud para mi es renunciar a todo : perdonen™?, p
no daré esas lecciones; ni pintaré Yiifiguna escuela; ni _.haré ninguna ex-

posicion. De puertas afuera yo lie terminado.

Agradeciéndole infinito,le reitero mi admiracién y mi amistad sincera



