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comirallie, EIpn trep ﬂorficlunqllﬂfi nﬁ,eunnﬂuﬂ -como decis un eararito de CUYO N0 M-
bre guigisks pelo no debo scoidatme... Ls veidsd be qus alan tres sondiciones lmpor-
isntisimee: tam 1mport:rtes, gque el rno se cumnlisn no tenismos mis remedio QU 8e = « AX
“Felenstear™ con vierto, nocte ¥ cowlesilo en contrs. Com esrio; con el perscrnsl sub-
slteino no habls nroblemss. MEE €e une vez algln milico frsneo srnduva entlaversdo an
la riests, Tp que €e Ilectne como squdllae podiias eanoilgulleceise Treintes y Tras. M-
riciimente ce vs s erioigullecel: peio leslmente modris.-

For 1o elmples, por lo 1liierponesbles y poblelonas, 1lne esarsnatse aslen hljas lagi-
timse del pueblo vieJo. Hljse chiguiltitee, de cuyo sndel pol les calles ¥ lae nochees
ni 8l re dabs cumite. Y tan dcocenters, gue'el policla™ mée cosnrio no se hublers ki
strevido & tocs:lees com un dedo por Inlte e un pelmieo, quejss €€ slgurl Viejo desVe-
lsde o caloeo O minuciss mor sl ertilo. Mubiess s1do un abiuso de sutorided,-

+ee Y atban linds s, no hay nede que heealle! Lindse desde sfueke § desde mdentio.Lin.
e pele 1o selenstaros: sero "lindee ¥y olro poco" pere lee seteratesfioes. Lon las
axcencionss dal ceeo, como todo. Qua 1ban desds el gurtusdor de 18 llameds "mliclcs bué-
na®™, al hensticd propismente dlcho: pernndo por &l eweo de viejo (o viela) v referid
Pelismente, ri uro ni otxo (ni otis) sbunds bs mucho en Tieluts y Tres por ess epots.-

Ahore, sfo it hay que distinguir estes reierstss romenticoras, que Juite s otros
tentor iLeduergos como &llas, le &vVocan & uno 2l pueblo pasedo, de otle Ccoek gue team-
bien re 'lamabs reletiales, palld gué L0 als pelenNbte. Y no &k srecligmante, nol fhltLF—l
18 I pilnclipsl de lo gue &6 antondis esltonces SoL rhlernto. Be-ddall, le vucaﬂlEh;ﬁi
"smor al slte™ © amorl B 10 gus tueis, pell smol. Xeo le frltesbe ¥y ele eomo Inltoile @l
gotarzbn. Fues en lugsr del sofeebn llevebs un bolezillo. (rend=, -8l boleille: en 8l oa=
blen pleta, botellss ¥ aloun otro bulto. Eeo no ers saleanats. Tmpeztd slendo una neehs
ds con nusles,muy wal dlsAvuleds, ¥y tarmint en negoelo redondo. I'és de uns "basries de
petop® se slntld con derailio s firgreiesige rus Tipetites en al monts con el pioducto
de ler Bplides. Deba I&etims ofrlage.. Liéetims el esnto, I8 mieiea ¥y robre todo la de=-
digatorin, coss “8ts tmn bten ertudisds en uns eerenats de verdnd. Tn-sguello no; lo
tnleo ‘gue interessbs ais mostls:r el inteses. Depceisdamente, A tal punto; que los ve¥-
soe del ofiecimliénto no soroeisn olrs Iime gue No Tueee con "ellia” de. botells, "eeD”
de peso o "afip" de cafipg. Yb ers uns veiglenza, ¥ 1s polieis tuvo que inteivenlt el Fe-
rlio. FPageion lar ingeuues, las suténtices eslenstes. Se ler empezb & leglamentsr  -tan
reveianelite,que sucumpleron, LAindl elln sel, sllee tbmhiaﬂ. gu triouto sl plglerions =

1ismo. Caysion en fu ley, couwe tentese Lrocentsdue del puablo simplén y campechslo, eh=
tre lae telesiniias de la ciuded modeitit.~-

il o 7o) ) . i uelloe cultores de
ulen 1iba & enenly en ﬂibt& Q- T atlne EhtE£1&1iﬂ EQ, Gﬂtrﬂ Bq
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1se sersnbtes de ves dod, cuys vengusrdis integismor con Antenor Alwarez,/Pedro Narti-
ez Smkavia, Cfﬂmﬁi-thlEFh, Cwer Justo Caetano, Luise B.Merméndez, Jusn Berna ¥y tane-
toe otios?! 1 Quien, sl eeel nedie oaesbe da lef diecisiste afior, ¥ sudbbanos todos

enamoksdoe?! AQuidn iba & buscer boltellss pais rimsl defiostoriae, £l tres lor ventsa-

- - & 1 ’ 3
nar del tecolilido estaben Ellﬂﬂ ¥ &llbs BrIlbs 1se eetrellse?: iquien pe 10a & ggoildarl

de pesoe, £l FoObI&DOn Yelgos Yy beso s rquian de esfis con peclsfing de LOVid.s. goflas

'
de su padie y meilor de su mama®... E
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. 8slismoe, sencilliesmente, purrhqipn i{smos genee de centar, jCentar?... ﬂuqnn. lo quu
fuere: neio peis nosoiros, canterX. ‘Decil en alte voz y en la slte nucha, sl compée ©
&l descomple d- uno o wveiios instrumentog, cosee que no podismos decit de otio modo

rl en otise clrcunstesnciemgs Por quée no podlemos? Volvemos & 1o datlur diecisiete sfios:

Por mee que frecuentéramos el cefe y otros ladoe donde no denfen ni podfsu ir -pero
iban~ lor menores; povr mbe que quebrérsmos el gnc:-tn ¥ peleblamos con el ssstre pare
que les diere la snchurs de los hombres & lof psntslones; pol-mucho hume gue traghse-
mog y noses veroniles que geetéiiemos, eis inGtil. La eded no dusmnntin nn aquello que
dejspan sl descublerto el atevio y loe estudisdor :ndﬁlda de mtuhﬂs. La bat b nﬂ & E0-
mabs i » smxxk rezbn de doe efeltsdss not dit, y el slms wvoelts o j‘uulta rnoE &ndsba
treicionando. Feltsban, pues, opoitunidéder; feliebs lugesr, Teltsba tiemno para declr

1o que tenfamoes que decir ¥ e quien queifamoe decirlo. Ccuiris entoncer lo que tenls
que oeuriir: que trstésemos de hacer nosotros lae oportunidsdes, el lugar y el tiempo,
pata decir eesbs cosas que £1 no se dicen mfl » deterwinads edsd, y» no se dicen nuncs
mhe en la vids. Y jqué opertunided mbe apropisds que la del silencio univeresl? jQué
mejor lugsr que junto sl oldo -pered por medio- de mpuglls & quien 1ibs dirigide el
1{r100 menesaje? 1Y qué otro tiempo que €l de 1ls noche tods y todss las estrellae?...

Mo podismos tener novis. Terneils en se¥io, como nosotros querismoe. Vieitazlas loe
maltes, juever y sbbador de roche, y domingor de tarde, como hacis todo el mundo. IF °
ol futbol y a1 cine con ells del brazo, sunque Iueis con ls madle ¥ ii‘hetﬁﬁnitﬂ Fiem-
pre s la retsguaidie. Mo se podis. Apenes ube cuslguiers de lee maltiples nertes inte-
‘Tesafer -que iban deede log padies de elle, hasts 1lor tlos mrtas o quintos de alglin
xioEx rivel avantaﬁain en prefelenciss- Loe vels en la—tpt:4¢a+n;;1n;rﬂnn“; 1s que he-
cls remanas ve lsmos "de ojito" distinguiendo 1'uiandn'pﬂ} ells distinguidos, cals
sobte nueetline cabazes la condene de una implacable petsecuceiin. Y s11i empezabe el
lamentatle juegoe del escondite, la "quebisds de la vueltaz" en ls pluzﬁ, 1ls diepatasds
por lss calles letersles, el esquive fraudulento. Hebis gque ®er muy Egii; pails pie -
¢mix tender novis. Agil y cersdura. Y el que no lo Tuets, que se resignafe sl triste
papel de "buzbn®, "viudo®, XK “huerfenito” o "soledoro”.-

le nog Fesignpbamos. Fero eso no bastabs a nuest¥os fueror inteliores. Ellos exl-
gien 1» conguiste totel y deficitive del smoXs fugitive y muchas Veces preso Y... ©o0n
"imeginaris® e li vieta. Como ero ebs imposible, y todo imporible ee pnuds Y shOga., -
rogot ¥oe noe deephoghbamos echendo s ruitf squel imposible nor los ernscios  libres
de la# cslles silencloses y l& noche hones.=

Ael naciernnllnp serenatae, Del smor prohibido por muy spuFado. De un amor & coke-
zbn impsctentes Un amor de truenos y relémpagoe; alFemolinado, {ntimo smigo de la no-
-¢he, ls mueite y cosse por el estilo; piogenitor de velrsose digpstadoies como bagusles
campo sfuers. Un amor mhe peligroeo que €l disblo en mET g8 £ de comira!l aae

srn1ismog. unce fultsba una guitaris, un violin o un banlnnuﬁn, pale mecompsfisl g
medio mcompafiar. Tlegismoe cesl siempie el shbedo o alguns vispers de fiests, opatas
podes tomws: cuents de la msdrugsds. Bl punto de concentrmeibn ers la cass de uno

cunlgquierse del gr¥ . Entre once y doce de ls npche, esthbamos todos reunideos y pron-

tos. Fo silempre 530 Damﬂltudar los que Blemos X golismos eer todoF lor qua enlismos.

Feroc runce bejemoe dé la medis docens ¥ whs de une vez neesamos de veinte. Cads cusl

con su tengo, velee o milonge prefefidos. Y cedn targo, Velee o milonge, cowo hecho

s 18 medids de ceads cusl. Coincidencler mgombiosas de letie ¥ musios con lo gque nos

ardsbs Despr@. Tento, que ceds uno cenlebs -0 hecls centsr cusndo: le feltabs guigen=

[ . & &



= | ‘, 1
- j E _J - |.
L]

gts © le sobfebe emoclSn~ en su pPoplo nombre. Coss de sentikee en o] pe @l protsghni-
€0 de ls trogedies elegida. Hecsts en ects Blecciln estsbe piesente lp edad.Cuanto mée
tierno el cartoX, mée tremende 1s» letsa. Tejos, smbulanelas, hoepitsl y tumbse & grp-
vel, andsber. dop por tres alternando cofi ®ojosr de xx azsbectie™, "lablor de corsl" y
"fienter de perlas". Porque la iepiesidn de souellos smoles con tanto Tuego, ploWdCas
ba la rewccibn del pretendiente contxa 1a pretendida. Yo fuese perque Bets eo smolda-
s demarisdo & les nEohibiciones de psdres, heimanor o tutures, o porque re.cil ewen-
te prafiers un oamino mhs cokto al matiimonio, que ui genarslmente podis ofrecerle
— el centor barbilempific cesl siewp:e estudiante; elempre (ein esel), "pelsdo”. Y natu-
Yelmwente, como en clentops de miler €e tangos, nuncs Taltsbs sl "mansta", el "bscén®
© el "platudo”,isaxiziaiexmasttimzak "csrdiento poeitivo sl esecria", que, sulvo
excepoloner, queiis decii con mbs afios y responssbil ided, que 1 nobre Irsscstrips sl
de la ventana. Y haoim que ver = estor sugelitos desplszados, sEgsLTLIEE en un "mero @
C mAn0"..s CON 18 leja; 0 selir abllend? canchs Emxt "da nure gusno®... nor entre gus
~_compefiekoe de Joinads; © clemai s gritof “matels, matsls®... heets dejor o 1s ncbre
\'Mru con les trinas de aTuere...
Bl 10'TI-.'_t:rla.nnurin:: de unp"eerenatesdn”, Fe hecis corsultundo & todee ¥y esde uno de log j
* Antemiantes del «rupo. Se conelcderaba el domicilio de csds urs de las "fulanee® luego 1'
e lag ol denabs, ¥ Tiralmente rumbedbamor bacis 1s comiesris an noe del permiso. Se |
ror ater‘ia deferentemente: re ror sconsejabs difersntements. |
« Miten que 1o ee cuestldn de copfundlr Yetreta cord geiensts, ehl...
- Fietds culdndel.
=sae 01 r—:-nﬁ g;a!?‘i'{n.un alenes, ebl ..,
~ Quespeipnzale.. :
¢uif oocurienocielss. "Gallinae"l... 81 re dijers pollse... Xxysxyxpxse

Gereialmante nog "celeben”. Tel Vvez DOi LUESTILE eslse £o pelcibDlielel RERSLEXEwX
nuestios corszoner de enamorsdor en dillcultsdee. Untonces se noe extendis &1 permiso
£in mis trémites que el de s gfm otro coreejito que tmoeotroe tolersbamor sumisrments,
ari &1 provio comiesric como sl gslgento de puelts.-

Gttee vecer eo squivocsbar. Bopezaball & temel por lse geliinar del vecinderio,y ter-
Elnsban -*I"u-agﬂ da tremendse "smenesdorse”- fenegbrdonoe o1 passporte. Bsxlismos "como
polloe" de sguells injuets srociseidn con lse gsllinse. Lo cierto es gue mirsndo el
srunto desde shors, uno =e pregunts cusrntes veecer remejante srocibecildn pudo haber pur-
gid en 1s mente polieipl, s propbeito de slguno de tantoe "sbrojoer"™ que se nor "pe-
gsban” an lae eslides y que #8111 estuviese, lejor de penesr sngelicslmente en 1ls novis
-como ers de ley- con ls inteneidn llens de gallinas. Gellinss o galles, que de tode
supiaron leveantar despues, loe Il!:ﬁbﬂ-ﬂﬂn de"rerensteros”. Patos, y hanstes chanchos,

1legaton & Trecager!l

Con el perumisd er la mano, une =e i;;:tia hscho un genersl. Ne havia eoss mée linds
m fxpfrechisplalx "refrechreelo por les narices" & slgin miliquito nueve (o vie-
3, » vecer) de &sor que sndsn & ls c&sb de gul fees "infratores”. Bn cceriones, e=blo
POT gacninos ese gurto, nos ponismos & centsr frerte » cuslgquier gwlpdn, con tal gue
Exg hubibeemor visto por 8111 merodeando & uno #e estor buses drsgracisdos.-
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. 3 jﬁﬂbniﬂ ein permife, le-core camblabes. Tistébemor de eludizlos. Cusndo Bﬂ..‘w
‘ ets porible, tratbbemos de "comverreilos®s. B1 esto deba buen sosultedo, mmnuh’n.—l
guls 12 "?gnrufn'; 81 el reesultedo era u,?_aﬂ. wnn&nuliﬂ tembién: resolvisnos"scstar
peio no :_mnphr.'* ls protivicidn, y segula la "gm-ufa"_;'lm j’él.dnl e que 1 la poli=-
cla nunce expiesb su ocrgullo pos temed » tean engelicel wmuchscheds bajo eu custodimy

norotids hagts ahois rios jectewmos de no hsbesle dsdo ;{qmin el menor motivo peks- to-
Ex celnog elqulers 1a cualds de una gultsirim. Te que '-t;_ﬁi gue madmitir gue inocentes=
des como mquellse,ersn plantss pess Cultivar en el Treints y Tres del tiempo donde
¥y suando ellas TfloXeclelon.-

Les extensibn del recosrido dependis geneislmente ﬂa‘l.' nlmero de integrentes del
grupo, que =re igual 8l nlimeso de ventsnas o pusitse & visitar. Ceneralmente; pﬂi‘-
gue £1 bien el menor ntmero debiels Eleupie FupOnek um uis teducido trmyecto & Xe=
coliel, no rs1th 1s ocestln de Que EE- dooleie, guﬂlaﬁi -] ﬁt_m de esoe smores "extis-

 plants urbera®, que noe hizo comines hects km ceice de 1la comiseils de Las Ctacies

1.9 hests 8118 atrhe del cementerio. Peiece mentiss con qué buena voluntad hsciemos

"":-.!ln':n_: "maratores", Palece mentils que Dl lafs cafias 88 le exicisIan pok iﬂﬁnﬂ ':EIE.
vielo sl vequesno de 1a Iute pol sitre semejsntes auduriisles. Y eso que volviemos
de por al 18 tepados de bl Lo ¥y abioJor; llenors de gqnejldos ﬁnsu‘tﬂ:‘?t y los proplos
inetiumentoe. Kenos mal cus do la seienste hebdie sido pal-.n bien de Huquanaa amoies

"s 1la media legue™; wedia de 1ds y medip de vuelte..s " Y
I

Lo comin ers que lprgiremos el primeé: canto pox las 1111:31130}&5&5‘ &pﬁl Matrdeto,

v o1 {1 timo alld robre el Hospitsl; beiFios Fln.rust.up. Yerbal, Haza ﬂﬂﬁn, Lae ha-

nee, Retnoibn, Artiges, Cumsitel, Olano, Levadedo, h:llll Ls Pnjn. Bepafin, etc. ,me=
 d@iarte. Una vuelta®en redondo® come se decle ertonaes y ®e dice phoras. El ceatro

de ees citcunTal encias, efs el Centro. Nuy pocas vecer hilcimos sl "rudio™; wmenos el

"d1metro®, Siempie "pok la tangenteess - '

.lu-nqui piennie habis une voz de reseive pmis los cusor de m:rn;g protogole, lo co-

“wmbn -y 1o 1bgico- ers que cede uno conteis donde le unq\h:rmnih. olin & riesgo de

'qu-., no le Imlxaspundlalutl'." Y aqui une darunnir. huhniquian eants en mombrg pro=-

- pio variae Vecer una mirms Hoche. Que 1a 'pﬁltu‘h' gue se hmga eco de eete denun-

¢is, se ancaigue de averigusi lar diiscclones donde al hu.lﬂ:q "z le habris el pe-

¥ eho". Y que 8l Juez o le Juezs que lo juzmgue, tengs n:natntﬂ en h;. ﬁnnmrgo, que |

tento por la plezs elegids, como pok el tomo o... el no ] qun de ln voz, ers faeil
ﬁﬂuuir que en uns de squellss dlrecciones, Gatitsba dr ﬂ-riud- eR Imlt.“ con ge-
nse de qualarnn 211 esrtando tode 18 Vide. Feio que- centb nu!.un voces une m sue :
‘noche. y en nombie Propioy, can'td. Hay vekdsder que 0o se pucsden irmniﬂ. 5 Que lyn;b

entoncee; de ls pobre Humenidsd?... v o \

Lo triste, 1o reslments trisle; eka hebex "wh,nln el raatu' oL ol cefito, el scom-
pnﬁ:-.nuntu ¥ 1s dedicatoris, ¥y cum 4o pe nuh oa ﬂﬂuﬂl‘-hn‘-ﬂ el nﬂhlqcimiunh ater -
clopelsdo de 1ls destinstarie, 1r: umpis une ~mweeculineze® voz en utn-nm '-allutllin

“rn!h | ' |
- Hagesn el fevor de no molestar & la goentel! L - "T
Y nsds digemoe, de cusido el vozsrrdn se hmcis nr"ereniu,. qumn '.Ln Hm!.c- bebla
heeho las introduccibm psis que comerzala el canto. Ern to ds umr sfrente pa:a el
centor. Y gue afrents, 8114, donde' @l enbie gque asta'hn 1a ntru oyérdole todo! Al-
guns vez hubo gue. geeter grendes acTuslrzes neis EIJJE'I‘.!I a unp de untdr cantoler
ofenfidg, _ {
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Ls dedicntoris teils que eei en velso. S & vecers enlfis en P Es, 8ba TOT s?!
sputo. Pero hubo quien ee lucid sble ecsndo. Como hubo quien lo schd todo »
perder, con une dediostoris turhmuin‘! Te bons. Fups como la dediostorim ere
in ﬂlt@nu -glempre que ne hublese "toroe"- uns mals dedicatoris sslnicabs ls me-
ot interpietucidn; del miemc mode que uns mbs 0 menvs nulids, s0lie sslver un
deengtre 1nta:platniivu. fortgue tsmoidn habis grandar desastres de este tipo, di-

“eho ees en hongk nl fiel rucuurﬂn.-

—,

'Qntru ‘nogotroe eran uq:,f pocos. lop que TFagocsban uns mi_lj:mga. Forgue el Guzuﬁ ru-
gitn &l finsl, mxm empezd » sscar slgo en 1e guitnrr;.'f Cuescote ot aY princinio
ni sl finsl coneiguid eslir de dos o tree mcordes del tsngo "Cusrtito Azul" y de
ls milongs "Slluete FPortefie". Cla¥o que con esos pocos scoFdes nosotrose '-t'.an'inmn;u
introduceifn y fondo pste todofel repeitorio, con eblo el ejecutsnte adeptarlos al
tiempo de 1a pleza coue re centars. Todo esto, naturslmente, ers parte del cspitulo
titulade "Ls tolersncis de un pueblo®, que zmxiwzsxiuxk integrars ls Historie Come
plets del Depertsmento fe Treinte y Tres.- | ;

A115 cede tanto nos teivindichbemos. Mejor dicho, noe reivindicaben. nos Felvine
dicabs el violln de un Beethoven Fallugls, el bsndonebn de un Shwsu, la Euxk flau-

fia de un Auein, 1s guiteris de un breesileio Geromil, ls gatgenta de un Benjemin

‘nos ayudsrs en las époéerE de mayor crisie de valoles artisticoe.-

eio y rilenelo. Todo. Todo, hsrts aquellss hijee'legitimae d=1 nueblo viejo que

Osrsteguy. Aungue estog eren veidsdesos milagloe, bestes ba: con que g8 le-itiersn de
semastie en semestre, pats que el piestiglo que importsbs use noctie en su compafi i s,

Vetdad rin vensgloris es que bubo smores que se slimentalon de nuestrud serena-
tas. Tiempo, fe alimertsron. Aungye... vVekded rin felen modrrtis e t-&mhiiln, que
1ar hubo gque mukieion de insnic1bn {uox culps de tsl slimento. Y guedsn vinculedas
en nstas doe eencillas afiruaclones, nads menos que ls vids y 1s muerte l;‘.ﬂ.xln
txanpxErsxakxamaxx con squellse pequefine slegiise pueblerinss de un .grupo de mu-

chschoe ensmorsdos.- |

Poed el tiempo. Dm.':uuin: han passdo desde »11& hseth aqui. ﬂinn mire en derredor
y le parece mentira estan tan y tan luﬁur de cossr ten Gercshas. ¥okque el1i es-
thn lse viejse calles eepaciosms, alli los belcones, e11é la noche, la inmense
noche de Treints y Tres. Bstrellss, focos ’ﬁiﬂﬂll&%‘tum, lejence ladridor, rilan-

fueron lae gerenates. Humildes,como todo:lo de entonces. Inocenter,como 1lo0s dieci
siete afios. Melsncblicme, como todo lo que rud en la vide, ¥ y» no er mbe que un

lecueido en el W&Zﬁﬂ--- \
X \ = .




