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PROLOGO 

1 

UNA DOBLE FUNDACIÓN 

Con sus cuatro novelas históricas- ISMAEL (1888), 
NATIVA 11890), GRITO DE GLORIA (18931 V LANZA 
Y SABLE (1914) - no solo contnhu}e Eduardo Ace­
vedo Díaz al establecimiento de la narrativa en el 
Uruguay smo que también aporta una obra capital 
para la fundaciÓn de nuestra nacwnahdad Por eso, 
hay que considerar a Acevedo Díaz en su doble ca~ 
rácter de creador hterariO y creador de un senhm1en 
to de la naciÓn uruguaya Había en él un poderoso 
temperamento narrativo, una VISIÓn de la patna en 
su reahdad actual, en su tradiciÓn, en su marcha ha­
cia el futuro, una capacidad de descubrir en la com­
pleJa realidad nac10nal las cifras esenciales, un cre­
ciente dommw de la anécdota que madura (mas allá 
del ciclo épiCO) en SoLEDAD, esa tradiciÓn del pago 
que pubhca en 1894, un m usual poder de observaciÓn 
de tipos v costumhres Aunque escnbió relatos breves 
(el meJOr tal vez sea EL CoMBATE DE LA TAPERA) 
necesitaba la ampha y morosa respuac1ón novelesca 
para poder comumcar cabahnente su ancha VISIÓn de 
esta tierra oriental Fue un creador de mundo Es de· 
cir fue mventor de una reahdad novelesca coherente 
y autónoma, una reahdad que desde sus mejores h­
br0'3 ofreoe eu ~pcJo a la naetón m la vez que propone 
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normas para el futuro para la nacwnahdad aún en 
formacwn en momento'3 en que él escnbía y pubhcaba 

Pero tarnb1en fue un pohtico destacado La época 
que le tocó vnu (naciÓ en 1851, muno en 1921) ne 
cesltaba escntores que fueran homhres de acciÓn De ... 
de mu; JOVen estm o al serviciO de uno de los partl 
dos tradiCionales y supo JUgarse en la hdia penodis 
t1ca, en la tnbuna, en el campo de hatalla Arnesgo 
'3U "Ida vanas veces por su" Ideales Su vocaciÓn hte· 
rana {aunque fuerte y porfiada) está en permanente 
conflicto con esa at asalladora e Impostergable voca 
c1ón pohtlca que habrá de com erhrlo en uno de los 
Jefes del Parhdo Nacwnal, "el pnmer caudillo civil 
que tuvo la Repubhca'' según ha diCho Francisco Es. 
pmola, uno de sus más sutiles sent1dores Por eso, 
Acevedo Díaz sólo podra esc,nbir sus grandes novelas 
en la pausa forzosa de una lucha que casi no le da 
tregua El período hteranamente mas fecundo de su 
obra, el verdaderamente creador, comCide casi exacta 
mente con :,u obhgado exiliO en la Argentma, entre los 
años 1884 y 1894 Entonces escnbe BRENDA (1886), 
su pnmer novela, de ambiente contemporaneo y aún 
mmadura las tres pnmeras obras del ciclo h1stonco, 
SoLEDAD y seguramente esboza entonces LA~ZA Y 

SABLE cuya redaccwn defmltiva la lucha política re~ 
tardara hasta 1914 Su arte de novehsta se resiente 
naturahnente de esta e~clSIÓn permanente entre su ca· 
rrera de hombre pubhco (el eje sobre el que se des· 
plaza su destmo) y su porfiada vocaCIÓn hterana S m 
embargo su obra de creador no necesita eJ~.cusas Está 
ahí, entera, para eJemplo de nuestra hteratura, VIgente 
a pesar de Hsibles desfallecimientos " de algunos tltu 
los superfluos ( ademá'S de BRENDA, hav otra novela 
MINEs, 1907, menos redimible por haber stdo pubh· 
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cada después de las obras maestras) Su obra está 
ahí, plantada como una de las creaciOnes mas Impor· 
tantes y perdurables de nuestra narrahva que no abun­
da en grandes novehstas Y a no se discute el lugar 
que le corresponde en el panteón vno de las letras 
naciOnales Hace cuarenta hace tremta años, los crí 
tlcos mas vigentes entonces (pienso en Zum Felde, en 
Alberto Lasplaces) pod1an oponerle muchos reparos de 
detalle -reparos muchas vece.c:. Justlsimos y lúcidos­
sm advertir al mismo tlempo todo lo que su obra tema 
de central, de permanente. de hondamente creadora 
Ho}, a parhr de las lummosas exphcacwnes de Fran 
cisco Espmob en su prologo a lsMI\EL (Buenos Aires. 
1945) es Imposible no ad' ertu e"a cuahdad esenc1al 
de su obra la fundaciÓn de un sentimiento de la na 
Cionahdad, la fundaciÓn de una forma perdurable de 
la no'\lela uruguava 

Pero el nombre de Ace,edo Díaz no ha traspasado 
aún las fronteras patnas TodaHa es desconocido en 
el var,to mundo hispamco Sm embargo, parece mdu­
dable que su obra merece trascender las fronteras de la 
nacwnahdad Aunque buena parte de su eco pueda 
perderse fuera del <.~mbtto urugua) o (no llene por qué 
hablar a hombres de otros c¡elos con el acento tan per­
suasivo con que nos habla), su creacwn no depende 
exclusivamente de cucunstanc1as locales Hay en Ace­
vedo Díaz un creador tan unnersal como Zornlla de 
San Martin o como HoraciO Qmroga un hombre ca 
paz de tocar los centros de la vida con la misma auto 
ndad, el mismo poder suasono, la misma Imagma­
CIÓn poética Para certificarlo estan ahí sus hbros, y 
sobre todo la Importante fabnca de sus novelas h1stó 
riCas. 
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La cntiCa (sobre todo Zum Felde) ha discutido la 
cahficaCión de tetralogía que correspondería a esas 
cuatro novelas del ciclo histónco v ha propuesto en 
camhw la tnlogía por considerar que la última de las 
cuatro (LANZA Y SABLE), "escnta mucho después, 
carece del vigor artístico y de la verdad histórica de 
las pnmeras '' Emitido por pnmera vez en su Crítlca 
de la hteratura uruguaya (MonteHdeo, 1921) este 
JUICIO de Zurn Felde no ha s1do modificado por el autor 
en sucesivas amphacwnes de aquel hbro (Proceso 
mtelectual del Uruguay, Monte"Ideo, 1930, Bue'10i! 
Anes. 1941) o en otros textos complementanos (lndl­
ce crítwo de la hteratura h~spanoamerz.cana La narra­
tzta 1\féxico, 1959) Ya he exammado m extenso esta 
opmiÓn de Zum Felde en el prologo a NATIVO\ de esta 
misma coleccwn de Clásicos Urugua) os A m1 JUICIO 

no cabe negar la entrada de LANZO\ Y SABLE en el 
ciclo histonco En pnmer lugar, porque esa ha sido 
la "oluntad creadora exphcita de Acevedo Díaz ya 
que al aparecer IsMAEL fomento la puhhcac1Ón de 
algunos sueltos penodi"llcos en que se hablaba de los 
''cuatro "olúmenPs" o "cuatro hbroo:;;" que comprendería 
el ciclo entero. llegando a espeCificar en "La Epoca", 
{ahnl 21, 1888) que "el último y culnunante epio;,o­
diO de la obra es una bnllante descnpciÓn de la defensa 
de Paysandú " En reahdad, como se sabe, LANZA y 

SABLE concluye con la capitulaciÓn de Paysandú Acle­
mas y a ma" or abundamiento, al pubhcar la última no 
vela rPafuma Acevedo Díaz su mtenc¡Ón general desde 
estas palabras del prólogo "Nuestro trabaJO, mterrum· 
pido más de una "ez por d1stmtas causas y de un 
tema que d1verge un tanto de los antenores de la se­
rie, relativos a las luchas de la mdependenc1a, es con­
hmtaclón de GRITO D~ GLORIA'' Pero hav, sobre 
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todo, un argumento mas poderoso la concepciÓn ge~ 
neral profunda del ciclo e.x ~ge la presencia de LANZA 
y SABLE 

Acevedo Díaz no se propuso sólo evocar las le] anas 
luchas de nuestra naciOnalidad por librarse del yugo 
español o de la amenaza porteña y lusitana Tam~ 
bién qmso mostrar en aquellas luchas la simiente de 
las guerras mvlles que escmduían {hasta el mismo 
momento en que creaba sus novelas) la naCionalidad 
onental en dos grupos antagómcos Por eso ls:MAEL 

(y sólo IsMAEL 1 pertenece al c1clo art1gu1sta de lucha 
por la mdependenciB Tanto NATIVA como GRITO DE 

GLORIA Ilustran s1multaneamente dos temas en el 
mvel más superficial y evidente~ muestran la lucha 
por hberarse del ocupante brasileño, en un mvel mas 
profundo, revelan las pnmeras señales de la discordia 
mvtl con la apanc10n de los tres caudillos (La"alleJa, 
Onbe, Rivera) que se disputaran la hegemoma Sm 
embargo, aunque Zum Felde se equn oca al exceder 
los hm1tes de la crítica } negar entrada a LANZA Y 

SABLE en el ciclo, su error contiene un aCierto para~ 
dópco Las cuatro novelas no se mte~ran verdadera· 
mente en una tetralogía smo en un tnptico, aunque 
ordenado de modo d1sUnto de lo que él propone y por 
motivos muy diversos de los que él aduce En efecto 
IsMAEL, que muestra el estallido de la IndependenCia 
y concluye con la batalla de Las Piedras, sena el pn· 
mer volante del tnptico, NATIVA y GRITO DE GLORIA, 

que cubren el m1smo penado h1stónco, la C1splatma, 
v estan mextncablemente hgadas por la penpec1a del 
mismo protagomsta Lms Mana Berón forman el 
centlo doble del tríptico, LANZA Y SABLE que mues· 
tra el comienzo de la esciSion de los dos partidos tra 
diclonalr:!! y lo!!! orígene!!l de una guerra CIVIl que en· 
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sangrentaría al Uruguay a lo largo de todo el si­
glo XIX, es el último volante del tríptico 

La cronologm también confuma esta ordenaciÓn 
estetic.a Aunque muchos cnticos ya han señalado que 
no ha" luato h1stonco o anecdóhc.o entre No\TIVA y 
GRITO DE GLORIA, y si lo hav entre IsM>\EL y N o\TIVA 

(unos diez años) o entre GRITO DE GLORIA y LANZA 

Y SABLE (otro lapso de casi diez años) no se han 
sacado todas las consecuencias estehcas de e5ta obser­
vaoon Parece mdudable, sm embargo. que al cone­
trmr sus cuatro novelas de acuerdo con un plan que, 
histónca v anecdoucamente vmcula fuertemente a las 
dos centrales )' aisla a las dos extremas, Acevedo Díaz 
esta creando no sólo una tetralogia l cahficaciÓn que 
solo ten di ía en cuenta los aspectos externos de la es 
tructura narratna) smo un tnptico 

Una ob.,ervaciÓn complementaria al anunciar 
LA "'TZA Y SABLE Acevedo D1a7 la presentó un par de 
'eres baJO Pl título de FRUTOS nombre con el que se 
conocia popularmente al General Fructuoso Rivera 
Este pro;.ecto de título permite venficar, asimismo, 
no sólo la umdad de concepcwn de las cuatro no"elas 
del ciclo en que Imuste Acevedo Diaz al hacer el anun­
CIO smo algo mucho mas 1mportante. sobre lo que 
no se ha hecho hmcap1e que ;. o sepa En la concep­
ciÓn del autor, el ciclo se abnría con una no"ela cu;o 
protagonista (Ismael) es un ser de ficciÓn que sim­
boliza la primitiva nacwnahdad Oriental en armas 
contra el poder colomal de España, y conclmría con 
otra no"ela cu;.o protagomsta (Frutos o sea Rivera) 
es un ser completamente histónco que simboh?a la 
escisiOn que habrá de producnse en el seno mismo 
de esa recién conqUistada namonahdad mdepend1ente 
De la novela histórica (IsMAEL) a la histona novela 
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da (FRUTos. es dec1r LAK.<A Y SABLE) tal era el 
cammo que habría de recorrer Acevedo Díaz en su 
c¡c}o Es Cierto que más tarde-~ al cambiar el título a la 
última novela, soslayó la s1metna y el contraste exte~ 
nor entre Ismael y Frutos, pero no altero para nada 
el mtlmo contraste entre ambos l1bros En la con­
cepciÓn estructural, como en la realizaciÓn novelesca, 
la pnmera y la última parte del ciclo se oponen con 
profunda antítesis que Ilustra su dialéchca mtenor 
Son los dos volantes extremos del tríptico En el cen· 
tro, quedan dos novelas NATIVA v GRITO DF GLORIA, 

que en reahdad constituyen una sola 

II 

EsTRUCTURA DE GRITo DE GLoRIA 

La anecdota que se IniCia en NATIVA culmma y se 
desenlaza en GRITO DE GLORIA el Joven Lms María 
Berón que había abandonado su hogar montevideano 
paro sumarse a la cruzada anll-hrasileña del coronel 
Ohvera, que habm participado en algunas escaramu­
zas, que se había VIsto obhgado a refugiarse entre 
matreros, que hab1a encontrado en la estancia Los 
Tres Omhues no una smo dos muchachas (Nataha, 
Dora) dispuestas a amarlo que hab1a rnahzado con 
el temente brasileño Souza por el canño de Nataha, 
reaparece ahora en GRITO DE GLORIA como protago­
msta de accwnes no menos Importantes Aqm estará 
mcorporado a la Cruzada Libertadora de los Tremta 
y Tres Orientales. contmuara su mterrump1da relaciÓn 
con N a taha, entablara en el campamento un vínculo 
más puramente carnal con una soldadera, la bravía 
J acmta, enfrentara a su nval Souza en el campo de 
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lucha, Mrá hendo en la batalla de Sarandí, monra 
en la estancia de Los Tres Ombúe~ Por el trazado 
extenor de su anécdota es ev1dente que GRITO DE 
GLORIA no sólo es la contmuactón mmed1ata de 
NATIVA, sm mterrupciÓn de la penpec1a, sm hiato 
h1stónco. smo que es la misma novela una segunda 
parte, la otra mitad del tablero central de eate tríptico 
narratJvo 

Lo que no sigmfica que entre una y otra novela 
no existan notables diferencias Aunque se trate de 
dtferencw.s s1mdares a la! que es posible encontrar 
entre la pnmera y la segunda m1tad de La guerra y 
la paz Porque sm e"'\:tremar la comparaciÓn, es posi· 
ble a<hertlr que en NATIVA, a pesar de la cruzada 
de Ohvera y de algunos combates mslados, predomma 
el chma de paz, una paz armada que es sólo un mter­
Talo entre dos momentos de guerra, pero una paz en 
ftn En tanto que GRITO DE GLORIA, desde la pnmera 
secuencia rmportante (el desembarco de los Tremta y 
Tres en la playa de la Agraciada) hasta la última 
(la batalla de Sarandí) está hondamente marcada por 
el signo béhco Esta diferencia de énfasis exphca que 
en NATIVA predomine la anécdota mdividual y senli· 
mental la relaciÓn entre Lms María Berón v las dos 
hermanas, el otro tnangulo que establece la nvahdad 
entre Berón y Souza por N ataba Mientras en GRITO 

DE Gt..ORIA, los confhl-tos mdr~ Iduales aunque sobre­
viven y ocupan espacio narrativo, están domJnados 
por la acciÓn béhca 

Tal '\lez la más notable diferencta exterior entre 
NATIVA y GRITO DE GLORIA esté dada por la estruc­
tura mtsma de cada novela La primera sigue el es­
quema general de IsMAEV se miela, como quena y 
recomendaba Horac.to en su Arte poéuca, m medta 
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reo en un Uruguay ocupado por loo br .. uefioo qne 
han convertido la Banda Oriental en Provmc1a C1s 
platina, y en momentos en que Lms Maria Berón está 
a punto de ser descubierto por los dueños de Los Tres 
Omhúes Se ha refugiado como matrero en los montes 
hnderos y su presencia no pasará madverb.da a las 
muchachas de la estancia El contacto entre el prota~ 
gomsta y las JÓvenes pretexta (como en la OdtJea la 
llegada del héroe al pats de los Feacws) un salto 
hacia atrás en el curso de la narracion A partir del 
capitulo VIII, Acevedo Díaz mtroduce la histona de 
Lms María Berón. Al conclUir el racconto en el ca~ 
pítulo XVII la acciÓn retorna al presente narrativo 
en que se mantiene hasta el fmal Nada de esto ocurre 
en GRITO DE GLORIA, cuy a acciÓn eii perfectamente 
hneal No hay un iiOlo racconto, no se regresa en el 
tiempo, todo marcha en fonna cada vez más acelerada 
hama la culmmac1ón épiCa de la batalla de Sarandí 

Es evidente que la formula, algo mecamca~ que Ace· 
vedo Díaz hab1a usado ya en IsMAEL y vuelve a usar 
en NATIVA, resultaba ahora superflua No en vano 
el narrador Iba aprendiendo v madurando a medida 
que se desarrollaba el ciclo h1stónco Al •nmphf1ear 
la estructura externa y aceptar la narraciÓn hneal en 
lugar del salto atrás en el tiempo, Acevedo Díaz se 
despeJa de efectos puramente estructurales y concentra 
su matena narratiVa en lo que realmente unporta un 
crecimiento mexorable de la secuencia de hechos, una 
ma"or complejidad en la VISIÓn de lo'i personaJes, una 
acentuaciÓn del carácter épicO de la narraciÓn La 
fórmula (91 fórmula hay) es la de la llúula 

Desde este últuno punto de VIsta es muy notable la 
diferencia de GRITO DE GLORIA con respecto a NATIVA 

Es cierto que en eota novela toda la secuenCia en que 
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Ace\edo Dia7 muestra la Cruzada de Olnera (capi­
tulos X a XII) es de la me¡ or cahdad épiCa Pero en 
el conJUnto de la novela. esos tres capitulas no alean· 
zan a redimir un te:xto que en general está abrumado 
por los peores recursos del folletín romántico (pastón 
de~d1chada y morbosa de Dora por Lms J\iarta Berón, 
trazado convenc10nal de las relauones de éste con 
Nataha) y que sólo ¡.,e JUStlÍica como preparación para 
un proceso personal que Acevedo Díaz desarrolla y 
cuhnma en GRITO DE GLORIA Como novela autóno­
ma, NATIVA no tendría razón de ser En esto difiere 
fundamentalmente de las otras tres del ciclo h1stónco, 
que pueden sostenerse (y se sostienen) sobre sus pro. 
p10s p1es La razón es que NATIVA no es una novela 
autonorna, m SiqUiera es una nolela es la m1tad del 
volantP central del tríptico 

GRITO DE GLORIA, en cambio, podría existir como 
narraciÓn autónoma Es cterto que s1 solo existiera esa 
parte de la composiciÓn central del triplico se borra­
rÍd bastante el trazado completo del Uruguav de la 
C1splatma, se '\lerÍa afectado el proceso de esa 'HSIÓn 

profunda de la nacwnahdad que qmere comumcar 
Acevedo Díaz. y la figura de Lms María Berón, como 
alter ego del autor, perdería buena parte de su senti· 
do, como se vera más adelante Pero aún así, en la 
hipÓtesis de que GRITO DE GLORIA existiese como no· 
'ela ai:~dada y úmca. su validez narratn. a no disml· 
nmna totahnente Seguuía siendo un fresco Impor­
tante } VIable del momento en que la Banda Onental 
de.p1erta al Impulso de la Cruzada L1bertadora de los 
Tremta v Tres, mostraría a Lms María Berón como 
héroe y como amante (la relaCión con J acmta es una 
de las mas logradas del novelista uruguayo) , culrm­
naría con uno de los pasajes épicos mas notables de 
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nuestra narratn a la batalla de Sarandt Aún más 
como tema secundano, la nm.ela Ilustrana tambtén el 
comienzo de una H\o ahdad fratncxda que habría de 
poner en grave pehgro esa mtsma nacwnahdad en 
formaciÓn 

Fehzmente, no es necesano considerar a GRITO DE 

GLORIA como novela aislada smo como parte funda~ 
mental del tnpttco Sus \'mculacwnes con NATIVA son 
aún mas sutiles de lo que se ha .;;ubra) ado Así, 
NATHA conclme con un abrazo s1mbóhco entre La­
dtslao )' Lms Mana Berón, fn tdnto que GRITO DE 
GLORIA muestra haoa el fmal a uno de los protago 
mstas de ese abrazo, al g::mcl•o Lad1slao Luna enla­
zado en feroz duelo a muerte con un hermano de ar­
mas El abra7o se ha trocado en duelo fratricida Por­
que entre el fmal de una no 1'ela y la conclusiÓn de la 
otra ha ocurrido precisamente esa esms1Ón de la na 
cwnahdad onental en dos bandos Aquí se imc1a una 
lucha que llegará a ser en LANZA Y SABLE, franca­
mente civil Este pequeño mc1dente, simhohcamente 
colocado por Acevedo Díaz en la culmmaciÓn de las 
dos partes del volante central de su tríptico demues­
tra hasta que punto la estructura de cada novela y del 
Ciclo histonco completo. ha sido matena de estudw, 
de med1tacwn, de calculo Por otra parte, GRITO DE 

GLORIA no solo esta hgada fuertemente a NATIVA 

También lo esta, aunque en forma mas la~a. a IsMAEL 

por el papel Importante aunque secundano que JUega 
el protagomsta de e"ta pnmcra novela en la accwn 
de la tercera Y e3t.Í muy hgada asimismo a la últtma 
de la scne por plantear en su desenlace el confhcto 
que será el tema de la nnsma la lucha camtta Por e .. o. 
desde muchos puntos de vista, GRITO DE GLORIA es el 
gozne en que gua todo el tríptico hacia una fatal 
culmmamón 
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III 

LA VISIÓN HISTÓRICA DEL NOVELISTA 

Dec:;de sus pnmeras págmas, ÜRJTO DE GLORIA pone 
su énfasis en lo h1stonco Su pnmer capítulo, Des­
pues del Catalan, traza el cuadro de deo;;trucciÓn pro­
vocado por los m'\1 asares portugueses, que serán su~ 
plantados luego por los brasileños a partir de la In­
dependencia del Brasil Es el c.uadro de nueve añoe 
de ocupacwn extranJera. los nue\e años en que la 
Banda Ortental c:.e convierte en pro" mela del lmpeno 
brasileño Aunque el acento está puesto en lo histónco, 
Acevedo Dtaz quiere comumcar sobre todo el estado 
de ammo de una nacwnahdad opnmtda Los capítu­
los sigUientes mueo;;tran el crecimiento y estallido de 
la CruzadJ. Libertadora de los Tremta y Tres Onen­
tales los esfuerzos re\ olucionanos de dos caudillos 
emigrados en Buenos A1res, Onbe ' Lm.alleJa (capí 
tulo 11 1 , dos em1sanos que recorren los pagos de la 
patna sometida (capítulo- III), el conuenzo de la Cru 
zada con el desembarco en la pla" a de la Agraciada, 
ep1.:.odw culnunante de nuestra historia que Acevedo 
Dtaz detalla con mtmcwnes magií!trales de no\ehsta 

En el prólogo a SoLEDAD (Monte>Ideo, 1954) ha 
mostrado Francisco Espmola la supenondad de Ace­
' edo Dtaz como descnptor de un cuadro hxstónco so 
bre el pmcel de Juan Manuel Blanes en su célebre 
cuadro En tanto que Blanes (.,Oloca a los Tremta y 
Tres en el absoluto pnroer plano de su cuadro, lle­
nando hasta el último resqmc10 de la tela con su pre­
senua agrandada y heroica, Acevedo D1az enfat12:a 
la pequeñez del grupo en med10 del pa1sa¡e Incluso 
los muestra desde el punto de VIsta de unos patsano!. 
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"Un pequeño grupo de vecmos del pago presenciaba 
la escena desde el p1e de la colma. dommando con 
sus muadas el arenal por un abra eJ~.tensa del bos~ 
que" Este subrayado de un punto de VIsta aJeno per~ 
mlte al novehsta Situar a los héroes dentro del marco 
natural y subra) a el contemdo simhohco de la esce­
na la desproporciÓn entre los medios y la magnitud 
de su hazaña. En tanto que el procedimiento de Bla­
nes qmta perspectiva histonca a la gesta, Acevedo 
D1az encuentra el mediO de sugenr emociOnalmente 
toda su grandeza mtnnseca 

Ya en el cap!lulo V (Al v.ento la bandera) la vmón 
h1stónca pura cede el paso a la hccwn narrahva En 
escena entran Ismael, Cuaró y Lad1slao Luna, Lms 
Mana Berón " su ayudante, el negro Esteban, don 
Anacleto, '\oiCJO y astuto campesmo Las figuras histÓ· 
ncas (como Onbe, como Rivera) se mezclan con las 
puramente novelescas aunque predommarán sobre to­
do éstas en el resto de la novela Por eso, GRITO DE 

GLORIA aseda entre la ficciÓn y la recreaciÓn histó­
nca Nue\'arnente, como en N <\TIVA, Lms María Be­
rón habra de convertuse en el punto de mua desde el 
que Acevedo D1az comumca sus Ideas sobre la nacio­
nahdad en formaciÓn A partir de este capítulo hasta 
el fmal, la obra progresa mexorablemente en estas 
dos dimensiones la hu.tónca y la novelesca Se cum· 
ple as1 en esta obra meJor que en las antenores del 
ciclo una de las ambiciones declaradas de Acevedo 
Díaz reconstrmr por medio de Id novela el verdadero 
proceso h1stónco 

En unas cartas sobre La novela hz.stónca (que fue­
ron aduc1das y comentadas en t1 prólogo a NATIVA 

de esta misma colecciÓn) señala Acevedo Díaz, ya en 
1895, que "el novehsta consigue con mayor fac1hdad 
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que el h1stonador resucitar una epoca, dar seducciÓn 
a un relato La histona reco~e prohJamente el dato 
anahza fnamente los acontecimientos hunde el escal­
pelo en un cadá,er. " busca el secreto de la Hda que 
fue La novela asimila el trabaJo paoente del historia­
dor, y con un soplo de mspuacwn reamma el pasado, 
a la manera como un DIOs, con un soplo de su ahento, 
hiZo al hombre de un puñado de poh o del Para1so 
1- un poco de agu<l del arroyuelo " Mas tarde, en el 
prólogo a LANZ'\ Y SAnL:c (de 1914) ms1stuá en la 
supenondad cle la no,ela histonca sobre la mera bis­
tona uA nuestro JUICIO, se entiende meJor la. 'histo­
na' en la novela. que no la 'no\ela' de la h1stona Por 
lo menos abre ffidb campo a la ohservaGIÓn atenta, 
a la m\ est1gac1Ón pswologica, al hbre examen de los 
hombres deo;collartes y a la hlosofm de los hechos " 

Porque Ace\etlo Díaz (que tema en su fam1ha no 
tahles eJemplos de h1stonadores 1- cromstas) sabía per­
fectamente que el dato h1stónco, por sí solo, poco dice, 
que es susceptihle de ser tergtversatlo, que muchas 
\eces solo refleJR una parte, no :nempre la mas vahosa, 
de la reahdad htstonca que se pretende recrear En 
EL l\IITO DEL PLATA (Buenos Aires, 1916) llega a 
esc,nbu "La documentaciÓn es una de las fuentes El 
documento oficial suele redactarse con arreglo a mte­
reses, y no a sucesos, confonne a móHles de cucuns­
tancias, y no a la estnctez de los hechos consumado! 
SI mas adelante no hav qmen lo redarguya presen­
tando prueba eficiente de lo c,ontrarw, la opmiÓn ge­
neral calla, y a~1ente Es tan Jifull constatar la ver­
dad sobre un acontecimiento oc,urndo ho} y comen­
tado mañana' Todo se mvolucra, c,uando no se au 
menta o se adultera Es la novela de la h1stona Aun­
que se revise, rectlftque o Ilumme, si median paswnes 
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políticas no se atiende al cnterio de Imparmahdad, 
siempre que el documento falso las favorezca. las hala 
gue y las ay u de en sus planes de presente o de futuro " 

Bien sabm esto Ace-,.edo Díaz que como pohtico, 
deb10 luchar contrd 1mputacwne!<l y documentos ale 
gados por sus enemigos Pero IDt'Jor lo sab1a aún como 
hu:;tonador que debió oponer en plena época de la le· 
yenda negra arllgmsta. a la Imagen del heroe naciO· 
nal, fabncada por l!.US peores contnncantes, esa mtm· 
CIÓn sencilla -,. magnífica, la estampa r¡ue surge de su 
IsMAEL Como h1stonador, Ace"edo D1az pertenece a 
la cornente del re\o 1s10msmo hh.tonco que en ambas 
margenes del R10 de la Plata ha opuesto a la h1stona 
oficial, la histona de los documentos oficialmente ma 
mpulados, otra histona mas \ 1va -,. real, IDf'J or docu· 
mentada y al cabo mas fecunda De ahí qut, su labor 
de h1stonador (aunque ha} a s1do dommada y supe· 
rada por su labor de nu-,.ehsta) haya merecido la con· 
sideractón y el estudiO certero de J E P1vel Devoto 
No corresponde exammarla aquí, smo desde el angula 
de la creacwn no '\o elesca 

A pesar de que conocía la fahb1hdad de los docu· 
mentos históncos, Acevedo Dídz no ahorro esfuerzo 
por documentarse sobre cada uno de los ep1E:.od1os que 
recrean sus no'\oelas " sobre las personalidades que en 
ellos mten Ienen Con orgullo señala a "eces, en las 
notas h1stoncas que agrega a su narraciÓn, la! fuen· 
tes fam1hares ( pDr eJemplo las Memorws médltas del 
General Antomo Dtaz) en que se apova para muchas 
de sus reconstrucciOnes En su correspondenua pnva· 
da quedan huellas de la mfmlta pauenc1a con que 
pesqmsaba un dato o venf1caba una cucunstanc1a. Ha­
ce algunos años tu,.e la oportunidad de exhumar en 
la revista montevideana ''Numero" (Año 5, NO 23/24, 
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abnl-sellembre 1953) dos cartas esenias por Acevedo 
Diaz a su panente v amigo, el Dr Andrés Lerena, 
que constituyen un elocuente testlmomo hterano so 
hre el rmdado y dedicacwn con que componía sus no­
velas h1stónras sob.re los escrúpulos con que mane 
¡aba sus datos Ambas cartas (de agosto 5 y 26, 1892\ 
benen como motn o el desembarco de los Tremta y 
Tres Onentales, episodiO que ]uego formara parte del 
capítulo IV (La Cruzada) de GRITO DE GLORIA, como 
ya se ha v1~to Al antiCipar el capítulo en una puhh~ 
cac1on conmemorativa del Cuarto Centenano del Des~ 
cubnm1ento de Amenca Ace\ledo D1az demuestra sus 
desvelos en el cuidado y la mmucia con que exphca 
al am1go sus propÓsitos o cornge algun parrafo de 
mímma mformacwn 

De ahí que no exagere nada al afirmar en EPOCAS 

MILITARES DE LOS PAiSES DEL PLATA (Buenos Anes, 
1911) "En una de nuestras obras, IsMAEL, hemos 
descnto la accwn de Las Piedras en todos sus detalles, 
con arreglo a datos de procedencia Irreprochable" O 
que más adelante, al tratar de la campaña hbertadora 
de 1825, se refiera a la batalla de Sarand1 con estas 
palabras "En otra de nuestras obras, GRITO DE 

GLORIA, contmuaClÓn de NATIVA (romances hu;tón­
CO!), hemo! descnpto en toda:! eus mcidencias este 
ep1eod10 cuhnmante de la cruzada de los Tremta y 
Tres, de acuerdo con lo! datos mas fidedigno! de uno 
y otro campo " En dxstmtas ocaswnes, son las llama­
das al pie de pagma de sus no\elas las que mdican 
duectamente al lector la fuente documental de mucha:! 
de ~us afumacwnes Valga como eJemplo ésta del capÍ· 
tulo I {Tzempos vze¡os} de NATIVA "La pequeña no­
tiCia lnstonca que suhs1gue ha !Ido extractada con al­
gunas amphacwnes nuestra!!!, de un capítulo de la! 
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memorias m&htas del Gene~al Antomo Dtaz Aun 
cuando trata de hechos conocidos que han s1do histo­
riados a la luz de mformacwnes portuguesas y brasi­
leñas, hemos prefE>ndo atenernos a esa fuente, por ser 
de estncta Imparcialidad, prmcipiO en que basó siem­
pre sus comentanos y escntos aquel esclarecido mili­
tar y notable anahsta, a la vez que emmente hombre 
púhhco " Estas palabras con que Acevedo Díaz evoca 
la figura de su abuelo tienen no sólo un dehcado acen 
to de piedad famihar, también documentan su nece­
')Idad de acceder a la histona patna por otras fuentes 
que las oficiales 

Pero este cmdado por el dato no se convierte en 
-,uperstiCIÓn del dato Acevedo Díaz no pierde nunca 
de VIsta la neces1dad de recrear en su entraña VIVa 
el pasado De ahí que elqa el med10 de la novela htr;;­
tónca que le permite ser Í1el a la hnen. más profunda 
del pasado " re\- elar su sigmficauón trascendente Lo 
que lo acerca a la h1stona no es un fervor pasatlsta, 
una nostalgia Irredimible del pasado, una necesidad 
de evasiÓn Está demaslRdo b1en plantado en la reah 
dad contemporanea, se ha comprometido demasiado 
hondamente con la acciÓn política de su tiempo, para 
prarticar JUegos románticos con el pasado Como 
Walter Scott len la mterpretac1ón renovadora de 
Georg Lukácz que ya he mvocado y e~tudiado en el 
prólogo de NATHA), Ace"edo D1az se vuelca sobre 
la h1stona para desf'ntrañar los s1gnos profundos rlel 
presente " aun del porvemr Su visiÓn histónra e9 
pasiÓn Vl\ a 

En lSM-\EL hav una págma en que Acevedo Dxaz 
e1...plana !U concepto de le~. h1stona, concepto que está 
en la baae de su obra de novehsta épico "En ngor, 
paréceme necesaria en la lustona una luz supenor a 
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nuestra lógica como mediO eficiente de mantener el 
eqmhbno del espíntu, y el cnteno de certidumbre 
con aplomo en la recta La verdad completa ya que 
no absoluta, no la ofrece el documento solo, m la 
sola tradiciÓn m el testnnomo mas o menos honora­
ble la proporciOnan laE> tres cosas reumdas en un haz, 
por el vmculo que crea el talento de ser JUsto, despo­
Jado de toda preocupaciÓn y que por lo mismo parti· 
c1pa de una tlohle VI"ta una para el pasado y otra para 
el pon Pnir " Imposible sintetizar meJor el s1gmfwado 
profundo de su obra de novehsta histónco esa verdad 
compl..:-ta que husca el h1stonador la encuentra la luz 
de su doble 'I.sta 

IV 

LA GÉNESIS SANGRIENTA DE UN PUEBLO 

Desde la pumera novela del ciclo hJstónto, ha plan· 
tado claramente Ace\-edo D1az al pueblo como héroe 
colectivo de su e; oc aciÓn narrativa Es el pueblo, re 
presentado en J..,mael Velarde, el que acompaña al 
CdUdillo )' gana baJo su duecciÓn, la batalla de Las 
Piedras, es el pueblo que sigue, en NATIVA al otro 
caudillo, Oh;era, en su cruzada Impo'nble A ese pue­
Llo se suma en esta DO\· ela Lms Mana Beron, el se­
ñonto, el mtelectual, el alter ego de Acevedo D1az 
Pero aunque Beron Juega papel dec1sn. o en esta no­
' da ' en GRno Dl: GLORB. s1gue siendo el pueblo el 
héroe colectn u el que hace debcansar la estructura 
m1t1ca de su tnpt1co el narrador urugua} o Es el 
pueblo el heroe que 1mpregna con su espmtu la obra 
entera Como ocurre en las no\ alas de Walter Scott 
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(según ha revelado la penetrante \Iswn de Lukácz en 
su aludido hbro sobre La novela htStÓrua), tamb1én 
en este Ciclo narratno de A(,evedo Díaz, por encima 
de los h~roes mdividuales o de la'5 figuras histoncas, 
recortadas con escrupulosidad de las pagmas del pa~ 
sado, predomwa la masa El pueblo eo;; el verdanero 
creador de la nac10nahdad 

En G.kiTO DE GLORIA ese retrato df'l héroe colee 
tno llega a sus puntos llicl'"> e'{prest\OS En eo,ta no,ela 
se dan c1ta los d1stmtos personaJe" concreto~ que for 
man el espectro total de ese pueblo de esa nacionali­
dad en marcha hacia su destmo Ademas de loe;; héroes 
realmente h1stóncos (La,alleJa, Rnera, OnbeL ade­
má'3 de los personaJes ficticio"' que protagomzan la 
gesta (Lms Mana Berón 1, AceH•do Díaz ha mtrodu­
cido toda unq sene de mdn'1duoc;; que CJemphflca los 
d1stmtos tipo.-.. humanos de esa nacwnahdad onental 
en gestacwn E<~os tipos provienen, muchas vece<~!, de 
las anteuore<~. novela!; dd ciclo. como el gaucho Ismael 
Velarde, o como don Anacleto Lascano o Ladtslao 
Luna (estos ulllmos son de NATIVA) También de la 
antenor novela son otras f1guras que representan va 
r1antes fundamentales en el tlpo ortental C.uaró, que 
es prototipo de aquellos md1os bra" 1os que vierten su 
sangre por la bbertad de la patna ; que sm embargo 
serán sacnficados por Rnera años mas tarde ( eptso~ 
d10 que evoca con dolor Acevedo Díaz en uno de sus 
meJores relatos cortos, LA CuEVA DFL TIGRE 1, el ne~ 
gro Esteban, as1stente del protagomsta. y que repre~ 

senta el pequeño contmgente de negros que también 
luchó por la nac10nahdad onental Todas ehtas ftgu­
ras de NATIVA encontraran en la accwn épica de 
GRITO DE GLORIA la ocasión mcompdrable de maDI· 
festar directamente su papel en la creaciÓn de la pa· 
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tna En la batalla de Sarandí con que culmma esta 
novela y se cierra el 'olante central del tríptico, Ace 
\oedo Díaz enlaza contrapuntistKamente todos estos 
hilos humanos logrando una trama ceñida en que los 
diStmtos colores de la p>el (el blanco atezado del gau­
cho, el oscuro del negro, el cobnzo del mdw) crean 
en defmitna el color de l.1 patna: Allí se mezclan to 
das las sangres en un sacnhcw ntual una ceremoma 
monstruosa de IniCiaciÓn "ud, que tiene caracteres 
hondamente genésicos 

Pero en esta batalla Acevedo Dta7 hace algo más 
que mostrar ese sacnficiO de la sangre Allí mismo se 
echan las hases de otro confhcto que dividirá preci~ 
samente esa sangre en dos El último capítulo de 
NA'fiVA, el XXIII, había mostrado a Ismael llegando 
con una partida de patnotas a rescatar a Lms María 
Berón que estaba hendo y preso por los brasileños 
en la estanCia de Los Tres Ombúes El rescate culm1 
naba con el abrazo del protagomsta con uno de los 
gau(.,hos que había vemdo a hberarlo, Ladislao Luna 
Ese ahrazo es simbóhco de la novela entera. ya que 
muestra la umón del pueblo y de los señontos en una 
causa común la expulsiÓn del ocupante e'"<:tranJero 
En GRITO DE GLORIA, en cambw, la batalla de Sa 
randí {precisamente la batalla que asegurará esa e't.~ 
puls1ón) concluye con un combate entre dos de los 
libertadores El capítulo XXXII, El duelo a lanza, 
muestra a Ismael Impotente para ev1tar el duelo en 
que el mdw Cuaró matara al gaucho Lad1~lao Porque 
lo que ahora separa a los hombres no e~ la patna smo 
la diVIsa En tanto que Lad1slao esta dispuesto a ee­
g'lllr a Fruto•, al general R1vera, el mruo Cuaró ha­
hra de oponerse por las armas a ese caudillaJe "Sería 
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un poco de sangre más, dP aquella sangre brava que 
tanto se derramaba por lujo en su tierra". reflexwna 
Ismael, pnmer testigo de la conhenda fratnc1da 

Allí apunta preCisamente Acevedo Diaz la raíz de 
un mal que -.u novela sigUiente e'\.p-loraría con tanto 
detalle En LANZA Y SABLE, la epope) a hbertadora se 
convierte en contienda civil Por eso, los ímaks contra· 
puestos de N A TIVA y GRITO DE GLORIA adqu ter en un 
s1gmflcado alegónco mdudable Al abrazo de LadlS!ao 
y Lms María Beron, en la pnmera. se opone simetnca· 
mente este otro abrazo de muerte entre Ladislao y Cua· 
ró También hay aqm otro sacnficio de sangre, otro n 
to monstruoso de Imciacion, que abre la perspectiva de 
la novela hacia los somhríos colores de LANZA Y 

SABLE St el abrazo de Luts María Berón y LadiSlao 
cerraba un Ciclo con la umón simhóhca de todos los 
onentales para df' .. trUir al enemigo común, el abrazo 
mortal de Cuaró y Ladtslao maugura otro ciclo Desde 
esta per<spectlva se comprende meJor hasta qué punto 
Ace\ edo Díaz no sólo planeó cUidadosamente cada 
uno de los episodiOs clave'S de sus nm.elá.s, orgamzan· 
do estructuras dramáticas de sentido simhohco, smo 
que su misma voluntad de desarrollar un ClClo coro· 
pleto que culmmase con LANZA Y SABLE no era sola­
mente un propósito superficial como han creído lecto 
re~ apresurados En la entraña misma del tríptico, en 
su disposiciÓn dramática y en el Juego de sus episo­
dws, en el c,ontraste de sus pt rsona1es y en la sime· 
tría de sus encuentros. se puede adverttr ahora hasta 
qué punto estaba enratzada en el no"ehsta la necesi· 
dad de proceder graduahnente hasta esta culmmac1Ón 
inevitable e] •acnhcw fratncida Hacta aquí apW!ta­
ha el ciclo entero 
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V 

LAs HE~IBRAS BRAVÍ~s 

Dentro de ese cuad1o humano, JUegan un papel 
muy 1mportanle las hembras hravws que nuevamf"nte 
mtrorluce Ace' edo Díaz en GRITO DE GLORIA Esas 
hembras ya hab1an encnntrado un prototipo úmco en 
la Smforosa de IsMAFL que pare a "" hiJO (que será 
luego el Ahel Monte' de LANZA Y S <BLr) en medw 
del campo. como una f1era Tamb1en en el breve e 
mten"o relato que se titula EL COJ.\IBATL DI: LA T '\PERA 

hahía temdo Ace"edo D1az ocaswn de mostrar a Cina­
ca y a Cata, dos hembras brav1a" que luchan mano a 
mano " mueren JUnto a sus hombres, aplastados por 
el enemigo pllrtugués Alh hahm dado el narrador en 
escorzo unas hgura'3 que GPITO DE GLORIA le permi· 
tnía estudiar con mds espacio y detalle De todas las 
hembras bravías que ha diseñado Ace"edo D1az la 
más nca es precisamente J aunta El autor dedica va­
nos capitulas a dibUJar a esta muJer, a de:;cnbnla en 
detalle a deleitarse con su agreste apostura, con sus 
modales de fiera, a mo<~trar como crece en ella una 
pasiÓn por Lms Mana Beron, cómo se le entrega 
cómo despwrta también al )O"\'en 

La figura de J acmta e"'ta presentada en forma dohle 
ms1stwndo en los aspectos más vigorosos de la hem 
hra pero también 1deahzandola en un medw tono en 
que aparece la Ironía (por eJemplo, el cap1tulo XX, 
Los coturnos de ! acmta que llega casi a la parodia 
hermca 1 } en que aparece tamb1en la sentimentahza 
c1ón Es evidente que el narrador reahsta y ha<~ta na~ 
turahsta que era Acevedo D1az simpatiza con esta hem· 
bra que se entrega <;ln remdgoe. que" t1ene apetitos 
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carnales )' los demuestra, que desde muchos puntos de 
VIsta es el negatn o de las heromas lángmdas o per­
plejas de NATIVA Al hacer que Lms María Berón se 
Sienta provocado por 1 acmta, que acabe por poseerla 
sobre el campo mismo y en las "Hsperas de la batdlla, 
que pelee a su lado y hasta cmga hendo de muerte 
JUnto al lada\ er mmolado de la hembra, Acevedo 
Díaz ha otorgado enorme rehe\e a este personaJe fe­
memno Ella simhobza algo mas que la muJer de los 
gauchos la típ1ca soldadera que ,. a representaban 
Smforosa, Cinaca y Cata Hay todo un lado de Ja 
unta que es pura soldadera, ,. no en "ano Ace'\oedo 
Dmz ha resuelto que hava s1do antes amante del mdw 
Cuaró y madre de Camilo Seiiano, otro personaJe 
Importante de LANZA Y S '\BL:C Pero este aspecto bra· 
\Io está atenuado " hasta escamoteado en GRITO DE 
GLoRIA Solo en la-; entrelíneas se alude a alguna rela­
CIÓn entre J acmta ) Cuaró, el mdw que vé como la 
muJer ronda a Lms María Berón se hace a un lado 
En cambiO, el novehsta subraya el otro aspecto de 
Jacmta como amante de Lms Mana, por ese aspecto, 
se vmcula con la Fehsa de hMAEL y con la protago­
msta de SoLEDAD, la muchacha que también se entre­
ga cabalmente por amor 

Sm embargo, en la relaciÓn entre Lms María Be­
rón y J acmta hay otro elemento que falta en las an­
tenores novelas y está ausente asimismo en SoLEDAD 

Porque Lms María Berón representa a las clases altas, 
las clases d1ngentes. de un modo que m Ismael m 
Pablo Luna pueden rep1esentar El JOven monte·Hdea­
no mantiene en NATI)A un romance sumamente <om­
phcado y cuadrangular con Nataha, la hiJa del dueño 
de Los Tres Ombúes Ese romance -en que 1nflu 
yen e mterfwren los celos neuroticos de la hermana 
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de N a taha. la mfehz Dora, y las atenciOnes del te· 
mente brasileño Souza, que ronda también a Nataha­
f'5tá en la meJor tradtciOn del folletm romántico Con 
esa h1stona paga tnbuto el autor a loo::; restos de una 
hteratura que ya hab1a caducado en su época pero 
que segma temendo alguna VIgencia emocwnal La 
lustona de J acmta en GRITO DE GLORIA ya pertenece 
a otra etapa del estudio de las emocwne'3 eróticas, está 
más cerca de Zola que de RIChardson o Rousseau 
Precisamente por haberse atre"\'Ido a enlazar en estre 
chu aunque d1<o:creto abrazo carnal a Lms María Berón 
y a J acmta, por haberse dec1d1do a lle' ar esta umón 
má'" alla de la carne, hasta el sacrificio m1smo de la· 
f' lnta whre el cuerpo hendo de Lms Mana Berón, 
Ace' edo D1az ha dado una dimf"nsión simbólica a 
este encuentro del 5eñonto y la hembra bravía Es 
este el tercer sacnf1c10 de sangre que la novela Ilustra 

De ah1 la Importancia úmca que tiene el personaJe 
de J acmta en la economía general del ciclo h1stónco. 
En unas declarac~nnes que contiene una carta a sus 
editores Barre1ro v Ramos. y que titulo Crítt-ca y 
Romance, Acevedo Díaz exphca en 1894 los mollvos 
por los que 5e IniCIÓ en la VIda hterarla con una obra, 
BRENDA (1886), en que la protagomsta es una JOVen 
d1buJ ada en la meJor tradiciÓn novelesca del roman· 
tlcismo Lo que alh dice el autor sine, a contrapelo, 
para comprender la dJ5hnciÓn, entonces tan evidente 
e Impuesta por las costumbres, entre la doncella y la 
muJer, entre la hermosa dama y la hembra bravía 
uyo pude haber trazado, en "ez de una pulcra donce­
lla, los perfiles que esbocé más tarde en Cata y Cumca 
de EL CoMBATh DE LA TAPERA, en Fehsa o Smforosa 
de IsMAEL, o en J acmta de GRITO DE GLORIA, he­
roínas de ch1npá y blusa de tropa que al fm he VIsto 
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no desmerecen, en osadía, al menos, de aquellas he­
romas de Anosto, bellas y soberbias que se andaban 
a toda nenda de sus bndones por valles y nberas 
buscando a c,orrer en el pehgro a sus desfalleCientes 
caballeros, combatiendo con su e;. rn ales a espadón y 
lanza, y regresando a las perdidas a sus castillos para 
mudarse de ropa"', SI es que alguna buena dueña se 
las tenía hmpias y planchadas Pero si bien es verdad 
que se modelaban entonces en mi mente e"-as figuras 
de reahdad palpitante con toda la crudeza de sus for~ 
mas )' el calor de ""s mstmtos, de bronceadas pulpas 
y cabezas de loba, había antes, y pernútaseme la e-x:~ 
pres10n, que castigar la concepciÓn personal del arte, 
pagando el diezmo al no\oiCiado" 

Lo que aquí diCe Acevedo Díaz demuestra bien cla~ 
ramente que él tenía conciencia clara de eo;e noviciado 
que debió pagar al arte al concebu y eJecutar figuras 
tan Imposibles como la de Bren da, pero lo que sm 
duda tamb1en ve1a, aunque no reconozca smo rmplíc1~ 
tamente en la carta citada, es que otras figuras poste~ 
nores siguen pagando tnbuto al noviCiado Pienso, 
sobre todo, en Nataha y Dora de NATIVA Ambas res~ 
ponden a esa concepciÓn de la doncella de buena fa~ 
miha que Acevedo Dmz no se atre\o e a e>..plorar smo 
com enc10nalmente De ahí surge precisamente la de· 
bihddd de la mtnga amorosa de esta novela con res· 
pecto al fuerte ep1sodw de J acmta en GRITO DE 

GLORIA Al concebu a la hembra bravía, Acevedo 
Dmz levanta el romance de su ciclo histÓnC'o hasta una 
verdad novelesca que estaba faltando por completo en 
la obra antenor No Importa que Nataha siga apare~ 
mendo en GRITO DE GLORIA y que sea ella qmen recoJa 
el ultimo suspiro de Lms María Berón Desde el pun~ 
to de Vista erótwo, la relaCIÓn del protagomsta con 
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J acmta sah a a la novela de la ñoñería 1mpuesta al 
romam,e con la~ dos hermanas 

No es dificd exphcar por qué Ace"edo Diaz que 
era capaz de llamar al pan pan y al vmo Hno, que en 
IsMAEL y en EL CoMBATE DE LA TAPERA, como pos· 
tenormente en SoLEDAD, supo mostrar el apetito eró~ 
he o íntimamente enlazado a la u da afectn a de sus 
personajes i' mamfestándose en fonna duecta y a 
\-eces poética, pudo cometer la lan~a equnocaciÓn de 
NniV<\ No se trata ..,o]o (como sugiere él mismo en 
el caso de BRFNDA) de pagar un dwzmo al noviciado, 
Lo que se JUStdlCaba en 1886 ya parece mPnos excu~ 
sable en 1890 luego de escritas Oos novelas largas 
Hay otro elemento, no menos Importante, pero de una 
naturaleza distmta, que Acevedo D.iaz no parece tener 
en cuenta Las convencwnes se"\.uales de su tiempo Im· 
ped1an que el narrador pudiera presentar a las don~ 
cellas de la clase alta onental de otro modo que como 
JÓvenec.; torturadas por un misteriO (el del apetito 
erótico) que su educaciÓn rehg10sa les nnpedia reco­
nocer como tal Las hemhras bradas, en cambio no 
Ignoraban por su misma educacwn natural el signl· 
Lcado de ese apetlto De ahí que Nataha y Dora sean 
nn adidas por emocwnes } sentumentos que no reco~ 
nocen Aunque hay diferencia entre las dos Mientras 
Nataha va siendo poco a poco Imctada, por su amor 
a Lms Mana Be ron, en esos misten os Dor& ( r¡ue es 
una neurÓtica repnmida )' alucmada 1 se pierde en la 
locura Por eso. J acmta resulta precisamente el negatl· 
"o de Dora al dar nenda suelta a sus apetitos, J a~ 
cmta se sah a del destmo de Ofeha que acecha a Dora 
Del punto de v1sta narrativo, N ataba tiene un poco 
más de vtda Sm embargo, al ser Lomparada con Ja 
cmta parece un mero figurín, recortado de alguna no~ 
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vela sentimental " pegada sm mayor reheve sobre las 
págmas de NATIVA v de GRITO DF GLORIA La hem­
bra bra\ ía, en cambw, tiene cuerpo v espesor, tiene 
sangre y médulas~ es 

Lástima que Ace"edo Díaz no se haya ammado a 
lle' ar más leJOS el encuentro ocasional de la sangre 
bravía de J acmta } la medltattva de Lms María Be 
ron. lastima que haya decJdtdo reducu su vínculo a 
esa noche en las vísperas de la batalla de Sarandt La 
muerte de Jacmta al dta stgmente Impide que se m 
corpore al vasto cuadro genésico de esta novela un 
nue" o prototipo que sm embargo existió en la re ah­
dad y tu\ o funciÓn dec1sn a La acciÓn ntual cumphda 
por J acmta y Lms Mana Berón sobre el campo que 
luego fecundanan sus dos sangres derramadas, queda 
asi mtnrump1da Solo en la no\ ela s1gmente. en la 
figura del odiado y admuado Frutos Rtvera, encon· 
trara Acevedo D1az el empuje genésico que colme ese 
vaciO Por eso nusmo y hasta en su d1menston stm· 
bóhca, la figura de Frutoc; es tan Importante Pero 
ésta es ya otra htstona, y otro prólogo 

VI 

EL TESTIGO Il\IAGINARIO 

Vanas veces se ha señalado aquí, y en el prólogo 
a NATIVA para esta nusrna colecciÓn, que el protago 
msta de esta novela y de GRITO DE GLORIA funciOna 
a modo de alter ego de Ace,edo D1az Es evidente 
que al elegtr a un señonto montevideano, hiJO de 
españoles que aceptaron sm ma" or VIOlencia la do 
nunnctón portuguesa y brasileña, el autor ha quendo 
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buscar para la parte central de su cu·lo un héroe con 
el que le fuera más fac1l Identificarse En IsMAEL~ 
Acevedo Díaz se coloca fpera de su persona] e, un 
gaucho ~:;,nnple movido por una paswn muy pnmitiva 
)' duecta Aun en aquellos pasaJes en que muestra a 
Ismael má9 de cerca, Acevedo D1az no pierde el ca­
racter de observador Imparcial, de, naturalista, de so 
uólogu positivista, que estaba de moda en la novela 
fnasecular europea Ya he demostrado en otra parle 
(\é.lse mi hbro Eduardo Acevedo Dwz, Montevideo, 
1963), la snert(' de doblaJe narratno socwlógico a que 
se ve ohhgado el autor en aquella novela Pero tanto 
en NATIVA como en GnTO DE GLORio\, el protagomsta 
es un hombre educado, un mtelectual un obsen ador 
capdz de contemplar la realidad revolucwnana al 
tler1po que pa1 ticipa íntimamente en ella De e~te 
modo, Ace"edo D1az puede prestar a su personaJe 
las refle-xwnes h1stóncas que antes hab1a Intercalado 
cuma del autor, cortando la marcha de la narraciÓn 
con trozos mequhocamente ensayístitos 

La eleccwn de Lu1s María se JUSLIÍlca mcluso h1stó 
ncamente Porque si en la pnmera epoca de la gesta 
hhertaJora fueron sobre todo los gauchos qu1enes re­
pre~entaron m.1~1vamente a la patna en annas, en la 
segunda etar-a tamb1en los burgueses, la pequeña ans­
tocraCia montevideana, empiezan a participar activa 
mente en la lurha Ya se habia quejado Artlgas (según 
testimomo del Coronel Caceres, citado por Eduardo 
Acevedo•en sus Anales Hr,stó1u;os del Uruguay, tomo I, 
l\lontevideo, 1933, p 267) "de que pocos hiJOS de 
fam1has d1stmgmdas qms1eran m1htar baJo sus órde 
nes, tal vez por no pasar trabaJOS y sufru prnacw 
nes '' Y el h1stonador Juan Manuel de la Sota (tam­
bién e liado por Eduardo Acevedo, 1, p 190) duma 
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en 1815 que "la poblaciÓn de Montevideo era en su 
mayor parte española europea" y agrega que "sus 
hijos participaban casi todos de sus Ideas'' La ocu 
pac10n portuguesa y el postenor domm10 brasileño 
alteran las cosas En NATIVA, Acevedo Díaz muestra 
precisamente a Lms :María Beron rebelandose contra 
la actitud colahoracwmsta de su padre, vieJO español 
que no s1mpatlza con el m o\ 1m1ento mdependientista 
y "Vendase al campo en pos cle hs huestes Irregulares 
que no se resignaban al dommw extranJero 

P . .ucce eHdente que en este peiEonaJe Ace\edo D1az 
pro}ecta mucho de si mismo, en una suerte de ana­
cromsrno dehberado El tamh1en, cuando era estu­
diante de d1ecmueve años, abandona sus estudios en 
Montevideo " se lanza a participar en la Revolucwn 
de las lanzas Ha~ta qué punto estaba orgulloso de 
e~a decisiÓn que marcó profundamente su '\IIda, se 
puede \er por una referencia que, tremta y dos años 
mas tarde, hara en una carta al Dr Aurehano Rodrí· 
guez Larreta "A los 19 años, siendo estudiante de 
derecho, abandonando m1 carrera y mi ponemr~ con 
curn como soldado a la gran reacCIÓn de 1870 Tú 
no estabas allí y pudz.ste estarlo", dice con acento en 
que aun VIbra el fervor JUVeml a pesar de las tres 
décadas largas que han transcurrido (La carta fue 
pubhcada en El !Vacwrud, Montevideo, JUbo 22 y 23, 
1902, baJO el título de Las convu:cwnes poh6zcru y la 
logz.ca de procederes, como se trata de una polémica 
Acevedo D1az olv1da que el Dr Rodnguez Larreta 
tambien tiene su foJa de revolucwnano ) El mismo 
espu1tu se e\ 1denc1a en algunos fragmentos de 
NATIVA, como aquel en que se burla de los poetas 
que 1deahzan el campo sm conocer sus fatigas y su 
verdadera grandeza (capítulo X, Rulos y nazarenas) 
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o como aquel otro en que hace meditar a Lms María 
Berón ~obre las pruebas durísimas a que lo somete su 
e"{penenma re" oluc10nar1a (capitulo XII. Prole del 
Pampero, uno de los meJores de la novela) En estos, 
como en otros pasaJes de NATIVA, es po'3Ible advertir 
hasta qué punto utlhza Acevedo Diaz SU') propias pe­
ripecias revolucwnanas para situar a Lms Mana Be· 
ron en la reahdad concreta de su aventura, hasta qué 
punto, la IdentificaciÓn entre creador y creatura es 
profunda, hasta qué punto esta orgulloso Acevedo 
Díaz de su hermca foJa de serHciOs 

Pero la creacwn de Lms Mana sine también otros 
proposltos No sólo permite al autor Identificarse 
emocionalmente con el protagomsta y mostrar la revo· 
luciÓn desde dentro, no solo famhta un punto de con­
tacto que pro; ecta al narrador al centro mismo del 
penado que evoca, smo que tambten facilita la medi­
taciÓn histonca. esa perspectn a Intelectual sm la que 
el ciClo entero sena puro eJerciCIO de ImagmaciÓn y no 
contendría (como contiene) toda una teoría sobre la 
creaciÓn y la formacwn de la nac10nahdad orientaL 
Al situar a Lms María Berón en el centro de NATIVA 

y de GRITO DE GLORIA, Acevedo Díaz ha mterpolado 
audazmente en la htstona un testigo Imagmano que 
le penn1te anahzarla a medida que la va VIVIendo 
Hasta cierto punto este proceso es smnlar al que ul:l· 
hza Vrrgllw t..n su Eneula para situar al protagomsta 
Tambien es muy e'\IJdente la semeJanza que existe en· 
tre el piadoso Eneas y este caballeresco Lms Mana 
Berón Pero este paralelo no debe ser tomado muy 
hteralmente 

SI hiciera falta alguna prueba suplementana de esa 
Idenllficacwn entre los puntos de vista del protagom&­
ta y del narrador bastana citar el capítulo XXVIII 
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de GRITO DE GLORIA (El esfuerzo nacwnal) en que 
se presentan las reflexiOnes de Luis María sobre la en­
cruciJada h1stónca que está ·Hviendo la patna Esas 
reflexiOnes del protagomsta serán uhhzadas por Ace· 
vedo Díaz en un artículo pubhcado más tarde Saran­
d.,, 1825/1901, escnto sm duda para conmemorar un 
nuevo amversano de la celebre batalla Sólo que en 
el artículo, como es lógico, Acevedo Díaz omite toda 
referenCia a la novela, ya pubhcada, y se apropia hte­
ralmente de lo que Lms María Berón había pensado 
El procedmuento no es Ilícito aunque es cunoso. Pero 
se mloca aquí porque resulta Ilustrativo del carácter 
de portavoz de las Ideas del autor que tiene el prota­
gomsta de NATIVA y GRITO DE GLORIA 

Pero Lu1s María Beron cumple este papel no sólo 
con respecto a la reahdad hiStónca de la que es tesb­
go mmed1ato y actor sacnf1eado También contempla 
la marcha de un proceso que resultara mev1table En 
NATIVA ya se ve la figura de Onbe a través de los 
OJos del protagomsta, OJos muy fa\ o rabies a este per· 
sonaJe que tendrá mfluenc1a decisiva en nuestra hrsto­
na postenor También se muestra a los otros caudillos 
(Lavalle¡a, RlVera) a través de la m1rada, ahora más 
severa, de Lms María. En GRITO DE GLORIA el pro· 
tagomsta advertuá antes que nadie las mamohras se· 
parallstas de fuvera, descubnrá la duphc1dad de este 
fascmante personaJe, reconocerá la ftsura en la um· 
dad patnóbca, deletreará la -mscnpctón trazada por 
mano Inllsilile sobre los muros de la patria Lo que 
allí contempla el protagomsta es lo que habrá de 
ocurnr en LANZA Y SABLE Pero como Berón muere 
al !mal de GRITO DE GLORIA, Acevedo Díaz ullhza 
el doble cuerpo central del trípllco para establecer, 
antes del estallido de la guerra CIVil, el d1seño del fu-
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turo Incluso la muerte de Berón, que c1ñe de paños 
fúnebres el fmal de la novela, resulta también s1mbóM 
hca Porque el trato de estar por enCima de los partl· 
dos que } a se es.bozaban " se sacnfiCó al serv1c1o 
t'\.clusn o de la patna de todos Pero Beron muere, 
le sobreHve en cambio el mdw Cuaró, el pnmero en 
alzar la lttnza fratnmda 

Hasta la muerte de Luts Mana acentua el carácter 
de portavoz del autor. de alter ego snnbohco, que tie­
ne este personaJe Porque también Acf'vedo Dtaz. sm 
renunciar al compromiso, a la defmiCIÓn política, a la 
lucha con las armas en la mano cuando fue necesano, 
trató de estar v estuvo muchas veces por en<'una de 
la agitaciÓn fratnc1da Pero BU mtent() resulto al fm 
v al cabo Imposible Al oponerse a las duectlvas de 
Apanc10 Sarav1a en las elecciones de 1903, Acevedo 
Díaz se JUgó su de<;tmo político Lo h1zo por segwr 
sus convicGIOnes poht1cas mas profunclas, por estar a 
favor de un concepto muy elevado de la patna, pero 
su gesto eqmvahó a un smmdw El también (como 
Lms María Berón) qmso estar por enCima de la con­
tienda y fue sacnfiCado 

GRITO DE GLORIA, que se abre con el desembarco 
en la Agraciada, en que aparecen umdos todo~ loa 
onentales, concluye con el encuentro camita entre 
Cuaró y Lad1slao y con la muerte de Lms Moría Be­
rón Se cierra así una partP del clClo h1stónco para 
abnrse otra, la ultima Con LANZA Y SABLE, la novela 
h1stónca se convitrte en novela pohtica La metamor­
fosis era meVItable aunque algunos críticos (como 
Alberto Zum Felde) haya creído oportuno censurár· 
selo Era meVItable porque el proceso que estaba re~ 
construvendo Acevedo DiaZ en su ciclo había adqmnM 
do precisamente entonces ese tmte político El nove-
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hsta no podía, sm traiCIOnar a la realidad, tomar otro 
rumbo El que lo hava reconocido así, el que se haya 
atrevido n encararlo, JUgandose ahora también su des· 
tmo de novelista, f'l que haya podido llevar a cabo su 
vasta obra y hacerla culnnnar con LANZA Y SABLE 

(tal vez su obra mas compleja y madura), demuestra 
una \ ez más de qué temple estaba hecho este creador 

EMIR RonRfauEz MoN<aAL 
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Nac10 en la VIlla de la Umon el 20 de abnl de 1851 
Hombre de energta v destac~tdas dotes mtelectuales, participó 
en actiVIdades muy dtslmtas, como noveh!ta, penodtsta, poh 
two, diplomatico y m1htar Interrumplo sus eatud10s de Abo 
gacld para dedtcars{. a la vtda pohtJ.co m1htar de la Repubhca 
de.,de las filas del Parttdo NaciOnal Estn lo obhgo a expa 
tnarse vanas veceQ, residiendo en la Repubhca Argentma 
donde se ca~o v naueron sus hiJOS Parttctpó en la re\oluctón 
blanca de 18701872 y en la Revoluc10n Tncolor (1875) En 
1897 voh10 a tomar las armas cuando el movimiento revolucw 
nart(J de Apancto SaraVIa del cual iue uno de los gestores 

Desde muy JOVen actuo en el perwdtsmn nac10nal, pu. 
bhcando sus pnmeros ensayos hisLoncos en la revtsta "El 
Club Umvers1tano' y colaborando en los duuwo; de la epoca 
"La Repubhca" (1872), 'La DemocraCia" (1873 74) d~> la 
que fue dir~>ctor fugazmente del 9 al 13 de ago~to de 1876, 
'La Ra.wn" (1880) }' sobre todo "El Nacwnal", cm a duec 
cwn ocupo a partir del año 1895 hasta la ferha de '>U e-,;pa 
tnamon dehmtlva en 1903 
E~ elegido senador de la Repubhca por el Departamento 

de Maldonado en el año 1899 El año antf'nor habla .sido 
nombrado miembro del ConseJo de Estado La suceswn pre 
sJdencial de 1903 pro"oco su .separacwn de la VIda pohhca 
activa df'l pai., Junto con vdnos legi~ladores dL su fraccwn, 
de~o}endo las duectnas part1danas, voto pnr D Jo~e Batlle y 
Ordoñez, asegurando de eete modo su eleccwn como pres1 
dente A consecuencia de este acto fue expulsado del parhdu, 
renunciando el 23 de abnl de 1903 a la direccwn de "El 
Nacional'' y aleJandose deftmtivamente del pa1s 

El 11 de setiembre de 1903 es nomb.rado Ennado Ex 
traordmanu 1 Muu3tro Plempotenctano t n hstados Umdos 
Me:uco y Cuba Dedicado a la carrera dJplomatica representara 
al pais en la Argentma, Brasil, Itaha y Sul7a, Austna Hungna, 
rad1candose defmltiVamente en Bu~>nus Anes donde muna el 
18 de JUmo de 1921 

5us obms son las stgmentes Brenda, Buenos Anec,, 1884, 
Ideales d<.. la poesta amencana, Buenos Aues, 188t, lmz.ael, 
Bueno¡, Aues, 1888, ]\¡atwa, Montevideo, 1890, Gnto de glo 
pa, La Plata, 1893, Soledad, Montevideo, 1894, 4.rrolo Blan 
co, MonteHdeo, 1898, Carta pol~nca, Montevidw, 1903, Crmal 
Zabala, MonteVIdeo, 1903, M mes, Buenos Aues, 19U7, Epo<..as 
mUttares de los patses del Plata, Buenos Aues, 1911, Lanza 
r sable, Montevideo, 1914, El mllo del Plata, Buenos Atres, 
1916 
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GRITO DE GLORIA 





1 

DESPUES DE CATALAN 

Las campañas antes tan hermo<sas, rebosantes de 
VIda, estaban ahora mustias, llenas de desolaciÓn pro~ 
funda Creeríase que un ciClón mmenso las hubiese 
devastado de norte a sur y del este al occidente, se­
pultando hasta el último rebaño baJO las rumas del 
desastre 

Soplaba como un v1ento asolador sobre los campos, 
la grande propiedad parema amqutlada N o se ve1an 
ya numerosos los ganados agrupados en los valles o 
en las faldas de las sierras. 

En su mayor parte las viviendas estaban sw mora­
dores, saqueadas, en escombros, y en estas "taperas" 
crecía la yerba salvaje hasta ocultar los ptcachos de 
lodo seco c.Para que hombres y perros pastores? En 
la tlerra conqmstada había concluido la labor hbre 
y muerto toda mdustna Sus hiJos, ya exammes los 
unos, los otros errantes, habían agotado en lucha tenaz 
todo el caudal de su esfuerzo bravío 

El desaliento cund1a a modo de vaho asfixiante de 
uno a otro confín , no se elevaban cabezas altlv as, DI 

brazos poderosos, m gntos ternbles de combate, alh 
donde durante nueve años se habían chocado muluples 
E-Jércitos )' consagradose a h1erro y fuego la aspua­
CIÓD constante de libertad 

Los nuevos dueños del pa1s allanaban las propie­
dades y se repartían los frutos Acompañábales la sed 
msac1able de nquezas que se apodera de los fuertes 
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en pos -de fácde!! vtctonas y extend1an la garra con ]a 
brutahdad de la bestia cebada Nmguna barre1a po­
día detenerlos Dmeros, bienes, honras, v1das, todo era 
barndo por la ola de la conqmsta 

En los pnmeros d1as, a través de las cuchillas, a 
lo largo de los cammos, en lo hondo de los valle<;, un 
rmdo pavmoso cada vez en aumento, un mug~do ex 
tenso, contmuo, tnmestro, formado por mfmito;:; ecos 
llenaba de afhcc1Ón los pagos 

Las pocas muJeres que habían quedado en sus mo­
radas salían mqmetas a las puertas o se lanzaban an 
gust~adas a las vecmas lomas, atra1das por aquellos 
rmdos de tronada, conJunto de bahdos y clamores, 
de relmchos v carreras 

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendían 
al ras del suelo como humazos de combate en un d1-a 
sereno, Be corrían hacia la frontera como Impulsadas 
por un viento tempestuoso considerables tropas de 
ganado 

El arreo era completo 
Smnúrnero de astas en tumulto ap1ñadas, chocándose, 

formando una verdadera selva de pitones agudos, sO· 
brenadaban en el nubarrón de tierra doradas por el 
sol, y se escurrían veloces a lo largo de las carreteras 
Entre aquel turbzón de volutas de polvo, de cornamen­
tas y de pezuñas en perpetuo movumento, d1stmguían=.e 
las cabezas de los Jmetes1 que agztaban aún mas el 
torbellmo con las banderolas de sus reJones, prolon 
gados stlbos y voces atronadoras 

Eran soldados nograndenses y pauhstas 
Alguna vez, el clarín acompañaba a los voceros con 

notas roncas y estndentes 
La torada se atropellaba entre bufidos, lle; ándose 

por delante novillos y becerros y embistiendo a los 
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flanqueadores, y entonces el ganado ansco, cas1 Cl· 

marran, se deshzaba rápido hacia los montes, en los 
que en gran parte se guarecía aplastando ramas y ma­
lezas 

Los soldados hacían cerco al resto y proseguían su 
cammo con gntos lúhncos, bebiendo y JUrando, des­
truyendo los míseros huertos ; plantíos con los cascos 
de sus caballos y los nul p1es de las manadas que em· 
pujaban como un torrente sobre aquellos, con gran 
alborozo de la turba 

Hama otros rumbos, el cuadro revestía los mismos 
colores, la misma v10lencia 1mpune, Jgual desborde 
de mstmtos msae1ahles 

Allá, era un ganado yeguar arreado al galope, en 
cuya masa confusa Iban mezclados los caballos mansos 
} los potros, corriendo desatmados entre sones de cen­
cerros, ; a agrupándose en deforme montón de cnnes 
y cabezas, ya dispersándose en parte entre corvetas )' 
hociCadas de f1era embravecJda, para perderse en los 
desfiladeros y anfructuos1dades de las sierras, lanzando 
rebnchos que repercuban en los cerros le) anos como 
ecos de una hocma poderosa 

Acullá, eran las bestias dóciles, los bueyes arr an 
cados a las carretas y al reJÓn que labra el surco, con­
fundidos con los carneros y paremos, los que rodaban 
por el cammo Impehdos por la horda, estruJandose. 
atropellándose al nudo del esqmlón, en medw de 
tremendos ludimientos de cuadnles " de guampas, y 
que, ora se detenían de súbito azorados al escuchar 
a lo leJOS los bramidos del ganado vacuno semeJantes 
a notas sonoras de mil trompetas colosales ora ref'OR 

menzaban su marcha en vwlentos remohnos sembrando 
la carretera con los cuerpos del rebaño menor aplas­
tados por la pezuña del en¡ambre 
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Más le¡os, sobre la loma llena de verd1gay y de da­
ndades ardientes, otros grupos, otros hacmanuentoc; 
dudosos, otras aglomeraCiones de hombres y de bestias 
como envueltas en una humareda de mcendw, se pre­
cipitaban presas de un \ értigo hasta hundirse en los 
llanos apartados en fragorosa balumba 

Sobre el dorso de las "cuchillas" destellando VIVOs 

refleJos, altas, amenazantes, en haz s1mestro, alcanzá 
banse a ver las moharras de los ástdes y el bronceado 
de los morriOnes de la caballería mvasora 

En todos los contornos se alzaba sordo e Imponente 
un rumor de agonía, ) no pudiendo aterronarse para 
escapar a la saña de aquellos rapaces vencedores, las 
famihas enteras abandonaban sus casas llevándose lo 
mas necesano, lo que hallaban a mano en medw de 
sus angushas, y se ocultaban en los lugares selvaticos, 
úmcos campos de asdo en su mfortuniO, donde tam 
bién hahtan buscado refugio los hombres que salvaron 
de la persecuCIÓn nnplacable o de la ruda pelea 

Desde sus ladroneras de pahna o de guayabo, cuando 
no del ombú gigante de una Isleta, observaban anhe­
losa"' cómo la avalancha crec1a y rodaba con estruendo, 
a la manera que se desprenden, chocan y precipitan 
los peñascos de la cumbre de los cerros pomendo en 
fuga a las piaras bravías, cómo cruzaban a escape los 
destacamentos arrollando las puntas del ganado que 
habiS hmdo del rodeo, o alguna masa compacta de fte­
ros novillos que en rapidisimo arranque se azotaba al 
arro) o en bnncos tremendos sm hollar el nbazo, para 
hunduse en los ''nncones" del bosque en cuyos senos 
oscuros se esparcía corno una ola bramadora 

Muaban también rodar entre montones de aremsca 
y gUIJarros en las faldas de la sierra, a las yeguadas 
mdómitas, ) lanzarse en mole a las aguas sus pujantes 
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"baguales" &acudiendo los crmudos pescuezos para 
ganar por el mismo mstmto los escondtdos potnles 
donde tan solo las suttles flechas del sol v el ágtl "ma­
trero", -la luz y la audacia, - VIolaban el secreto 
de la salvaJe guarida 

Cuando no eran las corndas, las matanz~ts o las 
"boleadas" del ganado con frenético desenfreno en las 
colmas } en los llanot; las que annnaban los pagos 
desiertos, eran los escuadrones escalonados, las parU· 
das sueltas exploradoras o los destacamentos f'n comi· 
s1ón los que desfilaban a períodos, en una sene mter~ 
mmable de Jmetes y "reyunos", cuvo transito sobre 
ciertos terrenos de canteras en el sdenc10 de las tardes 
producta como un temblor prolongado oido con Im~ 
potente cólera por los asilados en los bosques 

A veces, algún 1ncend10 Ilummaba en la noche con 
sus ropzos resplandores serramas y valles Era que, 
como qmen espanta ahmañas, la tropa ponía fuego a 
un JUncal espeso o a un grupo de ''talas" y ''sombra 
de toro'' para obbgar a la fuga a los "matreros" o a 
la vacada cimarrona Fuertes crepitaciOnes llenaban 
el espacio en vasta comarca, envuelta en mmensas co 
lumnas de humo negro, remedando aquellas lo9 es~ 
tamp1dos de un fuego ensordecedor de fusilería en los 
estnhaderos de una sierra 

Horas despues, el sol alumbraba cuerpos carhom~ 
zados y montones de ceniZas ardientes 

No pocos de aquellos soldados de umformes verdes 
con vivos amanllos echaban ple a tierra delante de 
alguna morada sohtana, hctcían saltar con las puntas 
de los sables los debiles cerro] o~ o con los cuento~ de 
sus lanzones los 'entamllos sm cruz de hwrro, y pe· 
netrando al mtenor en Lropel poníanse a destruir el 
miSerable aJuar y a escudnñar los techos, debaJO de 
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la cumbrera, de las costaneras, de lo!ll alero!ll, en busca 
de onzas de oro o alhaJaS ocultas dernbandolo todo 
entre cmwas algazaras, hasta la8 pobres estampas de 
1magenes rehgtosas que adornaban las negras paredes 

Salían Juego cargando con las prendas de mas valía, 
que echaban sobre el "'recado" o mehan en las male~ 
tas, y contmuahan su marcha devastadora, señalando 
cada etapa con un e'{ceso 

A ocaswnes, encontrahan a los dueños en sus VlVIen· 
das en preparativos de Irse a los montes, o a otros 
qw" arreaban presurosos sus bestias de confianza a lo 
largo de las laderas para buscar refugw en la espesura, 
en fraternal mt1m1dad con los tigrmos y capiVaras 
Iban muJeres, mños y Hejos, cuando no mvahdos de 
la sangnenta guerra~ a veces gente moza y varoml 
muv osada y aguernda 

Entonces los ep1sod10s eran ternbles 
La soldadesca desbordada acometía la caravana duil­

persaba sus nuembros y se d:tstnLuía los despoJos, s1 
la no era que, reumdos los mocetones uno contra d1ez, 
cargaban ctegos a daga y trabuco rompiendo ftla-,, en 
tanto los débiles cornan a ampararse en las malezas 

En estos encuentros Ignorarlos ; dr..tmas lúgubres 
~oha suceder también que en medw del botín y del 
desorden, "matrero~'' bravos, en rnonton, sahendo !1!1~ 
g1losos del vecmo monte caian de súbito sobre la tropa 
d1spen:a con el estrépito de una manada en d1as de 
cornda, y la diezmaban sm perdón ultimando en el 
suelo hasta el último "enc1do 

l\1as bwn luego aparecmn nuevas fuerzas en las pró­
-ximas "cuchillas" repitiéndose las tétncas escenas en 
toda la zona hostil, hasta que ya los c:nnpos talados no 
ofrectan ahc1entes, m rle los bosques taciturnos Lro• 
taban vocea agresiVR!Il 
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De este modo, decuse puede que no hubo un pago, 
un río, un arroyo, una swrra, un llano, una loma donde 
no cornese sangre 

Los cuerpos sm vida quedaban desnudos al sol y a 
la lluvia, leJOS de OJOS piadosos, como los de ammalei 
montaraces allí donde les sorprendió la muerte 

Raro era qmen por amoroso afecto ataba un cadá 
'er a un madero y lo subía a las ramas de un ce1bo, 
para que así escondido en bó\ eda ramosa entrete)lda 
de enredaderas. eah ase al diente del felmo, r a que no 
al p1co del cuervo 

Se había peleado sm tregua durante años en todas 
partes, con vull arrOJO, sin aguardar auxiho alguno 
de nadie, se había luchado en la angustiosa desigual~ 
dad de diez hombres contra escuadran, como en los 
cantos mmortales de los poeta~ de la glona, por largo 
tiempo ee había debatido en soberbia cólera el valor 
nativo contra huestes orgamzadas, siempre socorndas 
por esfuerzos que en hileras mtennmables trasponían 
las fronteras, pero, al fm, las vidas potentes se fueron 
extmgmendo, las supremas energl8s se desgdstaron en 
el choque permanente lo miSmo que las rocas al embate 
de la oledda, cansóse el mús(,ulo del peso del acero, y 
ca} e ron de las manos como múbles Instrumentos las 
armas }R melladas, chorreando sangre todav1a 

Por suerte, el externnmo solo alcanzo a una parte 
de la mdomable generacwn de la época 

Remstalado en Montevideo el general vencedor, loi 
nabvos, en cons1derable número, salvaron los confmes, 
asdándose entre sus hermanos los argentmos Reno· 
vóse el éxodo del otro lustro y a onllas del Uruguay 
muóse con dolor lo que quedaba detrás, ¡todo lo ma.s 
quendo 1 Arrasadas campiñas. tumbas glorwsas, sm 
una luz consoladora de esperanza baJo el c1elo de la 
tierra triste 
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La nqueza pecuana hab1a desaparecido, sah o aque 
llos ganados que, mternados en los montes, sirvieron 
al proceso prod1gwso de "orCJanos", el comerciO y las 
nacientes mdustnas hab1an sido cegadas en sus fuen· 
tes, cerradose todo honzonte al trabaJO hbre, a la 
"Ida sm zo.wbras, a la autonom1a del pago, con todo 
llevaban consigo la tradiciÓn latente, la pasiÓn madura 
de la tierra, la conCienCia del esfuerzo que ya ha con­
sagrado un derecho y que perdura en la desgrama 
como ahmento de las almas, cualqmera fuese su 
destmo 

E~a emigranon fue rápida, tumultuosa, con todas 
la., confusas lmeas del tropel de la derrota Se bus­
caba un sosiego relativo, que en algo devolviese la 
entereza de ámmo por los que escapaban del cuculo 
de fuego, vencidos por su propia ImpotenCia 

El eco ternble de los gntos de tnunfo los aturdía, 
golpeandoles por detrás como una fusta Implacable, y 
precipitandolos a la otra banda envueltos en el pámco 

¡Era como un estrépito de puertas que se cerra 
ba para siempre 1 

Algunos devoraban lágnmas en silencio, otros mal­
decían de o;;us caudillos, sm exclmr a Artigas, los más 
o;;f' aleJah<tn sm protestas m lamentos muando hacia 
delante cual si e"{ammasen la naturaleza del nuevo 
te-rreno a que se debían adaptar tantas energ~as apa­
rentemente domadas 

Lo'" desechos de una nbera buscaban su cohesiÓn 
v adherencia en la otra, sm preocuparse de la activi­
dad perdida, lo mismo que moléculas segregadac; que 
una fuerza Impulsiva vuelve a un cuerpo que han 
Integrado 

El hempo, que debía correr largo, devolvería su au 
dacia al e;:.píntu Los orgamo;;mos, ahora fatigados, 
llegarían a cansarse de su misma qmetud 
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6 Cómo esperar otra cosa cuando a la vista estaba 
la mmensa loma verde formando honzonte del otro 
lado del no e ImItando a volver )' a luchar con toda 
la magm de una IlusiÓn de glona? 

Los mismos que en su ofuscamiento le,antaban ai­
rado~ el puño, sentían que un llanto de fuego se agol­
paba a sus OJOs, e~trangulandoles un gnto de mnoble 
desahogo en la garganta 

Aquellos restos se d1semmaron en las provincias hto­
rales. confundiéndose en la poblac10n nacwnal sm mas 
perturbaciÓn m 1mdo, que el que puede producu en 
una pla;. a honda la bullente franJa de una grande ola 
\oagabunda 

E"'<-Istian amistades y Simpatías, que se reanudaron 
Después, sobrevmo la calma y empezaron a Clca­

tnzarse crueles hendas 
En el transcurso de los días ) de los meses la laxitud 

de ammo s1gmóse a la antigua fiebre de pelea cesaron 
los relatos de trag1co colando la<; h1stonas de palpi­
tante reahdad dramat1ca y detalles conmovedores, los 
reproches amargos, los comentanos ardoro!:>os 

Como un soplo helado, pasó sobre los recuerdos el 
trabaJO honesto utihzo los brazos cuando no la faena 
a monte, y los mismos hombres con talla de caudillos, 
se n-signaron a la vida oscura 

Sobre estas consecuenc1as naturales del desastre, 
el tiempo puso el sello de su mflu]o, acallando poco 
a poco las voces sordas de la protesta en la onlla has 
pitalana, y en el pa1s dommado, los lamentos del pa­
triOtismo 

1 Pesaban demasiado las cadenas, para agotar las 
últimas fuerzas en esténles clamores r 

[ 11] 



II 

DOS CAUDILLOS 

S1 en estas comarcas se hab1a cesado de combatir, 
en otras de Aménca la batalla contmuaba encarmzada 
v ternble, en la prueba del po-,trer esfuerzo por la 
redenciÓn del contmente 

Con el mdo atento a ecos que llegaban de muy le· 
pnas regiOnes, súpose un d1a que la vtctona había 
coronado en A" acucho la grandiOsa obra, y esta nueva, 
estremeciendo de Júbdo a hombres y pueblos, repercu­
tió en el corazón de los emigrados onentales remo­
" Iendo todas sus f1bras como un toque de clarín que 
convocase a la pelea 

Al1á hab1an luchado a razón de uno contra tres 
después de duros sufnmtentos, descolgándose de los 
Andes con desesperado esfuerzo para conclmr con un 
choque formidable una labor que contaba dos largos 
lustros de combates y en ese choque se había que 
brado para s1empre el poder de la metrópoli y rendí­
clase con honra su'3 Ilustres generales Se relataban y 
discutían con entus-Iasmo los episodiOs la pencm de 
Sucre la carga heroica de Córdova, el denuedo de la 
caballería amerwana tanto máe resaltante cuanto que 
el tnunfo había sido obtemdo sobre capitanes de 
ahento'3 como el virrey La Serna, el caballeresco Can­
terac el bizarro 1\.fonet y el mtrépido Valdez En mental 
panorama, reproducíanse la! escenas del drama militar 
en sus menore'~ detallee la muda v elocuente proclama 
de Córdova al dar muerte a su caballo de guerra como 
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un adiós soberbio a la "Ida en caso de derrota, el 
avance de sus batallones contra las mfanterías de Ge­
rona hasta cruzar ha} onetas a un paso de la fatai 
hondonada la matan7a Implacable JUnto a aquella fosa, 
las cargas de los regimientos que deo;;trozaron a los 
dragones de Torata y Moquehua, la bnosa tenacidad 
de Valdez contra la oleada de los mdepend1entes, que 
acabaron por hacerle ~altar en pedazos su acero to­
ledano, y por fm, la rendiciÓn entre aclamaciOnes so 
lemnes y dmnas, que el entu,.,msmo creía perCibir cla· 
ras y sonoras como nota<~ fmales cle la batalla glonosa 

Este suceso enardeciendo lo!!! espíritus que se pre· 
ocupaban de la suerte de Amenca como de una causa 
común y sohdana retemplo el ámmo de los onentales 
e-xaltando sus Ideas e Impulsándolos a una obra que 
no habían abandonado por completo, con nuevo vigor 
y empeño 1El eJemplo era edifiCante! El aura de la 
leJana victona acanciÓ todas las frentes, estimulando 
a las proezas del valor, los que tenían títulos para din· 
gir los trabaJOS de un movimiento armado, viéronse 
Ieunidos de Improviso por los Impetu!!l del mismo an 
helo, acaso creyendo en su Impaciencia que se hacía 
tarde ya para JUstificar cumphdamente una prolongada 
macc1ón 

Con sigtlo, en las sombra!, baJO la atmósfera de en 
tusiaimos despertados por la fau!ta noticia, algunos 
emigrados se pusieron al habla y dieron prme1p10 a 
una mamobra comphcada )o difícil, tan ardua, cuanto 
parecía de ureahzahle El problema no podía re!ol­
verse smo por la espada Pero, 6 cómo hacer frente 
a la adversidad sm nesgo de hundu la causa en el 
mismo abismo, malograda la empresa temerana? 

Cierto día, en el últrmo mes de verano, algunos 
hombre~ se encontraron reumdo~ en una habitaciÓn 
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del saladero de Pascual Costa Eran emigrados onPnta­
les Antes que presas de agitacJÓn md1screta pareman 
fríos v refle'tn. os, gra"emente absortos en un tema de 
trascendenCia 

Dos de ellos sostenían el dialogo Los demás escu­
chaban en profundo silenCio sólo mterrumpido por 
una que otra observaciÓn JUICiosa y concisa, como de 
subalternos que entienden su deber 

Era el uno, hombre JOVen de ele"ada talla, fuerte 
' b1en constitmdo Su bizarra presencia la energía 
de la muada y del gesto, su acciÓn desenvuelta ) el 
tono que empleaba en el debate, denunciaban un tem­
peramento bnoso. suaVIzado en sus arranques por las 
frases correctas y modales cultos El semblante denun­
ciaba despeJO y atrevimiento, reflejándose en los OJOS 

esa expresión de voluntad dommante que d1stmgue a 
los que han adqmndo el hábllo del mando Caíale el 
bigote negro sobre el labiO formando fronda al mfe­
nor, algo grueso y sahente, la cabeza b1en cubierta 
de cabello, se afirmaba en el cuello robusto, derecha 
v altiva, como cabeza de soldado a qmen arrulla la 
ambiciÓn Mm.ía con digmdad el brazo musculoso, ter­
mmado en una mano fma y larga, ; acaso por la cos­
tumbre de usar la voz Imperativa, formábasele sm es­
fuerzo una arruga profunda en el entreceJo que le 
daba un aspecto adusto. casi de dure7a Sus palabras 
eran medidas, concreto su pensamiento~ sus opm10nes 
fumes Cuando hablaba, había que oule, aunque se 
discrepase de una manera radical 

E"te sujeto vesha una casaqmlla militar de caballe· 
ría. sm presillas, pantalón azul-manno v botas altas 
de piel de lobo 

El otro personaJe, era un hombre de estatura baja, 
cabeza grande y cuello de coloso a plomo sobre un 
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tronco cuadrado y formdo, macizo del cráneo al p1e 
como una escultura de p1edra. ágil, dtestro y osado 
a JUzgar por sus movimientos VIvos e Impetuosos, )' 
el cual al pnmE.-r golpe de vista, presentaba en su fi­
gura los caracteres típiCos del sableador, del domador 
y del caudillo 

Su rostro ampho y lleno, de frente despeJada, nan­
ces carnudas, CCJBS abundantes en remohno, OJOS de 
muar fuerte, barba un tanto recogida, oreJas de pa 
bellón ceñtdo revelando audacia } grandes ahentos, 
dabanle en conJunto un aspet.to de fiereza que acaso 
en el fondo bien pudiera ser una gran suma de bon­
dad, de abnegaciÓn y de sencillez 

Hablaban con mesura, como hacen los que han me· 
d1tado mucho un plan cualqUiera Las cabezas, como 
mstmhvamente atra1das, hab1an formado núcleo v 
casi se rozaban 

Aunque planteado } a al parecer el problema, se 
Inculcaba sobre sus térmmos prmc1pales en senttdo de 
la soluciÓn Mucho, sm duda, se hahría esptgado en 
el vasto campo de las presunciOnes y de los cálculos 
mas o menos certeros , pero, se persisha en parte ar­
dua, con la tenacidad de los que tantean la senda entre 
los nscos de una montaña 

-El caso es el sigUiente, -decía el de elevada ta 
Ha - nuestra tierra en poder de los brasileños desde 
hace años, es considerada por estos como una de sus 
provincias, en ménto del acta de mcorporacton arran­
cada a un cabildo débil 

Los argentmos por su parte, sostienen que ella les 
pertenece de derecho, aun cuando Arhgas la separase 
de hecho del antiguo vuremato, y sin duda se reservan 
remcorporársela en la ocasiÓn propicia 
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Nos encontramos, pues, entre estos dos fuego~, y s1 
('ntramos a la acciÓn menospreciando a uno u otro 
de los dos poderes fuertes, nos acnbillan 

- 1Eso, lo veríamos' -exclamó su Interlocutor 
dando una gran voz 

- 1 No hay que verlo' -arguyó un tercero- El 
comandante esta en lo Cierto Son tres pretensiOnes 
las que se persiguen pero de las tres, la realmente dé­
hd es la nuestra SI osamos obrar por cuenta propia, 
nos tnturan Tengamos en cuenta que VIvimo~ VIgi· 

1<~dos aunque gocemos de simpatías, que el gobierno 
'-e mteresa Pn no romper hoy por hoy con su nval 
' que sm e1 au'\.dio de otros, solos en la empresa, aun 
cuando alcanzaramos algún resultado en la lucha, este 
bten sena pasaJero Pronto seríamos an~madados, por 
mutuas convemencias 

-Y fuera de considerársenos temeranos verían en 
nosotros uno~ aventureros pehgrosos que, sm elemen­
tos para esa lucha, m medws sufJcientes para formar 
nación aparte, habríamos vemdo a perturbar el equi­
hhno de las cosas y a comprometer la paz, sm pro 
vecho para nmguno de los dos nvales 

El hombre de cuello de atleta se ugUió, diciendo 
con aplomo 

-NaciÓn mdependiente podemos o:.er Los paisanos 
no qmeren ser mas que orientales 

-También nosotros Pero, hay que pensar mucho 
estas cosas graves N o seremos lo que deseamos, e m 
algún apoyo fuerte 

-Eso d1go yo, y me VIene mortificando hace tlem· 
po,- observó otro de los circunstantes, con acento de 
convenmdo 

El que pnmero había hablado, diJO entonces, como 
recogiéndoee en !Í mismo 
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-Siempre he creído que nuestra hermosa tierra 
separada de ésta y de otras por grandes ríos } por el 
océano, está deshnada a encerrarse dentro de sus naa 
turales límites " a viHr de sí misma, con ~ólo el amor 
de sus hiJOS Pero, todavía no hemos sahdo de los 
pnmeros pasos, } ante todo, es preciso redimirla 

¿Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, ('Ontra 
todos los poderf's conJurados? 

~Qué consegUinamos con unos a estrellar contra 
lat~~ murallas? Sentar plaza de hombret~~ urefle"tivos, 
de soldados de 8'\ entura. aca~o, de fal!os patnotas 

-Sí, pero los argentmos nos acompañarán 
-SI nos acompañan, será a condiciÓn de que vol 

vamos a la anhgua forma Entretanto, !U gobierno nos 
resiste y nos persigue 

S1gmóse un bre\'e silenciO a estas palabras Todos 
se muahan como mqmnendo una tdea 

Al fm, el que había c..Ido cahficado de "comandante" 
lo 1 omp1ó añadiendo 

-Habría un medto de zanJar la• dtiicultades y de 
dar hase a la empresa, si l!labemo! dommar los 1m 
pulsos 

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se 
movía nervwso en su B!Iento, preguntó con brus 
quedad 

-¿Cual sería? 

-En la posiCion en que nos encontrarnos, y per~ua~ 
didos de que solos no haremos patria, convendría que 
prometiésemos reconstruir la fam1ha De este modo el 
gobierno quedana obhgado, y los generosos sentl~ 
mientes de nuestros hennanos lo Impulsarían a prote 
gernos abiertamente O brastleños, o argenhnos Esco· 
JBD compañero! 1 
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-Pasaremos solos, -prorrumpiÓ el otro con \10· 

Iencia - Los paisanos leales vendrán con nosotros SI 

les decimos que va a volver la hbertad a los pagos, y 
no lo haran SI se les antoja que nos hemos aporteñado 

-Pronto verán que no En último caso han de pre· 
fenr esto, a hablar portugués y tener un amo 

Alguna fuerza hizo este razonamiento en el ámmo 
del caudillo que se quedó con la muada pensativa, 
balbuceando bajo, entre sorda Iriitamón 

-N o qmeren mestura m tienen nnedo a nadie 
-Y o bien sé de lo que son capaces 
-Cargan de frente sm contar el número 
-Asi es Con todo, es necesano fortalecer nuestro 

propósito con una segundad cualqmera de que en lo 
¡n.Ís cnhco no seremos abandonados a nuestra suerte 

-Entonce.,, ¿.qué es lo que nos conviene hacer íl -

mterrogó una "oz bronca, de mihtar Impaciente 
-Lo que nos convendría, sería ddundu la espeCie 

de la remcorporaciÓn una vez que mvadieramos. ms­
puar confianza con nuestros propws actos al gobierno 
argentmo y mamfestar públicamente el propÓsito en 
toda., partes siempre que la suerte nos favorezcd de 
algún modo en la empresa 

En la pnmer proclama debería expresarse con cla 
ndad que persegmmos un fm práctico, y que detras 
de nosotros hay un poder pronto a socorrernos De 
otro modo, el proyecto queda abocado al fracaso se­
lÍa pretender un tmpostble 

P01 otra parte, en Montevideo, los trabaJOS sobre el 
espnitu de la misma tropa stguen con éxito Algun 
concurso unportante nos vendrá de alü, a pesar de la 
Hgdancia de Lecor, pues consta a ustedes que conta­
mos con amigos decididos hasta entre las mismas mu· 
1eres 
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Sé bien que se habla de los hechos y episodws pa 
sados como de una razón de resistencia en los pa1 sa­
nos~ a una nueva guerra, pero, toda campaña mibtar 
en cualqmera época no siembra smo smsabores por 
sagrada que sea la causa Después, sólo algunos re 
s1stuían a esta empresa, y ya sabemos qmenes son 
Poco debe Importarnos, desde que los mas nos secun­
den, como estoy seguro suceder a, si llevamos al frente 
de la mvasiÓn al comandante Lavalle]B 

El aludido, que era el hombre ba¡o y vehemente, y 
el encargado del saladero, arqueó las cejas, rephcando 

-Y a he dicho que acepto el honor, y vuelvo a de· 
cl.nc1r que antes de retroceder deJaré la VIda 1 

Pero, creo que es convemente aclardr estos puntos 
El pnmero G están ustedes conformes en que procla· 
memos la anexiÓn, como cosa necesana. dej anda al 
tiempo que confume o no este acto tan grave 'il 

Re111Ó un momento de silencio Mov1éronse las ca· 
hezas en actitud de vacilaciÓn, luego, todo~ fueron 
asmtlendo sm dtscrepar en detalles Uno, arguyo 

- 1 Sí 1 Después los sucesos duán 
- 1Pues que hablen los "ueesosl -exclamo el can· 

ddlo con vwlencia- Lo que yo qmero es que pase· 
m os cuanto antes; que pongamos mano a la obra con 
1a B} u da de qmen buenamente ]a preste sea a con~ 
dición de eso que ustedes dwen necestdad, sea para 
nuestra hbertad completa El sable que tengo ahí col· 
gado se salta de la vama Acordemos los mediOs 
poca pohtica, que ésta todo lo embrolla 1 ¿Qué piensa 
usted, comandante Onbe? 

El así nombrado valuó a hacer uso de la palabra, 
diciendo con una mesura que no excluía la firmeza 

-Cuando el Cdbildo de Montevideo, contra la opi 
món de los de Canelones y Maldonado que estaban 
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cohibidos por loe 1mpertales, soslenía la Idea de la 
mdependenc1a absoluta, todos nosotros la defendimos 
con las armas, aunque mfructuosaroente Creo que 
ahora estaríamos dispuestos a lo mismo, sl alguien 
nos apoyase, como entonces lo hizo el general Alvaro 
da Costa Pero, 6 qu1én ha de vemr en nuestro auxiho 
en las presentes cucunstanciB.s? Los gobiernos nos hos~ 
tlliZan Por eso ha s1do mi InsistenCia que procuremo., 
atraernos al de Buenos Aires, nuestro abado natural 
No se SI lo consegmremos habrá que tomarse mucho 
empeño en ello SI ha de darse sohdez al movimiento 

Luego, es preciso explorar el ámmo de los pa1"anos 
prestigiOSOS 

-Ese era mi segundo punto la madre del borre· 
go Se nombraran tres de los compañeros en comisiÓn 
En segmda de esto, queda el rabo por desollar 
1Frutos' 

Y el caudillo apreto nerviOso los dos puños 
Los demás quedaron en suspenso 
-,Frutos 1 -prorrumpiÓ al fin Onbe- Al bTJga­

dier, SI se puede, se le uhhza. Quedaremos en la al~ 
ternahva de hacerle plena JUBtlCia si reacciOna, o de 
ehmmarlo si se obstma Dada 1a posiciÓn que ocupa, 
lo pnmero sería de gran efwac1a v lo f!egundo de 
gran efecto 

- 1EI gazapo es pura maña' -murmuró LavalleJa 
con la VIsta en el suelo, como si mentalmente esbozase 
ante ella la f1gura de su antiguo y astuto compañero de 
temerosas aventuras, 

Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para 
estos hombres todaB 1aB perspectivas angustiOsas con 
que la desconfianza y la duda rodean s1empre a las 
tentativas arduas De euyo herOica, ésta e·ug1ría un 
temple nada común en eul!l actores, una decunón a toda 
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prueba y una voluntad mquebrantable en el propÓsito 
que pusiera de relieve su grandeza y le atraJese el 
concurso de las energias populares Rivera tenía pres­
tigio real en campaña 

Comprend1endolo as1, esmerábanse en concihar los 
rneUws de eJecuciÓn Lon la enonmdad del ob~taculo 

Sobre este tema mculcaron, prolongandose gran 
parte de la tarde en el ammado diálogo Tuvieron en 
cuenta los elementos propios las nutndas filas ene 
migas, las grandes dificultades de los pnmeros mo 
mentos, la porcwn de suerte que entra SICTJ.lpre corno 
fuerza coad" uvante en la accion desesperada las con­
secuencias que apareJana una posesiÓn completa de 
la campaña, las eventualidades postl,Ies en lo mter­
nacwnal } poht1co dada la s1tuacwn respectl" 'l de las 
dos nacwnn rnales, y vor últuno, bordaro11 con mano 
capnchosa en tela tan vasta las lluswnes mas se­
dut.toras 

lJesigno.,.e como avanzada e"\.ploradora a Manuel La­
"\-..illeja, Manuel Freue y AtandsiO Sierra Estos patno­
tas debían de recorrer la zona mentlwnal del pa1s, 
donde residian los pnncip~les homDres de presttg10, a 
fm de consultarlos v rL.8edos al pcn<sannento Tam­
bién les e.sluna encomendada la mision de Ir hasta 
Montevideo para ponerse al habla con ciertos "ecmos 
de representaCIÓn } "ahm1ento 

Tratase de la bandera 
-Mantendremos la umc.a que ha flameado t•n nue!­

tras guerras, -diJO Onbe 
~í Nmguna otra La bandera de Ar~Iéas E~ la 

que conocen como propia los paisanos, la qut. segmriin 
con ¡esoluc.tón, aunque les rcc:,uerde los tnstes des.ls­
tre-, No hay trueque con otra, n1 se caminan C¡9.­
ballos en la m1tad del río f Este e> m1 modo de 
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pensar SI vwne otra derrota, sera la última, porque 
caeremos envueltos en esa bandera 

- 1 De acuerdo' -exclamaron diversas voces que 
en lo excitadas revelaron hervor en las pasiOnes 

hl recuerdo había hendo fibias sensibles La en~e­
ña del hero1smo mfortunado aparecia simpatica v atra­
} ente ante los OJos de los que la habían VIsto ondear 
en los campos de la derrota., en los postreros días de 
la pelea rmplacable con sus tres faJas de colores sal­
tantes sencilla, sm moharra de plata m corbata de 
flecos de oro, en un ástd de coromlla, con su tela re­
Joneada por el acero y cubierta de manchas de sangre 
en test1momo mudo del esfuerzo y del sacnficio 
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EXCURSION A LOS PAGOS 

Dos días después de esta reumón, d1óse pnncipio 
a ciertas mamobras que apenas trascendieron en Bue­
nos Aues, pero que, en la Banda Onental tuvieron su 
prolongaciÓn y eco entre determmadas personas ave­
cmdadas en el htoral Empe?o a decuse que "la semi· 
lla cuaJaba", que "pronto sonana la hora". 

Hablábase de otros asuntos no menos graves El 
gobierno argentmo habta prohibido decididamente 
todo trabaJo tendiente a romper las relaciOnes de amis­
tad que extshan entre la repúbhca y el 1mpeno a con 
secuencia del ultimo tratado Se VIgilaba con el mayor 
celo los pasos de los emigrados, por manera que sus 
planes tenían que ser sofocados en embnón Y aun­
que así no fuera, aunque lograsen llevar la IDiciatlva 
al terreno, ¿,de qué medw5~ se valdrían para cohonestar 
las ho~tlhdades de los dos grandes adversanos entre 
los cuales colocaba su misera suerte a los patriOtas? 

Cuando el general Lecor, hombre astuto y político se 
posesiOno de Montevideo, había convocado el Ccibildo, 
y apercibido delmcremento de la emigración, así como 
de los pehgros que ésta mcubana, apresuróse a Im·Itar 
al regreso a vanos de los vecmos mfluyentes que se 
encontraban en Buenos Aires, entre ellos al alcalde 
de pnmer "oto y al regidor defensor de menores 
Ped1a a esos cmdadanos que s1gmesen siniendo sus 
empleos, asegurandoles en nombre del emperador "un 
completo aludo y respeto sumo", SI acataban su auto· 
ndad 1Su maJestad e¡taba lleno de clemencias! lnter .. 
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p1etábalas complacrdo t'l ¡zeneral 'Pnccdor, o;;ab1endo 
quP aquello;; per"!onaJt s ltabiUn l(lu comxswuadnc:. para 
pl:'rhr auxiliOs al gohre1no argentmo 

Como se "era esa actitud de LPcor y la de lo .... hom~ 
bre~ púbhcos de Buenos Aues coincidían en el sentido 
de atemperar la" pao;;wnes " de cernr toda puerta a la 
esperanza Algunos expatnados voh wron El mavor 
numcio quedo, sin oh1Jar sus viejo<:. lcues \iíad.ía:-.e 
que, en "e7 de dado todo por condmdo, lns ¡:.rocPI~s 
se empeñaban con gran celo en atracr.=;e recmso:-. y 
ganar voluntade~, recurriendo a las per~onahdadcs des~ 
rollantes por su poder e mfluencra Con este motivo, 
ddhase como un hecho que el general E.c:.tanislao Ló~ 
pez, gobernador de Santa Fe ) caudillo prepotente del 
htor al, habíase comprometido a sororrer con mum~ 
cwnes a los hombres que meditaban proyPctos tan e-,:~ 

traordmanos como los cuentos herOI{.OS de lo~ "pava 
dores'' 

A pesar df' tales rumores~ los "ecmos refle"{IVOs se 
rPsistían al com·encJmiento atnbuverdo la propa~ 
ganda que se hacia al deE.eo constante )' "ehemente de 
sacudu una opresiÓn que les Imponía 1enegar de su 
IdiOma, cambiar los hdbitos pohuco" y aun las cos­
tumbres socmles en nombre del derecho de conqm~ta 

Algo 'm o no obstante bien pronto, a difundrr nue" a 
alarma en el país 

En Ciertos pagos empezó a ec;;parcirse como en se~ 
creto la '\'ersiÓn de que los hombres emigrados se pro~ 
ponían co~as muv senas respecto a la '31tuaoón 1mpe 
rante Una JUnta o centro directivo habm enviarlo al 
país '\-anos sujetos, b1en "mculados a sus propÓsitos 
por solemne JUramento, para que e"'-plorasen los dis 
tritos y consultaran la opmión de los patriotas acerca 
de una tentahva revolucwnana a realizarse 
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Estos em1sanos habían penetrado al terntono de 
una manera misteriosa, pues nad1e les vto poner pu~ 
en las playas del río lnternáronse sm l!ler sentidos 
Cruzaron las campañas de mcógmto, levantando a •u 
paso munnullos de asombro, de esperanza, de alegría 
entre aquellos que eran dignos de conocer sus secretos, 
y siempre marchando audaces a tra"és de guardias ene .. 
migas, 1banse detemendo aqm y acull~ en poblaciOnes 
aisladas. para contmuar en la noche su cammo, a modo 
de sombras fugaces Hablaban a puertas cerradas, co­
mían del '"asador" poco y a pnsa. tomaban "mate" 
amargo con el p1e en el estnbo o de a caballo, deCian 
J adiós 1 con un acento extraño, de forasteros furtivos, 
y luego desaparec1an sm deJar rastro Se aseguraba 
por unos que tra1an a los paisanos "memorias del vieJO 
Artigas", otros sostenían que el viento, como md1cio 
"de un pampero fuerte", soplaba de Buenos A1res 

El hecho era que estos personaJes de "aguero" iban 
recornendo c1ertas zonas en donde VIVÍan gozando de 
prestigio algunos caudillos, - aunque esa su vida era 
comparable con la de las ahmañas a monte, acechados 
por un cordón de soldados que VIVaqueaban en todas 
duecc1ones 

Los em1sanos avanzaban, sm embargo, eludiendo 
pehgros Hab1an estado en Panda De allí se habían 
dividido sm tropiezo alguno, después de conversar con 
antiguos servidores del vencedor de las Piedras, unos 
para el centro de la campaña, otros para Montevideo, 
como SI fuera facd atravesar sus murallas defendidas 
por cien cañones, sm mspnar recelos 

De pronto habían sido sentidos, a pesar de andarse 
con tantos disfraces, v a una, todos los destacamentos 
desparramados por los campos a modo de '"perros tl­
greros" se lanzaron sobre ellos, sigUiéronles la huella 

' 
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con tesón, los acosaron de cerca y consideraron segu~ 
ras las presas, antes que los hombres m1sterwsos lle­
garan a la nbera del gran río 

Interés como pocos, había en apoderarse de ellos 
Y así se cre1a sucedería, dados los e"tiguos mediOs de 
fuga de que podían echar mano en un país conqms­
tado, con todo, confumando la sospecha de las gentes 
senullas que los habmn visto cruzar taciturnos por de­
lante de sus rancho~;!, de que no deb1an ser más que 
"'ámmas de vahentes" ca1dos en otros años borrascosos 
en los c.harcos de Corumbe y de Aguape; que rf"gresa­
ban a sus hogare<s convertidos en ''taperas", e\-aporá­
ronse al fmal del rastreo a modo de duendes, v los 
persegmdores encontrando la soledad siempre por de­
lante, arroyos sm manadas en sus nbazos y montes de 
aspecto simestro de cuyo seno parecían sahr resuellos 
de fieras que descansan, se decidieron al fm a "oher 
nendas, persuadidos de que una cosa es descubnr al 
•'matrero" por la humaza del fogón encendido en su 
guanda de bóvedas flotantes, y otra cogerlo a lo largo 
del boquete, o sentado en una rama 

Se hab1a sabido después, aunque sm cerhdumhre, 
que aquellos hombres de~conoCidos hahmn atravesado 
el ancho no en mediO de pehgros Identicos a los que 
acababan de conJUrar, a causa de las embarcac10nes 
armadas que hacían la vigilancia de costas, que la 
cornente les fue tan propici8 como la suerte en tierra, 
y que el capitán de una cañonera brasileña aseguraba 
no haber visto bote m chalupa alguna en el c1.nal, smo 
un "camalote" en el que Iban dormitando '\'Rnus tigres 
que arrastraban hacia abaJo las aguas torrentosas 

Mds se susurraba en los pagoo:; del oeste, r era que, 
segun los mformes de un patrón de cabotaJe llegado 
con su balandra a Mercedes, poco después del suceso, 
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unos hombres desconocúlos que parecían vemr de 
nbera onental habían desembarcado en un punto des~ 
amparado de Las Concha'! con trajes muy descom~ 
pue.;;;tos, botas enlodadas hasta las rodillas " un aspecto 
sospechoso de gente aHeEa o contrabandista El los 
halna '\II:::.to casualmente al regresar a la costa de una 
corta excursiÓn al mtenor, } cuando se metlan en los 
grandes paJonales del bañado, sm duda hu-vendo de 
toda pec;qmsa LJe\ aban "recados" al hombro, por lo 
que debía presum1rse que hab1an cabalgado o que ten 
taban hacerlo 

Estos vagos s1mestros tenían unas figuras nnponen­
te'5, cabezas desgreñadas cubiertas con chambergos ne­
gros y unos ponchos cruzados por el pecho Iban mi~ 
rando a todos lados, como qmenes acechan Cuando 
la autondad sahó a persegmrlos, ya se hab1an perdido 
entre las altas mac1egas, sm que nadie hubiera acer­
tado a dar con ellos m con el rumbo que llevaban 

La '\lerdad es que estos rumores y comentarios te 
nían en mqmetud los pagos del htoral 

¿De que se trataba? 
S1 f'fa de nuevas peleas para emancipar la tierra, los 

emigrados vtvian en sueños, pues el enem1go que de 
ella se había enseñoreado d1spoma de tanto poder que 
sólo pensar en redimula era demencia El jUgo dema~ 
s1ado reciO y re~nstente, con coyundas de h1erro, no 
podía romperse con una sacudida de toro Se había 
fabncado a propósito para baJar la cen1z a un coloso, 
y obhgarlo a mnar siempre al suelo por mas bnosa 
puJanza que smtlese en su cabeza 

Luego estaba allí b1en cerca el dllatado 1mpeno, 
semillero de hombres, fuente poderosa de nqueza, dis­
puesto a renovar sus legwnes en caso de suerte adversa, 
y a cambiar la índole gema! y las costumbret del ele 
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mento n¡;atlvo como había cambrado el mapa geográ 
f1co poht1co Estaba alh, a un paso, el foco temible de 
fuerzas hostiles, el empano de recursos magotahles en 
donde reponer las pérdidas, con un tesoro de millones, 
millares de combatientes y numerosos buques de guerra 
mandados por hábiles marmos 

En estas condiciOnes el adversano, ¿ qménes eran los 
que pensaban agredulo? Se Ignoraba Pero fueren ellos 
qmenes fuesen cornan el nesgo de ser sacnhcados 
apenas asomaran en campo raso 

Con las tropas que guarnec1an el país podiase hbrar 
batalla a un fuerte ejérCito, -al menos de la orgam­
zacion y contextura de los que entonces se formahan 
En haz las umdades de combate de la conqmsta tons­
tituían una mole mcontrar;;table con refuerzos mme­
diatos y generales eJ~.pertos Algunos de estos habmn 
temdo por escuela mihtar practica las guerras de la 
pemnsula contra los eJérutos de Bonaparte, " por el 
hecho, sus aptitudes para la tachca " la estrate~1a su 
peraban al mvel del medmm, aunque er;;te les reser 
vara con la sorpresa de lo Imprevisto el gm·rrear m 
esperado 

La plaza fuerte de Montevideo rodeada J.e muros y 
baterías, contema tropas escogidas de las tres armas 

El general Lecor habíalas distnbmdo en todo el cm 
turón de gramto, alcanzando a sumar tres mil soldados 
con la caballena desmontada Esta guarm1 Ion podna 
duphcarse en breve tiempo con nue-,. os batalloneb de 
línea Una escuadra anclada en el puerto, compuesta 
de los meJores buques, resguardaba la p1a7a de todo 
pehgro del lado de la costa Las cao:,ernas rebosaban 
de repuestos de armas, poh ora v balas, ~ran número 
de cañones de bronce habían reemplaz&tlo las piezas 
de b1erro vacilante! en sus afustes, v fusiles de nueva 
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fábnca, los "leJOS depósitos corroídos por la herrum~ 
hre Una mano '\oigorosa e mtehgente parecía haber 
dado lustre al corselete del bnalvo, trabaJado por el 
verdín y la broza desde el tiempo de la coloma todo 
relucía en los Instrumentos de guerra 1- en los hom­
bres de armas No había más que cerrar ftlac;" morder 
cm tuchos De aquel recmto fortificado, podíase, como 
en otros años, lanzarse columnas abrumadoras. sm 
perJudiCar la defensiva de bastiOnes y explanadao; Era 
stempre como un antro de energías concentradas, las 
que al salvar el foso se resolvían en borbollón de pe­
nachos v de aceros 

En la campaña, este poder tendría en pocos días su 
complemento Las e""<tremulades parhcipanan de la ro 
hustez del tronco Una dn 1s1Ón entre el Negro y el 
Urugua", suficiente para rechazar cualqmer avance 
aun de tropas numerosas, los pnetes del manscal 
Abren y del general Barreto formando diez escuadro~ 
TIP3 en las pro-x:nmdade" de :\iercedes, la f'IUdad histó­
nca de las pnmeras le, en das en la Coloma, como 
MonteHdeo, d"'stmada a encerrarse tras de sus grandes 
portones la mfantería " caballPna de Rodríguez, un 
regimiento en el rmcón de Haedo rll5todiando las mas 
hermosas "caballaJas'' arrebatadas a lo~ d1stntos del 
norte, otro Pn So nano A estas fuerzas considerables 
debían agregar<;le mas adelante las de Braz Jard1m ) 
de Bentos Gom:;alve~ en numero de mil qmmentos sol­
dados Reumanse a un paso de la frontera, y podwn 
entrar mmedtatamente en acciÓn SI a~í lo exus1eran 
las cucunstanctas a la par de otros contmgentes po­
derosos, como los cuerpos de mfanteua )' buques de 
guerra que se en'\ Iaran en au'ttlto de Lecor desde Río 
de Janeuo 
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Todo esto, y la actitud misma del bngadier Fruc­
tuoso Rivera, comandante general de campaña, co· 
mentado por los patnotas a cuy os oídos habían llegado 
las voces de nuevos planes revoluciOnanos, daba base 
consistente a su creencia de que los emisanos persew 
gmdos no debían haber sido portadores de un santo 
y :!eña de guerra a muerte 

1 Facll era que se hubiese exagerado 1 
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LA CRUZADA 

No transcurneron muchos días después de esas sor~ 
clas mqmetud~s sm que una nueva emoción de sor­
presa, casi df" estupor, v1mese a apoderarse de los 
ammos en los rm .. mos d1stntos de la costa De esta ve7. 
el hecho no podía ser más grave m más terribles las 
consecuencias Era aquello de que se trataba una aven­
tura sm eJemplo, a pesar de ofrecerlos muy notables 
aunque de otra índole, la h1stona de las guerras de 
Arllgas 

Súpose por d1stmtos conductos, a propÓsito ubh­
zados, que la empresa hasta entonces considerada Im­
posible por ex1g1r un esfuerzo gigantesco había dado 
comienzo 

¿De qué manera? 
Los antecedentes y detalles que se relataban eran 

mohvo de asombro, a partir de que el gobierno argen­
tmo negaba todo apovo moral y matenal al mOVI­
miento No obstante eso, se hahJa produCJdo De ello 
ee tuvo bien pronto la certidumbre 

En los pnmeroe d1as de ese me .. , abnl del año XXV, 
loe emigrados prPpararon dos gangmles, barcas de 
popa y proa Iguales ,. cuyo apareJo consistia en un 
solo palo con vela latma en el <.,entro 

Estos gangudes o ''chalanns", como las designaba 
en su lenguaJe la gente mannera, estaban a cargo de 
excelentes patrones cuy os 'erdaderos nombres aún no 
ha constatado la h1stona por mas que se supongan. de 
fuullvarnente eonomdoo 
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En uno de estos gangmlc~ .:nudoles más de un.1 vez 
en sus faenas Andrés Er he' P~t o Che'\' este por corrup~ 
c1ón vasco ammo..,o, tan "haqueano" en los río e;; como 
en la zona terrestre comprenrhda entre uno y otro 
arenal 

:Co;;;ta cucunl'.tJncia h1zo que los promutore"' del mo~ 
vnmento escogiesen la •'chalana" en que Che' e-, te ha~ 
b1a trahaJado, para la pnmera expo-.,Ictón, pues que el 
guía era mmeJorable. y designailo é;;,te por "ha~ 
queano '', cargaron t;Igilosamente el :;an3ml con algu 
na"! carahmas, '3ahles y pólvora 

En él se embarca10n doce hombres, dus ofiCiales y 
dwz de tropa 

Se citaban sus nombres con admuac1Ón, como de 
gente que estahan destmadas a monr dPntro rle bre~ 

'e" horas 
Llamabanse los pnmeros Manuel LavalleJa )' Atana 

siu S1erra lu.s ult1mos Juan y Ramon Ürhz, Santiago 
Ktevas, lgna.oo Nuiiez, Francl"!CO " Luunno Romero, 
T1burcw Gomez, Carmelo Colman, Juan Ro-.a" y Juan 
Acosta 

:Cl vasc.,o francé"! que los gmaha en el no " que debm 
acompañarlos en t1erra fume, mco:rporado por el he~ 
cho a 1a empresa, constituía el número trec,e de la hsta 
de expefhrwnano<~ 

Hmchada la pobre lona pur bnsas propicias, zarpó 
la "chalana" del puerto de Bueno~ Aues el día 5, cruzó 
el no sm llarn.1r la atenciÓn más •1ue una gavwta 
errabunda ;. arubando a una playlta "ohtana que na 
d1e '\'1S1taba, la de Uda Islf'ta semmne~ad1za, apostadero 
de tigres~ llamada Brazolargo por su angostura, des~ 
embarcó .;;u contmgeni:e 

Esta 1sl~tu prÓ'"i.I!Tla a la nhera suspuada, facJhtó 
el arreso J los e qJrfl"Jr•nnanos a la estanc1a dPI pa-
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tnota Tomás Gómez, con qmen ~b1anse convemdo los 
mediOs de mov1hdad que trma prontos, esperando l<t 
llegada del últ1mo refuer7o con los Jefes 

Pero los dtas pasaron dos semdnas corneron dentro 
del bosque simestro, sobre un suelo de crénaga hollado 
por ahmañas v como éstas escondiéndose los hombres 
) procurándose el ahmento a saltos en la espesura o 
arrastrando la res hasta la plava en tierra Íinne, en 
medw de las c;omhras derrengados, hoscosos, fieros en 
su misma dt"hihdad La pruPha no pod1a ser mas ruda 

Los compañeros que debieron segmrlos sm demora, 
habían sufndo contranedades senas, las que trae apa 
reJadas todo plan que rompe con la monotoma de lo 
normal, desaf1a los VIentos y las olas o descubre alguna 
malla de su tepdo 

Notado el mo"1m1ento por las autoridades argenti­
nas, celoc;as de su neutrahdad, Heronse forzados los 
que quedaban a buscar punto;; RI!Slados Pn la costa que 
les sirviesen de sahda en perc;ecuciÓn de sus mtentos 
temeranos En ec¡e afan constante, sm desfallecimien 
tos, '"le agitaron durante once d1as llenos de fiebre Al 
fm lograron reumrse en grupos en SitiOs dec;Iertoo;, 
de la onlla El tiPmpo c;e mostraba adverso, como 
loQ, hombres Un Hento recio sacudía las aguas 
revolviéndolas en e<::.carceos espumante"! Tenían el pP­
hgro detras, al frente, mas alla, por todas partes los 
amagos del desastre 6 Qué Importaba? La resolucwn 
estaha hecha, el sacnÍICIO ofrecido en aras de una p<i­
siÓn ferv1ent~ v quPdaba d consuelo de monr, el poo;­
trer n curso de los fuertes cuando nadie los comprende 
m los ampara en sus deCio;wnes <:oupremas 

Embarcaronse " Q,e entre~aron a las onda8- El ah1s• 
m o que éstas guardaban no era mR) or que aquel que 
los atraía con fuerza misteno::a ' al que hab1an JUrado 
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caer sm queja cuando se hubiese extmgmdo la última 
esperanza 

Un norte dommante, que los antiguos hdbrían lla­
mado aciago, de auguno funesto, azotó las pequeñas 
velas al extremo de ser arnadas IDdS de una vez para 
voh er al casco su eqmhbno 

Fue así como después de rudas \ Ic1situdes en todo 
lo ancho del rio~ los e""{pediCIOnanos c;e reumeron a 
los que aguardaban en la Isleta 

Este encuentro tan deseado. entonando la fihra, 
afmnzó en aquellos varones el pacto de su arroJo con 
la suerte 

Los que llegaban y habían s1Jo el tema de hondas 
ansiedades, eran Juan Antomo LavalleJa Jefe de la 
mvasiÓn. Manuel Onbe, segundo en el mando, Pablo 
Zufnategm, Santiago GadeJ., Manuel Frcire, BasiliO 
ArauJo, Jacmto Trapam, Simón del Pmo, Manuel Me 
lendez, Gregono Sanabna, Pantaleón Artlgas, ofiCia­
les, Andrés Spikennann, cadete, Juan Spzkermann 
Andrés Areguati, sargentos, Celedomo RoJa.;:;, cabo 
pnmero, .. oldados Joaquín Art1gas, losé Legmzamón, 
A\ elmo Mrranda, Dwms10 Onbe y Fehpe Carapé 

Los compañero., los conduJeron al sitio oculto en 
que ard1an dos fogones rodeados de asadores Impro­
visado~ con ramas gruesas, y donde czrculaba el mate 
como una mfusiÓn necesana al temple de la f1bra 

El lugar era aparente, czrcmdo de vegetaciÓn arbórea 
por todos lados, de manera que hubiera s1do d1fí(..ll 
descubnr desde el no resplandor alguno 

Cheveste y dos más de los forzados Isleño.,, en la 
noche antenor hab1an cruzado el no en una canoa, y 
earneado en la costa una vaca, que trasportaron a !U 

ncorulr!J• 
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De esa 'aca se ahmentaron, y de ella seguían co­
miendo, en el momento de la reumón de los demás ex­
pedJcionanos 

Estos traían fatiga y hamhrf', y la cena fue de her· 
manos Se cantaron décimas glosadas, se diO suelta al 
huen humor, y nsas homéncas hicieron olvxdar las 
amarguras pasadas a bordo del gangml 

En aquel lugar desierto, rodeado por las aguas, con 
su verde cortinaJe de arbustos y male;ras a todos rum­
bos, raro era el aspecto que presentaba el grupo de 
hombres audaces 

Los hab1a entre ellos de todas razas, de d1stmtos 
colores como el "qmllango'' md1gena, blancos, co­
bnzos, negros, p~el de "yaguareté'' tennmada en col­
millos y garras, el mihtar de escuela Junto al "mon­
tonero'', el Ideal culto en connubio con el mstmto bra· 
'ío, el cmdadano hbre en fraternidad con el hberto 

Algunas figuras resaltaban por sus formas de alci· 
des cabelludos, mucho músculo, pocas palabras, duro 
el gesto, el mirar sombrío La~ veshmentas añadian 
rasgo5 smgulares al cOnJUnto Casacas de húsares, cal­
zado de granadero, pantalones amphos, chambergos de 
ala floJa, chn1paes de tepdo crudo, botas de cuero de 
potro, ponC'hos de grandes haldas, nazarenas trmado­
ras, complementado todo por el arreo ofensivo de lar­
gas dagas, trabucos de hierro, carabmas de cazoleta, 
pistolas de cmto y sables corvos 

La diversidad de llpos guardaba así armonía con 
la de las annas Prueba de que había sido una espon· 
taneidad 1mpetuo""a la que había producido aquel acer­
camiento y aquella umon, que deb¡a aumentar su 
fuerza a medida que se fueran abnendo las valvulas 
a los mstmtos propulsores en el mismo medmm nativo 
El aroma de la !letra, que había adobado las hbrao, 

[ 35] 



EDUARDO ACEVEDO DIAZ -----

debla ponerlas en vibraciÓn De aHí se perCibía ya el 
ambiente que mcendraha la sangre, y todo dolor pa~ 
¡;ado era espuela punzadora 

Para muchos de ellos 6 qué concepción podía ser la 
de la patna? 1 Difrctl exphcarlo 1 Al mirar hacia la 
nhera onental parecía que algo entre\-eÍan en las som 
bras con los OJOS del alma Aca5o el pago, el pago 
era la patria La patna en pequeño con su terron ca 
naCido, con su fragmento de cielo, con sus honzontes 
VIsibles con su arroyo fecundante, con sus loma" pm~ 
torescas, con sus bosques sohtarJos Algunas VIVIendas 
pnm1hvas construidas con el tronco, el lodo f la ma· 
~nega. fhspersas como a.;;Ilos de una hora de razas va· 
gabundas, el potro recornendo el llano con la crm 
revuelta el "ñandú" con el alon tendido en la ladera, 
el "carancho '' JUnto a la blanca osamenta, el pnete 
errante hiriendo el aue con el rmdo de las espuelas 
o con los ecos de una trova de "enramada" ese era 
el pago 

1 Bien podían ellos estarlo contemplando como un 
r,_uraJe esbozado en .,us cerebros r 

Loo:. esp1ntus ele" ados, que eran los menos, Iban más 
allá de esos honzontes 

Por eso, en la hora de que hahlamos, aquellos hom 
bres, los que mandaban y obedecran, formaban una 
sola familia sm más afectos que un Ideal común, todos 
asptraban al mismo fm, las necesidades. los apetitos, 
los grosero.;; sensualismos de la existencia orrlmctna, si 
ao:;;omaban como efervescencias del grupoi entidad coro~ 
pleJ a de heroi-.mos, no era más que para dar mayor 
encanto a la Idea del sacrificiO 

Limpiaron la.:;; armas con canño, ha.:;ta verlas relu~ 
cir, prepararon los cartuchos de carabma en paquetes 
que em olvieron en pañuelos, e hicieron líos con el 
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resto para cargarlos a modo de mochila! con los abn 
gos y "recados" 

Con reses tranr;;portadas hasta allí desde la costa, 
ocultos en la espesura, celebraron ~u última cena, con 
d1mentada con la salsa de su denuedo, y se dispusieron 
a marchar 

En esa noche hnllaban pocas estrellas, haL1a mur 
muno en las playas y un hgero "lento zumbaba entre 
los sauces En la onlla onental ard1a una hoguera 

Al comentarse después estos JeLalles, a la luz de los 
v1vacs en tierra natn.a, no falto entonces qmen diJese 
que en este punto lag cosas, del fondo de la Isleta, 
acaso de algún ''camalote" detemdo en los recodos de 
la costa, hab1a llegado de pronto el bram1Jo de tigre 
hambnento que tal vez alumbraba con sus fosfoncas 
pupilas el rastro de la presa, a CU) o bramido respondw 
uno nendo 

- 1Ya '\'amos' 
Y como si esta hubiese sido una "oz de mando, to­

dos empezaron a mm·erse en lao::; sombras con el menor 
rmdo posible 

Mmutos después baJaban en grupo a la pequeña 
playa, siempre en silenciO, apenas mterrump1do por el 
roce de los sables, los acentos baJOS de pre;enciÓn y los 
ludimientos secos de culatas 

Las ''chalanü.s'' se encontraban en el centro de una 
t-omo herradura formada por la '\legetación de las on 
Has casi rozando con sus fondos la arena 

Cada uno de los e'<-pedicwn:~:nos llevaba consigo 
arreo doble El embarque se h1zo rap1damente, entran­
clase los hombres al agua hasta medta pierna, sm des­
orden, drnd1éndose el grupo en partes Iguales 

Las "chalanas" largaron El viento fa" arable em 
pezó a empuJarlas con fuerza 
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Al frente, en el enorme cauce, no se veía luz alguna, 
a no ser una que otra plateada ansta, refleJo del pábdo 
fulgor de las alturas, las riberas aparecían como gran­
des manchas negras fonnadas por el hueco de los ba­
rrancos y una cresta de arboles husutos que servían de 
agreste festón a sus bordes enhiestos tajado! a pique 

Allá muy leJos, un resplandor, qmzás el del mcend10 
de maleza en algún Islote anegadizo, dibUJaba en el 
honzonte una luna color sangre que pareciera surgir 
recién abnéndose paso entre doseles de crespón 

Del suelo nativo no llegaba mngún eco 
Pero cerca de la pla} a, la hoguera seguía ard1endo 

Era un fuego de escasas proporciOnes, aunque muy 
'Isible que de vez en cuando mostraba sus lenguetas 
por encnna de su disco de brasas, semeJante a la dis· 
tancm a una enonne "alúa" posada en lo hondo de la 
selva 

En el grupo que navegaba delante, vanos hombres 
hablaban en voz muv baJa 

-Será una guardia -decía uno extendiendo la 
mano haua la fogata - l Vamos a estrenarnos pronto 1 

-A la fiJa nos esperan con la tercerola al brazo -
agregaba otra voz ronca y enérgiCa- Han cenado de 
lo aJeno y qmeren enlucernarnos antes que pisemos 
tierra 

-La "fanña" habrá andado en los bocados -mur· 
muró un tercero- Estos tiñosos se cuidan bien por 
miedo de hacer cueros de epidemia 

Ü) ose cerca una nueva "oz, que decía 
-N o, compañeros Esa fogata que parece lummana 

Je Lrujas la ha encendH:lo un amigo Los hermanos 
Rmz viven ah1, JUnto a la costa Anoche estuvieron 
con ellos el comandante Onbe y el capitán Manuel, 
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VIendo que Gómez no contestaba la! Mñale!, ni podía 
haberlas contestado porque ha días lo corneron, ha­
ciendolo pasar a Entre Ríos La cruzada debió ser el 7, 
' hoy estamos a 19 Los Rmz quedaron en que hanan 
fogon como a" 1so V amos derecho a desmontar de este 
redomón bufador 

- 1 Ahora caigo, caneJ o B~en ha1ga el h1cho de luz 1 

-¡ A ver Sl se callan 1 - d1 Jo algmen con tono de 
mando 

Los murmullos cc.saron de subito 
Tamb1en se 1ha e"{tmgmendo la llamarada y amen­

guándose el foco ropzo, corno si una mano apartase 
sus ascuas o las 1ecuhnera de a1ena Destacábase en 
las t1meblas una gran mancha más negra, en plano 
baJO, que era el monte enmarañado, difuso, torc1endose 
en espual o ensanchandose en el llano con todo el 
'\-Igor de la savia compnm1da Este cancel mmenso 
llegó a ocultar por completo la hoguera, se navegaba 
en la zona tenebro"a, casi razando la base del barranco, 
} como el \ Iento soplaba le\o e en esos momentos, se 
hacía uso del remo 

Los murmullos recomenzaron 
-Alla en el largo veo una lucesita que se me hace 

de farol -susurró uno al oído de otro, señalando ha 
cia delante 

-N o le dés a la "sm hueso" - di] o el compa­
ñero- Parece que andan muchas lanchas en el río 
JUgando a la que menos ha de topar, tomo los becerros 
en el baJo cuando hay un toro cerca Por atras se co 
lumbra otra parepta a un OJO de lechuza 

El que pnmero hab1a hablado volviÓ la cabeza, y 
alcanzó a percibir en reahdad en el fondo del cauce 
fiJa y simestra una luz amanllosa 

[ ~9] 

1 



EDUARDO ACEVEDO DIAZ 

Era de temer una andanada de caiion de cnrJra 
-A la cuenta es otra barca cargada de ''mame]u 

cos" Lmdo seua agualtarla aqm al reparo de los "~a 
randres '' 

En ese mstante los remos deJaran de hundirse en el 
agua mansa, )' las Hchalanas" ::ngmeron su marcha 
lenta, empujadas apenas por ráfagas tard1as 

Las clandade" leJana" pero sospechosa.;;; que se d1s· 
tmgman a proa ; a popa, concluyeron por rlesaparccer 
entre el l.lbermto ramoso de las costas cuy as entradas 
y recodos sm duda se mspeccwnahan A mten al o~ 'ol· 
vian a relucu, distantes, a modo de luuernagas sm 
rumbo abatiéndose sobre el haz de las aguas dormidas 

Eran altas horas cuando las proas surcando la ca 
nal enderezaron hacia una ensenada que hacia mas 
tenebroso el bosr¡ue de "talas" y de "molles", der;;ple 
gado en su fondo como una gruesa columna en batalla 

Esa ensenada a CU)' o flanco deshza su hilo de agua 
un hwmlde tnbutano, forma una cuna sensible rema 
tada en dos ligeros recodos } da ac,t.eso hasta la onlla 
solo a embarcaciOnes pequeñas La cornente Uenva 
hacia esa co~ta, cuyos "enles ha ahondado en su ba"e 
empupnclo lo'3 residuos a una pla) a hermosa cubierta 
de Jen~as arenas, donde la planta se hunde y asoma 
~u ennscada "roseta' la espma de la cru.t 

En este s1t10 Jel Arenal Grande ainaron vda las 
"t.halanas" y tomaron tierra los m'\oa.:;ures 

Apartadas aquellas de la nbera por el pebgro de 
tumbarse o varar en las dunas, el desembarco fue pe· 
no;:-.o con el agua a la cmtura, en cm· a ddJ.gu1c1a los 
manneros )' los mismos patrones con sus cuerpú"l se~ 
mihundidos en el río sirvieron de plones por largo 
rato al tránsito de las armas y monturas 
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Diseñábanse en el c1elo detrás de las altas colmas 
verdes que rodean en anfiteatro el cumulo de arenas, 
los pnmeros albores del día 19 

Sabese ya que no debió ser éste el del desembarco, 
smo el 7 del mismo mes El patnota Tomas Gomez, de 
acuerdo con sus amigos de causa, y comprometido a 
tener dispuestos los elementos de movihdad necesa· 
nos para montar el contrngente en la fecha md1cada, 
cumphó esperando a aquel con un número detennmado 
de caballos que mantu" o ocultos en t s Islas Pero, el 
tiempo pasó en angustiosa mcertidumbre Los brasi· 
leños, ya mqmetos ante ciertos movimientos musitados, 
hicieron recaer sus sospechas sobre Gómez y ordena­
ron persegmrle El patnota "wse entonces obligado 
a abandonarlo todo. y atravesando el Uruguay, buscó 
refugiO en la Argentma 

De esta manera al pisar el suelo nativo, los mvasores 
se hallaron condenados a una macciÓn que podía ser­
les fatal Nmguno, a pesar de tan grande contrariedad, 
mamfestó su disgusto Y bien debió esperarse que 
murmuraran, pues que llevaban largos días de pnva· 
cwnes y sufnmientos Los cuerpos estaban postrados, 
esfuerzos sm descanso, noches de msommo, ahmenta­
CIÓn deficiente, vigilancia contmua por una parte, y 
por otra la "uceswn de emociOnes VIOlentas que en lo 
moral coincidían con la faena sm tregua del músculo, 
eran causas sobradas para predisponer los espíntus al 
desahento N o sucedió así En el grupo taciturno algún 
'\>mculo de tracciÓn aferraba las voluntades, porque to~ 
dos se mo"ían de consono y obedecian sm réphca 
Todm.ía en las tlmeblas. amontonados, con la ame-­
naza allí de donde veman, con el pehgro mmmente en 
el terreno que p1saban, desmontados en tierra de cen· 
tauros, solos en su pas10n ardiente, parecía lilD em-
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bargo, cucular entre ellos como un aura de entusiasmo 
"1nl que ahogaha en sus gar3antao; el de"'-contento Se 
habna diCho con razon que la madre tierra de\oohíales 
las fuerzas como al titán de la f1ccwn helémca 

Sub1anse en color las rosas del onente orladao; de 
e~carlata } d1fundtase una suave clandad en el llano 
arenoso, cuando se alzo una voz enérgica mandando 
formar 

Habm premura en apartarse de allí, y poner la selva 
por medw Después se atendería a los medios de mo­
>Ihdad 

Un pequeño grupo de vecmos del pago presenciaba 
la escena desde el p1e de la colma, dommando con sus 
muadas el a1enal por un abra e'{tensa del bosque 

Estrechase fila en el acto, terciadas las carabmas y 
de..,nudo"'- los aceror;; 

Pasóse hsta con rap1dez 
Eran tremta ;. tres hombres de Jefe a soldado 
La\oallf'Ja recorno la fila con el sable en la diestra, 

y en la 1zqmerda desplegada una bandera que tema 
en o;u centro una mscnpc1ón de grandes caracteres 

6 Qué lema era aquel? 
En el escudo pnm1t1vo de campo blanco con un sol 

arnba y debaJO un brazo robusto sostemendo una ha 
lanza, símbolo de la JUStiCia, se le1a este mote con 
hbertad, m ofendo nz. temo 

En la bandera de tres faJas, blanca, azul y roJa, em­
blema esta últ1ma de la sangre vertida la mscnpc1ón 
consagraba el mote o leyenda del escudo era la su­
prema aspiraciÓn de Art1gas, allí estampada con sig­
nos perdurables 

BaJO el sol bnllante que bañara de mtensa vida el 
desierto }' al soplo del "pampero" que hench1a la sole­
dad de rumores, en otro tiempo hab1an germmado y 
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crecido los mstmtos al Igual de los cardos espmosos, 
el amor de la tierra enroscó sus ra1ces absorbentes en 
el corazon bra,ío, la pasiÓn del valor endurecw el 
nervio en las crudezas de b "Ida semisalvaje, y la 
voluntad del mas fuerte, el caracter mas tenaz )' vigo­
roso fue el prestigw de todas las "oluntades fue el t1po 
de todos los caracteres dommando con su acciÓn y el 
encanto del n.Ito aquel conJunto de mstmtos } de pa­
siOnes capaces de Impulsar los Ideales de la clase culta 
hacia el trmnfo de señalados destmos. una vez que se 
expidieran soherb1os en la vasta escena del drama re 
voluc10nano 

Con esos amores locales -tan necesanos a los hom­
Lreo; de los campos como el aue } la luJ.: - con esos 
f.mahsmos de pago llenos de mdóm1ta f1ereza, había 
Artigao; formado lao; huestes que en obstmada lucha 
arrastrado-, por la 1mpulo;1Ón IniCial de un movimiento 
poderoso a la \eJ.: quf' por la '\oJolenCia de sus propJas 
propensiOnes com,urnerun eficazmente a dernbar con 
el edificiO de la coloma el 1mpeno de la costumbre 

En aquel período turbulento, el esfuerzo, aunque 
tenaz y hermco, no revistiO fmmas tlefimJas, m trazo 
plane~ lummosos, pero ahnó nue" os rumbos 

Era el esfuerzo anómmo, a "\'eces Ciego, que se obs 
tma en la tendencia e" olucwnana, } en el secreto va 
tependo las nacwnahdades hasta e'{ornarlas de atn­
butos propios y caracter tÍpico 

En aquella bandera desplegada por LavalleJ a esta­
ba el símbolo de ese esfuerzo, y a su vista los bra~ 
zos se le" antaron v todos los mstmtos rugieron 

La"alleja ¡acudió el paño con fume mano, y l3eíia 
landolo con la punta de I!U acero reew;w.ó uoo cortA 
arenga en eete gnto de puJante bno 

- 1 L•bertad o muerte 1 
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Tremta y dos voces lo replheron, tendidos los sables 
deshecha la fila por una conmociÓn profunda, puesta 
por algunos en tierra la rodilla y sellado por otros el 
suelo con el labiO, y por un momento el eco formidable 
al devolver ufano el JUramento pareciÓ rmdo de cade 
nas que se trozaban con estrepito 

No pudo echarse diana, pero la diana de redenciÓn 
se escuchaba en todos los espíntus 

El sol nacía, y resurgía la vida en el bosque estre~ 
mecido por el marcial rumor, cual si en su espesura 
alentara la autonomía de los pagos y se agita'3en las 
almas de aquellos fiero" caudillos que todo lo o;;acnfi~ 
caron a sus adustos y ternbles amore.;; 1 
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AL VIENTO LA BANDERA 

La cifra, puc<.., de los m" aso res, no f'ta para ms 
puar temor a un poder Incontestable Que llegara a 
aumentarse, era toJavía un problema Aunque melenu­
do", C'arecían de la Ie,adura de los gigantes b1hhcos 
que con la honda o la qmJada nnelaban en un mo 
men 1 o las condiciOnes de la lucha 

Como hemos d1cho, el guansmo de loe;; dommadores 
temendo sólo en cuenta las tropas de la guarniciÓn 
en el país mclmdas las aux1hares de RIVf>ra y las que 
podían mamohrar en el acto desde la 'leJa línea d1v1 
sona en donde \narrueaban con suq armas en pabe­
llón sumaba cmco m1l homhres prÓ'timamente Este 
eJército compue"!to en su ma" or parte de mfantería y 
caballería de lmea, e;:;taba apovado por una artillería 
de plaza v de campaña que contaba con Ciento cm 
cuenta cañone~ Segundábalo t>D las '\lÍas flm.mle~ una 
armada de siet('l buques, perfectamente eqmpados v 
prontos para la Rr:'~"'IÓn 

ProporciOnalmente, correspondían desde luego a ca 
da m' asor más de ciento cmcuenta soldados con cua~ 
tro piezas Je artillería La proporciÓn no podía ser 
má<s aterradora, del lado de la tierra nahva De.::pués 
estaba el hondo canal del río~ suficiente a absorberse 
millares de hombres en la fuga de•esperada, y del 
hnde opueeto, lae autondades hostiles hstas para apo· 
dentrse de los vencido~ en ~esagrav1o dd "encedor 
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Aquellos hombre• que dommaban tales perspecii· 
vas sm puenles ofuscamientos, creían de buena fe que 
ellos se con'\'ertlnan en dorados honzontes de una 
mañana de glona El caso era hacer p1e f1nne en el 
terreno 

En la5 pnmeras horas buscaron rPfugw en el bos 
que -la guanda del patnot:J.smo en aquellos tiempos 
crueles de donde el patnohsmo saha como hambnenta 
fiera para poner pa" or a los campos 

En el bosque aguardaron que Etchevest y los her­
manos Orttz traJeran caballo<J de lo-. aln·dedores 

Ellos los buscaron por los mds escondtdos lugares 
El matalote de un leñador en que los hermano" se 

montaron, uno sobre la cruz, otro 5ob1e las ancas sir­
VIÓ de '\oehículo para la pesqmsa Ftchevest rammaba 
al frente f1ado al vigor de sus piernas escudnñando 
con OJOS de baqueano la espesura a lo largo de la 
costa De la tropilla que Gómez Sf' h 'lhía "Isto obh­
gado a dispersar d:ías antes d1eron a altas horas con 
d1ez caballos, más tarde encontraron otros 

El número completaba el de las e'\.IgenClas, y se 
volvieron cuando asomaba el alba al escondriJO de 
~us compañeros 

Ese día lo pasaron entre el ramaJe esperando que 
el sol cayera 

Y a avanzada la tarde lo5 1m a<~~ oreo; aderezaron iSUS 

c,aballos, pu-.Ieron a grupas lo que sohraba dPl arma­
mento y mumcwnes rle guerra, y emprendieron la 
marcha ton e~ta consigna de La' al1ep 

-Por razon alguns nadie ~e sepue rlc las f1las 
Dingmnse a le. eetancw de Beh~, a mmediacwnes 

de San Salvador, donde o•mlia una guardia en<lllll!!" 
Había que empezar por batrr la• guardia• 
Ei!!ta, sm embsrgo, alcanzaba a cien hombrt-s 
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Algunos montaraces de largas greñas, hosco!! y ca­
llados se Incorporaron al grupo, que hacía su tra} ec­
to a trechos por el mtenor del bosque 

Mandaba el destacamento de dragones a sorprender 
el comandante Juhan Laguna, al serviciO del Impeno 
Ad" ertido, fonnó en ala sobre la loma El Jefe de los 
m"a~ores se detm o, e Im•ItÓ a conferenciar a su ene­
migo Vmo éste, y hablaron Sm duda alguna las re­
sistencias del Ill'\•Itado se h1c1erun pertmaces, porque 
el caudillo de la empresa, perdiendo la paciencia, llegó 
a exclamar de un modo brusco 

-No entiendo de con~eJa Rmdase, o lo cargo 
- 1 Cargue, que hay hombre 1 

Lavalleja revolviÓ el caballo hacia sus f1las, y car· 
gó, bandera al uento La Idnega fue hre-\e Un 
a \o ance a media nenda, \anos sablazos de gente en 
celada, alguna sangr~ "ertida, confuswn sm entre'\oero, 
medta vuelta y JeshaPcle 

N o pocos de aqm llo;; -.oldados batidos que habían 
desnudado sus aceros murmurando, los volvieron a la 
vama, e mgresaron al grupo vencedor 

Dos horas después, cuando se aprestaban los mva· 
sores para contmuar su obra de VIento de borrasca 
depurador } braVIo. una partida de patnotas trayendo 
vanos pnnoneos, se les mcorporó 

Esta )UnciÓn prodUJO entus1asmo en las f1las Los 
remen vemdos eran cas1 todos antiguos soldados de 
LavalleJa u Onbe 

Juntos habían viVIdo en los montes durante largos 
meses, host:thzando al enemigo desde la madnguera 
!ID ceder nada de sus od.._o.s nativos, ahora se presen 
to.ban sm tache, soberbiO!!!, encelaJo~, arrastrando tm 
srupo de venc1dm; en prneha de ardor "aroml y de 
fibra guerrera 
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Acompañaba1os un clarín que no ce'3aba de echar 
diana con un hrío que denunciaba la robu .. tez de sus 
pulmone" En la" fdai:! abrazáhanle'3 entre aclamacw~ 
nes rmdosas, llamándolos por sus nomhre-, y p1d1én 
doles detalles del encuentro en que habían sahdo '\'IC· 

ton osos 
Uno de lo'3 nuevos campeone'3 era el cap1t.ín J.,mael 

V elarde solclado de las pnmeras guerras, a quten La 
'\'é!HeJa conocía h1en 

Joven e'3helto, de semblantP de muv:~r v mirar duro, 
lle'\-aha la lan7a con aue de c;oberhia ac l<;O con el 
ml"'ffiO que lo ec;timulaia a Pmrmñarla en ,u pnP1era 
moced1.d El era el que enterado del pasaJe de lo'3 
tremta y trP.;;; patnotas había reumrlo alguno'5 com­
pañuos f'D las "erhentes de Santa Luua v arru1án~ 
doro:e sobre un de::tacamento de rahallería de línea bra· 
s1leña apo.;;tado en los campos de Robledo rr-atandole 
vanos soldados } apoderándose del rP< to La n·fne~a 
había sido aún Uiás fruchfei a El é"\.Jto d, nlv1Ó <1 la 
causa de lo'3 patnota<~ un buen numero de natn os que 
c;e encontiahan a"edmdos en el montP, " otros pns1o 
neros en las "casas'' los cualec; rescatados, figuraLan 
ahora en el grupo como números d1stmgmdos El te 
mPntP- Cuaró, veterano de Latorre, de atezada piel, 
m1emhros formdos " pescuezo de toro, entraba Pn la 
cifra, también LadiSlao Luna antiguo alférez de R1~ 
"era en sus aventuras heroicas del año XVII Seguían 
luf'~O algunos "tapes" de Sonano y moretones auscos 
Je la cuchilla de Marrmcho, que lnhí m eren do en 
el torbelhno de la lucha y en él ¡:lpbían desaparecer 
como ''tucos'' en noche de tormenta 

Pero, entre todos, un voluntario atr~JO la.., 1111radas 
por ~u a~pecto ' cornpo8tUra 
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Era éste un JOVen blanco v rubio de OJOS azules, 
(ahellera blonda v rizada, alto, gallardo, de manos y 
p1es pequeños, que llevaba la e-spada como un ofJCJal 
t.orrecto, el sombrero como un trovador y la espuela 
como un caballero 

A pesar de la tostadura del sol ' el VIento, v del 
detenoro extremo de las ropa<!, Onbe lo n•conociÓ 
apenas fiJÓ en él la vista '3e llamaba Lms María Be· 
rón En su muada tn<:.te v su frente '5oñadora parecía 
refleJarse algo como las nostalgia<:. de la tierra y en 
el gesto altivo } adusto presentuse el ·Hbrar de la fi­
bra a nnpulsos de una sangre nca y generosa 

Seguía a Berón como '~U sombra, un negro hberto 
con todos los a1res de una buena cnan?a, mozo, ro­
busto, bien plantado y gran Jmete, el chambergo so­
bre la oreJa hota a media pierna, una haba del ane 
en el OJal de la hlusa v el trabuco crm·ado a los n­
ñones 

Por último un "IeJO sobresaha en el grupo Era 
este hombre muy tieso y muy espigado. de muada 
VIva y ceñuda, propia de O) os hundidos en las cuen­
ca!5 y rodeados de un matorral de ceJas gruesas en 
forma de penachos de "ñacmutú" Tenía la nanz gan­
chuda y prommente en el \ ómer, el pelo que había 
sido crespo y del que apenas quedaban algunos lar· 
go!ll mechones cata sobre lo3 hombros a modo de ca­
pullos mvert1dos de cortadera la barbn enmarañada 
y recm, teñida en parte por el humo del tabaco, mos­
traba su punta retorcxda hacia un costado por el uso 
del barboqueJo 

Lle" aba sombrero de panza de burro, chapona de 
paño azul, chmpá de tela grueoa h•tada a banda• ro· 
JI!S, botas flamantee de cuero crudo y e!!opuela!! de 
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h1erro, cuyas ruedecdlas hacían música gruñona con 
el freno y las coscojas 

La daga que traia a la cmtura formábale por de­
trás un embuchado en la (..hapona El poncho en rollo 
a las grupas, } una gran lanza con cuatro medias lu­
nas y banderola tn<..olor que bland1a en la die'Stra, 
daban a este nuestro antiguo conor>Ido don Anadeto 
todo el aire de un caud1llo de pago que aun goza Je 
la plemtud de su prestigiO 

Su caballo overo rle cula recogida f cnnes retacea­
das a cuch1llo, en buenas carnes ,. regulares hno<:., 
solía pararse para golpear con el ca.;:;c o el ~1u.Ju, en 
LU)a :,azun, el HeJO capataz le acenc~.ba la esputh con 
cUidado y apretando las roll1l1as como si ~e tratase 
de un "redomun'' de más mañ'ls que un '"matrero" 

Pasada la efusiva c'\.pansiÓn de los pnmeros mo­
mentos, el 'alwso contmgente entra a formar en el 
escuadran de Onbe, qmen nombra a l<~mael Vddrde 
cap1tan de la pnmera mitad con ( ua1ó lle segundo, 
y a Lm<:. María su a' udante secretan o 

Ladislao, con su grado de alférez, queda <:.ubordi 
nado a ar¡uél, haciendo revistar en filas a los "tapes'' 
y mocetones montaraces 

Adqmr1do asi ma} or nerviO con gente de resolu­
CIÓn ' empre!!!a, mac1za en la marcha y en e'\:tremo 
hah1l para maneJarse en el terreno, la reducida fuerza 
re' olucwnana e!lente que se aumentan sus ahentos y 
que crece en ella el espn1tu de cuerpo que ha de lle­
varla umda y vigorosa de escaramuza en refnega y 
de combate en batalla, en una sene no mterrump1da 
de bnJlantes JOrnada! 

Se alza la bandera, y •e gnta 1 todo por la patr1a 1 
¡la herra pertenece a los vahente! 1 Los Jmete~ se agi­
tan fterO!!, rompen lo! clarmM en marmal fanfarria 
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que estremece el suelo del cammo al paso de aquella 
caballena temC'rana en duelo con la suerte, que va a 
quebrar lanzas contra el dragón forrado en hierro de 
la conqUista 

La pequeña legión a'anza, entra en Sanano, -la 
'1€] a villa taciturna del sistema hispano colomal-, 
v dd el gnto de mdependencia con asombro de sus 
.;:,ohtano~ moradorec; Algunos antiguos serudores de 
Arhgas que alh dormitaban sohre el gran estero os~ 
curo como soldados que han cmdo renchdos por el 
cansancio, oyeron el gnto, v e;o,cucharon la lectm a de 
una proclama en que se hablaba f"n nombre de la 
umón argentma, de la autonomta df.. la provmc1a co~ 
mo parte mtegrantP de la Repubhca hmttrofe y del 
aux1ho que de ella 'endna, toda vez que los onentales 
Iespondteran al llamado del patnottsmo La proclama 
nada decía de:- la~ pnmeras luchas, y mucho de una 
vtda nueva 1\jo preocupó la formula a aquellos an~ 
t1guos serv1dore5 Era sm duda una proclama como 
t.ualt]uiera otra~ "que a; udasen no mas los de la otra 
banda'', después el tiempo duía lo que del crecimiento 
y el choque de las pastones y de los mtereses resul. 
tase Tras de ese encogimiento de hombros del estoi­
cismo, los hombres se hmttaron a este entena con­
en to "ante todo es preciso sacuduse el peso del yugo, 
) "enga el socorro para ello de qmen pueda más que 
ArttgasH 

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al ru. 
mor de la batalla La legión subió a cien, y estos cien 
marcharon hacta el arrojo del Perdtdo 

En el trayecto, cae pn~wnero un baqueano enemigo 
de nombre Juan Baez, que llevaba mstruccwnes es~ 
cntas de Rivera para el mayor Calderón, Jefe de dra­
gones En la nota urgtale que ee le mcorporase ltn 
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demora para abnr operaciOnes sobre La, alleJa Sol 
dado de este en las guerras antenores Baez acata a 
su '\'IfJO JCff' ofrécesele para mJucn a engaño al bn­
gadier y le mforma que algunac; parLHlas merodean 
por alh cerca Añade que hay tropa acampada en los 
nbazos del Monzun, uno de los manantiales del arro" o 
Grande, y que con ella está el comandante general de 
campaña 

1 Al encuentro, a paso de trote 1 

El baqueano "uehe sobre sus pasos " con él la pe­
queña columna, que abandonó por el hecho el rumbo 
que le hubJeta conducido hasta el campamento Je 
Calderon, situado a la onlla de otro c.anahzo secun­
Janu de aquel arroyo 

Bruscamente~ las partidas contranas aparecen tras 
lomando a la c.arrera la p1 óx1ma ''cuchilla" como IID· 
pehdas por un mstmto ures1stxble, " a la ·usta de la 
hueste, blanden las lanzas como un saludo marcial, y 
en '\'ez de acometer se mcorporan a las filas O;ense 
gntos vehementes, ; algunos de aquello~ hombres se 
ahia7an JUntando sus cabezas sm dete.1er.se 

La columna as1 robu"tecida, sigue andando en bus­
ca de la a\ entura temerosa como asistida de una HrM 

tud aqmhana El humilde Baez la guía, es e~te oscuro 
soldado el que ha de llevarla al terreno de uno de 
sus meJore" tnuntos~ el que deb1a a¡;;;egurar el e:xJto 
de la empresa Baez aunque al se1 VICIO de lob domi­
nadores hasta poc.as horas antes, ya no es un pn~10M 
nero, porque ~e ha Identihc.ado con los que acompaña, 
m se collbidera a sí mismo un trJ.Idor, pues que su 
conoencl<l no le acusa y su c.orazón le arrastra Es una 
umdad del esfuerzo anómmo, que cae en cuenta, el 
baqueano de la aventura que, casualmente atra\'esado 
en su cammo, se apasiOna de la audaCia, " se resuelve 

[52] 



GRITO DE GLORIA 

a ~eparar aquella de su marcha c.1ega gmándola a 
favor de su arte por senderos de.,conocldoo; hasta pre 
c1pitarla armada y potente sob1e el enemi~o mas te 
m1ble - por "'-er aquel que podia detenerla en sus 
m· anc.eo; j rompu el nerviO de su acciÓn 

Baez se adelanta en prosecuCión del plan acordaJo 
con La\alleJa, a fa\or de las a"perezas del terreno, y 
deJando oculta la columna sigue solo hasta encon­
harse con la gu1.rd1a que mandaba el h1a'o oÍICHil 
Leonardo Ohvera 

Juan Baez dice a e-.te 
-El mavor Cdltle1óu con el e<..cunclron de d1ago 

ne., esta en el bajo, a~uarddll•lu ónlenes Yo sJgo hasta 
el rampo del comandante gent.Ial a darle parte 

Oh vera no S( "urprende de la nnc\ a, y piJe su ca 
hallo c.ontestando tranqmlameut¡;' 

-Voy hao:.ta el baJo Anuncie el ca~o al Jefe 
En segmdd monta. toma el galope trasloma " cae 

al llano sm recelo Alh es 1 odeado y se le m tima ren 
diCIOll 

Aperubido de esto, e"'i:dama con entereza 
-Rcndust' ta qmen? Todos somo" hermanos 1P1do 

lugar en las filas, para m1 y nus compañeros 1 

En esos momentos un pequeño grupo, apartado del 
grueso que había estaclo mmúnl al pie del declne, a 
las órdeneo;; del comandante Onbe, mouose brusca 
mente tendiéndose en ala en la lade1 a 

Sentíase a la pnrte opuesta el galope de \anos ca­
hallas 

fJJáronse all1 las muadas 
Pronto cs(alo la c.ohna un Jlllete de {¡gura apuesta, 

cabello negro } semblante tostddo, JO\en, en la plem­
tud de su vigor, qmen, bien sentado en los lomos, 
cubierto por un poncho de tela color ante, cuya halda 
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derecha había arrollado sobre el hombro, \enía se~ 
gmdo por otros dos a gmsa Je escolta 

SuJetó el cahallo al trasponer la ''cuchdla", )' em~ 
pezo a desf'enderla al trote, algo sorprendido del cua~ 
d1o que se extend1a a su "I"ta 

-Ese es Frutos - diJO Lad1slao con cierta frm 
non Íntima 1 Vean lo SI se mueve arrogante 1 

hmael lo muo de sosla)O, por debaJO del ala del 
sombrero, murmurando 

- 1Veras que se dueblal 
Otra voz deJÓ .caer con pausada entonac1on estas 

palabras 
- 1Ahora, para qué' Ya ra)Ó el ''matrero" 
Algmen añadió con nsa uómf'a 
-E-:tá lustroso, a fuerza de buen uvu 1 Naide 

rompa ec;a cuña por ser del mesmo palo' 
El comandante Onbe hizo una seña 
El pequeño grupo emprendto el galope, formando 

media luna a rf'taguardia de los recién '\'emdos. )' 
el mt.,mo Jefe, abandonando con Lms 1\laría su pues~ 
to, picÓ espuelas " se puo;;o en un m-;tante Junto al 
bngadier 

Al sentir el tropel. Rnera vohw el rostro y saludó 
llevando la mano al sombrero La estratagema le que~ 
daba de mamhesto, su saludo, suplantando a la pro 
testa, era un principiO de llamado a la clemencia 

Onbe lo alcanzó cuando } a estaba próxtmo a La~ 
valle¡a 

El hngad1er se detuvo sm objetar nada sabiendo 
que era temible el adversano que tenía a su lado, 
por lo que, dingiendo un tanto mqmeto la palabra s 
Lavalle¡a exclamó 

-Perdoneme la v1da, compañero Ordene que se 
respete mi persona 
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El caudillo mvasor lo muó severamente, respon­
diendo en el acto 

- 1No lo han de matar' En cuanto a lo demas, no 
pensó usted lo mismo respecto a mí, no hace mucho 
tiempo, cuando por orden de Lecor entró a acosarme 
en los campos de Zamora 

Rivera, aunque bastante Impresionado }8 por los 
rumores de voces auadas que llegaban hasta él echó 
mano al fondo magotable de sus recursos de astuclB, 
apresurándose a decir con el tono de la ma} or sm­
c.endad 

- 1 Oh 1 nunca fue mi mtento el persegmrlo a 
muerte Le aseguro que lo buscaba para proponer 
le un plan de m dependencia, pero las cosas v1meron 
mal 

- 1 Buen modo de buscar 1 Obhgar a un hombre 
a hmr en pelos, " con solo los calzoncillos No le 
hace, paisano, nunca es tarde para eso 

En un grupo del flanco se murmuraba de una ma­
nera sorda Los reproches de Lavallej a mcrementahan 
la exc1tacwn Aquellos como rezongos de cimarrones 
aumentaron por grados la alarma de Rivera, acaso 
porque sabía él medu la Importancia de su persona, 
y por parte de sus adversanos, la 1mpenosa necesi· 
dad de ehmmarla o de hacerla servir a sus fmes Sa­
gaz en la combmacJÓn de sus planes, como despierto 
en el pehgro, aquellos murmullos amenazadores le m· 
dwaron el mediO de prevemr la explosiÓn del des­
contento Entonces diJO sm vacilar, con el acento de 
aquel que no puede creer se dude de su lealtad 

-Estoy dispuesto a entregar la fuerza de m1 mando, 
y si usted lo qmere, en el acto mismo Imparto órde­
nes Aseguro que no habra resistencia alguna, por 
cuanto los muchachos estan siempre cismando con la 
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hbertad de la tterra y a una voz mía segUirán el 
movimiento 

-Falta hace que se les cahente la sangre, - re~ 
puso Lavalle¡a, echando un terno redondo Mande lo 
premso a preparar la entrega 

Mientras Frutos -como le llamaban los cnollos­
daba mstruccwnes a Ohvera para que hiciera largar 
los caballos a su tropa, y difundiese en el campamento 
la especie de que eran los dragones de la provmcia 
los que estaban en el baJo, la pequeña columna des­
montó, a la espera del resultado Al pnrner Impulso 
rencoroso, habiase sucedido Cierta satJsfacc10n bulh­
ciOsa SI el caudillo obraba de buena fe, la empresa 
IrÍa adelante de un modo Irresistible 

Unos mmutos después se ordenó montar 
LavalleJa diJO al cadete Spíkermann 
,__l Cuando estemos en mediO del campamento, há­

gala flamear alto para que la saluden todoB' 
El cadete llevaba en la diestra un astil con funda 

de hule negro, y ocupaba el centro de los escalones 
Estos avanzaron al trote Al encumbrarse en la colma, 
divisaron los fogones )' a la fuerza que vivaqueaba 
confiada casi enmma del nbazo 

Los mvasores penetraron en el campamento en for· 
mamón, y una vez en el centro, el porta desplegó la 
bandera al gnto de " 1 hbertad o muerte''' Esta gran 
l'oz, porque fue bnosa y sonora, sahó de labios de 
Lms Mana Antes que el estupor Hslhle en todos los 
semblantes, se hubiese desvanecido, el espitan del pn­
mer escalon de Onbe puso espuelas a un redomón tos­
tado )' entrandose en las filas tivenstas con gesto ce­
ñudo, dtJO ImperiOso· 
-, Dos pasos al frente, todo el que no sea onentall 

[56 l 



GRITO DE GLORIA 

Los brasileños que revistaban en la fuerza obede­
cieron sm dilaciÓn, y depusieron las armas 

Los demas fueron alistados en la tropa mvasora 
El clarm echo diana 

Ahora se sentia en el núcleo un ahento poderoso 
de fe )' de audacia que levantaba los corazones ante 
las realidades del é"tlto 

-¡A este paso comandante, el ensueño sera pronto 
un hechor - diJO Berón, fiJando en Onbe su mirada 
llena de luz y de paswn patnotiCa 

-Tal '\oez - respondwle su Jefe, con ane adusto 
La obra empieza cuando concluya, sabe Dios si será 
completa 

Demarcaremos con la espada la frontera Y así que 
hayamos tnunfado, seran nuestra defensiva la eleccwn 
y el ejemplo 

-De la frontera Norte, no dudo, ayudante, que 
quedará señalada con nuestra sangre, SI necesano fue 
re Pero ¡hay otra frontera que la fatahdad de 
las cosas borrara acaso, aunque la forme un río an­
cho como mar 1 

Lms María se puso más adusto que su Jefe, y mi· 
rando la bandera que flameaba altiVa, repuso con 
acento amargo 

-Y entonces eso 6 nada significa? 
El comandante se sonnó 
-SI -dijo- Recuerda muchos años de pelea, la 

lucha ciega contra todos los que han quendo arreba­
tarnos nuestro derecho 

-Y ahi está .__ murmuró Berón, como hablando a 
solas ¡Es la misma protec;:,ta, la protesta de siempre r 

Callóse, tnste Parecwle que senha esa protesta zum 
bando en el aire, eco h~J ano de combates desespera­
dos, - al sacudir el viento la bandera Sx no era el 
símbolo de redención, de mdependencia absoluta, de 
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hxstona propia, si en manos de Artigas fue pendón 
de caudxllo, emblema de crudeza" y de ambiciÓn hosca 
y fiera, 6 por qué se agitaba como labaro de un nuevo 
Ideal entre los que por ella habían dado su sangre? 
Aparte de aquella mdependencla absoluta, ese sím~ 
bolo no se armomzaba con el esfuerzo Se componía 
de tres fran¡as paralelas La roJa no la cruzaba ya en 
diagonal, como en los pnmeros tiempos Su prestigio 
se fundaba- en su ongen h1stónco ¿Por que renegarlo, 
en la hora de las grandes reivmdicaciOnes? Allí es­
taha en medio de las filas con sus colores VI\ os, osado, 
altanero. como la pasiÓn mdóm1ta de otros años, es­
paruendo en derredor los recuerdos de cóleras fu­
nasas de agraviOs mfm1tos, de cruentos mfortumos 

6 Hablaha a la memona huiendo en el mstmto de la 
"cnganza o en la fibra de un patriotismo formado en 
la lucha constante, en la asp1racwn pennanente a la 
e~tslencia sm ligaduras DI reatos? Con su tela se ba­
bia empezado a teJer la naciOnalidad, y ciertas naciO­
nalu.lades se teJen al prmcipiO con crudezas de semt­
barbane, que son las que más res1"ten a la decaden­
cia que corrompe ) disuelve Esa bandera se paseó 
en combates heroicos sm que la deshonrara la misma 
derrota, ungieronla con sangre a raudales en ternbles 
entrevetos, consagr.íronla como signo de guerra a la 
absorciÓn y a la hegemoma todas las soberbias de 
pago encarnadas en los hombres de valor, y todas las 
energ1as locales se hab1an crecido y encelado baJO sus 
flotantes phegues, formando con Sus rabias ) enco­
nos, sus sacnÍICIOS y eJemplos como durísunas mallas 
en que deb1a embotarse el golpe de muerte al 1deal 
de mdependenc1a En prueba de esto estaba alh 
¿ Conoc1a otra bandera el paisanaJe behcoso? Esa era 
la que a pesar de asoladoras guerras, hablaba a aus 
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pasiones con la elocuencia de una arenga momentos 
antes de la carga, de un premiO a sus afanes después 
de la '1ctona Al pensar que no fuera ahora em­
blema de un poder propio velábase el encanto de su 
prest1g10, ¿ s1mbohzaría el sacnficiO de los débiles en 
obseqUio a la grandeza aJena! a la eterna tutela del 
mas fuerte, al 'Il preciO de la necesidad. como se de­
cía en la época del emhnón evolucwnano? 

6 De qué modo entendenan esto los hombres de cor­
teza rústica. de pensamiento de mño y corazón de 
león? 

En medio de este hondo sohloqmo, } alejado Onbe, 
Lms Mana v1o detenerse cerca a Cuaró, qmen se pu.,o 
a contemplar Impasible la escena que se desenvoh 1a 
a su frente 

Una vez ÍIJÓ sus OJOS negros y relucientes en la 
bandera, d1latandosele las alas de la nanz cual si ol­
fatease humo de polvora, o se le agitara algun tns­
tmto adormecido en el fondo de la entraña 

Berón, que lo observaba atentamente, diJole 
- 6 Te estas acordando compañero? 
El temente parpadeó con fuerza hasta dar a sus 

pupilas un bnllo lummoso, y alzando el brazo semi­
desnudo señaló la tncolor con un gesto de orgullo 

-En Catalán estuvo asma, -contestó-, hasta tar­
decita, cuando Latorre mandó que vo cargase con la 
escolta La querían tornar, yo la defend1 } me mata­
ron la gente, a mí mesmo me curtieron a lanza, pero 
desde que no morí, la bandera no cayó Veras her­
mano que la salvamos meJor en esta pelea ¡Va a 
durar más que 'os )' que yo 1 

- J S1 eso fuera Cierto, s1 sobreviviese lo que ella 
en el fondo s1mbohza 1 e""<clamo con emociÓn el 
1 oven ¿Qué nnportaría lo demás? 
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PENSAMIENTO, VALOR Y AUDACIA 

Conclmdo el desarme de los brasileños, y hecho el 
alistamiento de los onentales, el Jefe de la mvas1ón y 
el comandante general de campaña se reumeron en 
un rancho de las mmedtacwnes para hablar de asun· 
tos relativos al hecho consumado 

Se decía en el campamento que de esa conferencia 
sohc1tada por el pnswnero, debía resultar algo Im· 
portante y decisivo 

Bajo tan excelentes auspiCIOs, y agrgantadas las es· 
peranzas df'l grupo con las adhesiones que se xban su­
cediendo, fue esa tarde cada VIvac un concierto de 
'oceo; de JUbilo, cuya nota dommante la de la patna 
hbre, hacia palpttar de entusiasmo los pechos varo­
mies Los tañidos de guitarras de trecho en trecho 
en los fo¡!:ones, acompañaban a cánticos llenos de un· 
c1ón profetlca A las dec1mas del tro'\'ador de pago se 
unían las nsas sonoras las voces estruendosas, los 
gnto.s puJantes de barbudos colosos, y en medio de 
este torbellmo de ecos y palabras de cantos y tañidos 
revueltos en una atmósfera plac1da, radiante de luz, 
se alzaba el relmcho poderoso de los redomones con 
tag1ados de la fiebre de la pelea, a modo de bocma de 
aquella mus1ca de centauros Esto duró mas de dos 
hora" 

Bwn luego un rumor hsonJero recornó los '\'Ivacs 
La entreHsta hab1a termmado RIVera adhería al 

movimiento compartiendo el mando con Lavalleja 
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Agregóse que Onbe ponía sello a este acuerdo renun· 
mando por su parte al derecho que pudiera as1shrle 
por razón de miciatlva, y subordmándose como antes 
a las decisiOnes del segundo 

Momentos después de esta pnmera ImpresiÓn, la 
noticia se confuma en la orden del día, y el regociJO 
se colma Habíase cumphdo una de las bases del pac­
to de los buenos, la del "perdón de los hermanos ex­
traviados" 

Cuando Lavallej a recorría al paso de su caballo el 
campamento, dtspomendo lo necesano para la mar­
cha, Lms Mana le oyó decu con sencilla expansiÓn, 
dingiéndose a Onbe que cammaba a su lado 

-Convenía a la causa un "hngadeuo ''. 
A Berón le mtngo la frase 
-En ngor, tenemos ahora tres Jefes, - se diJO 

Uno que se Impone por el mando, un segundo que 
aspua a lo mismo por el prestlgto, otro que en reah 
dad tmpera por la supenondad moral 

Los exammo en el pensamiento, htzo anahsts de an· 
tecedentes y apt1tudes, escarbó en el terreno del pa­
sado. en busca de elementos de JUICIO. exhibJóselos a 
sí mtsmo tales cuales eran. para ratificar su cnteno 
al respecto 

G Cómo surgieron en el agitado escenano, cuáles eran 
sus méntos relativos - a dónde Iban arrastrados por 
el Impulso mtctal de la aventura? 

Voluntano consciente. resuelto, b1en deftmdo en sus 
convtccwnes y tendencias, el estaba obhgado a refle 
xwnar sobre todas estas cosas, y a la observacwn pro· 
hja de los actos de los que mandaban El amor a su 
causa mducíalo a escudnñar propensiOnes y fmes Se 
rebelaba ante la Idea de servir a otros que a aquellos 
que conslituían sus ardientes Ideales de ¡uventud. 
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Bien veía él que los duectores de la empresa no 
!e Identificaban por el carácter, por las luces de m­
tehgencla y por la pencia mihtar, pero creía de bue­
na fe que comc1dmn en la pasiÓn por la tierra, en la 
alteza del sentimiento patnobco y en la enérgica vo­
luntad de redimir al país del yugo extranJero En lo 
moral, como en lo Íisico, esas personalidades ya cul­
mmantes habían sido fundidas en moldes muy distm­
toro; aunque úmcos tal vez, por el ·Hgor de la fibra, 
la tenacidad en el propÓsito v la grandeza del es-­
fuerzo 

Una hgera observaciÓn le hab1a sido bastante para 
persuaduse de que el esp1ntu de LavalleJ a no había 
recibido luces VIvas smo nociOnes de vida práctica, 
que estaha nutndo de sentimientos nobles, de 1deas 
de mño y gemahdades de '\lahente En ciertos rasgos 
aislado~ peisonahsimos, pudo el notar cómo la vo 
!untad prunaba v ponía de reheve al varón temible 
para qmen empresa alguna fuera difiCil, m el mayor 
pehgro razón de miedo C01 azon de grandes ah en tos, 
cerebro tardo en concebn, en ten o ad" erso al racw­
cimo frío y calculado 

Lo que el JOVen '\loluntano sahía de él y de los 
otros lo autouzaba a comparar y d1stmgmr El tea­
tro era reducido, los actores muy hm1tados A veces 
en desmvel. por la cahdad 

En Igualdad de condiciones y aptitudes m1htares, 
sm escuela teónca m ma)'Or cultura, aunque con ese 
fondo moral en que se refundían la Simphc!dad y la 
rudeza con las virtudes del Upo héroe, LavalleJ a ha­
bía asomado como Rnera en la época de Art1gas a 
la "\oida turbulenta En su vnd mocedad no había te· 
mdo al 1gual de aquél como escuela del valor y de 
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emulac1ones d1anas, la mt1m1dad y la e¡emplandad 
de los "matreros" avezados a la pelea sm cuartel 

Honesto y trabaJador, en cuanto se podía serlo en 
tiempos tan atrasados, la mdustna de transportes ha­
bla sido su ocupaciÓn preferente Gmó carretas tus­
das por bueyes en sus meJores años, y en el maneJO 
de la "pJCana '' no llegó a desmerecer ciertamente como 
hombre de bríos del paralelo con aquellos antiguos 
paladmes que labraban la tierra o cuidaban rebaños 
o se eJercitaban desde niños en las pruebas de fuerza 
muscular, alimentándose con salsa negra 

Con antecedentes tan hunnldes ) tan sano corazón, 
guardaba así en su nca naturaleza de hombre entero 
las cualidades necesanas para Imponerse en la lucha 
por el denuedo, aunque en esa lucha se tratara de 
uno contra diez, y de ahí que su brazo fuera desde 
el pnmer momento temido, y su '\oOZ la nota más u­
brante en los entreveros glonosos 

Proezas admnables habiau !!'Ido sus pnmeros pasos 
en la ln<·ha y desde que alcanzara el grado de capitán, 
hab1ase crecido en amor propiO y chocado con su 
Igual el capitán Rivera 

Fue esta una contienda entre la valentía del león 
y la astucia del zorro, que Arttgas mtsmo no pudo 
nunca dar por conclmda a pesar de sus buenos es­
fuerzo"!, y que debta prolongarse con tdénticos carac­
teres de acntud y de vwlencia en el espacio } en el 
bempo 

En cierto modo, el uno complementaba al otro, sm 
que 1 amás pud1eran avemrse 1 La dtfer~ncia estaba 
en el fondo moral r 

Al contrano de LavalleJa, y tambien de Rivera, Ma 
nuel Onbe era un hombre de mstrucciÓn y prepara· 
c1ón habituado al roce con otros de reconoc1da cul-
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tura y elevada categoría, del doble punto de v1sta so· 
mal y pohtico 

Aparte de lo que traía desde la cuna, de sus ante­
cedentes de famiha y de las nocwnes recogidas en 
buena escuela. alcanzó en la vida prácttca, todavía 
muy JOVen, a formar su carácter y dar sello propio a 
su personalidad como número lhstmgmdo en la ge­
neraciÓn mdttante de aquellas épocas tumultuosas 

Como LalalleJa, era un varón de ímpetus, de arroJO 
Imponderable, -de celos embravecidos, pero, no tenía 
su prestigiO en las masas, ese prestigiO que se forma 
en las mtlmidades de los mstmtos y de las fierezas, 
en las proezas del músculo contra hombres y ahmañas 
} en la tolerancia de Ciertos hechos hcencwsos que 
aumentaban la paswn por el caudillo, y lo hacían 
dueño de voluntades y de "Idas 

La>alle¡a era caudlllo desde los hempos de Arllgas 
Onbe había sido uno de los oficiales de mfantería 

más repute;~ dos del pnmer campeón de nuestras luchas, 
empero, no uno de los mas consecuentes 

De aquí esa su falta de prestigiO en el medmm na­
tivo 

La organización misma y disCiplina de su arma, 
aunque para las tres era apto, estaban en pugna con 
la uregulandad rnamfiesta de las mihcias de a caba· 
Ilo Mandaba soldados somelldos al ngor de la regla, 
LavalleJ a encabezaba grupos audacPs que no conocían 
la represiÓn se\ era IdentifiCado con la hueste, este 
ultnno hab1a segmdo al archi4 cauddlo cuando Onbe 
lo al1andonó hah1a peleado bravamente )' aumentado 
su renomf.re hasta que, pnswnero, fue a padecer por 
su causa en una de las fortalezas de Rw de J aneuo El 
rey Juan VI había temdo para el frases de admuac1Ón 
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En cambio de la mfluencia sobre la hueste, así ad­
qmnda, Manuel Onbe era un soldado orgamzador, 
activo, dommante, mamobnsta de aplomo en el te~ 
rreno, versado en la estrategia, que había estudmdo 
en los hbros y cuando era preciso, por la destgualdad 
en el número y la cahdad de los combatientes, acame~ 
tedor e mtrepxdo 

Tenía sobre La\Slleja y sobre Rivera. además de 
la nociÓn clara de la miliCia y de la aphcacwn opor~ 
tuna de las reglas, la ventaja del valor diSciplinado 
Sus pruebds, desde que entró a la '\'Ida de la acCión, 
fueron Siempre bnllantes 

LavaHeJa, orgamsmo de acero } gran pnete, lo ha 
braba todo al choque hermco, y al cargar ceñudo con 
el sable baJO, más fac¡} le era destrozar regimientos 
enteros con una oleada de audacia homénca, que ha­
tu por plan metodiCe y ÍIJO Con la carga Improvisaba 
la VIctona Rivera lo aventajaba en astucia y en ar­
tena, más no en deciSIÓn 

Onbe combmaba, y aprovechaba de los detalles so· 
bre el terreno, en cuanto lo permitía la pericia de la 
tropa a su mando 

De esta supenondad, sm embargo, no hacía él uso, 
como se ve en la tremenda a\ entura que se mcubó en 
el "'aladero de Costa, la paswn patnót1ca que lo aJen~ 
taba le había Impuesto el deber de dechnar ese dere· 
cho, para honor de s1 mismo y de la cruzada 

Hombre de acción adaptable perfectamente al me­
dtum, SI se hab1a de tener en cuenta la Indole prop1a 
y las propensiOnes mgémtas de la clase campesma, 
Juan Antomo Lavallej a era la entidad llamada a re· 
emplazar al archi caud1llo en la escena pohttca, por 
su prestigiO y por la fuerza misma de la tradtciÓn 
rec1ente 
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La masa popular de las campañas lo había formado 
y nutndo a su manera gental, como a otros cauddlos, 
dandole con sus arrebatos y vehemencias la terquedad 
del pago y el ngor de sus mstmtos Era un fruto le­
gítimo bien maduro del cbma )' de las energías mdó­
mitas, que encarnaba dec.use puede. las paswnes loca­
les en toda su mtens1dad hrm.ía El suelo pnvdeg1ado, 
que encierran ; al que forman marf"o gigantegcos ríos 
; el océano. de modo que lo oreen las poderosas alas 
del pampero que a el llega rugwute y entre su~ límites 
acaba, podía enorgullecerse de su hechura Excediase 
del nn el común lo suficiente para el mando Sus ac 
titudes mentales no eran supenores a las del medmm, 
pero sí su poder de Imciatna y su osadm romancesca 
para la aventura belicosa, como que era en medw del 
pehgro ; del conflicto que este hombre sentía ensan· 
c.hársele la "Ida, sm ser por ello sangumano, cruel o 
Implacable Hab1a adohado su perc::onahdad con sus 
"ntudcs, su soberbia, si alguna tenía, nacia de la con­
ciencla de ser hiJO de sus obras M1raha sm enOJO 
que otros luc1eran sus talentos, pero no toleraba que 
se diJese de a1gmen r1ue podía Igualarle en valor 

No dudaba de los mtrép1dos. mas confiaba en sí 
mismo como en una lanza aqmhana Innata en él la 
bravura, no precisaba haberse nutndo con médula de 
fieras, su corazon fuerte se hubiese asfixiado baJo 
de una cora¡;a Esa bravura contagiaba todas las filas 
cuando daba cara al plomo y al hierro, arrastraba 
con 1mpeno y destrma con 1mpetu, rebasando el obs­
tac.ulo como una onda arrolladora 

Acaso, por sus hechos anteriores v por su mfluen~ 
c1a sobre cH:-rtos pagos, Fructuoso Rivera hubiera po· 
d1do ser el caudillo de la empresa, pero hab1a ser· 
v1do al dommador y rec1b1do de él grados y empleos 
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Por otra parte, 6 tal pensamiento hubiera ~ahdo del 
fondo moral de Rtvera, tan apegado al terruño, y tan 
reacio al proyecto de una patna hbre v altiva? Ha­
bía temdo razon de dudar Audaz y emprendedor, as­
tuto v artero, de acciÓn raptda, oportuno y hábil como 
C"aud11lo de d1V1SIOn volante, Rivera había descollado 
f'n las pnmeras guerras "enctendo las mas de las vL.ces 
~uce•nvamente en combates parciales contra los e<;pa­
ñoles, argentmos y portugueses Su conocimiento com­
pleto del terreno v la conftanza que sabia mspuar a 
~us hombres, prepararonle siempre el éxito, aunque 
de el no aprovechaia num a sino en favor de su pn­
macía personal, fuera cual fuese la situaciÓn que los 
sucesos le crearan Dúctil y maleable como poco::. cau­
dillo'3, de sus mismos reveses había sacado provecho 
Lo mismo había sabido asegurar su supeni"encia en 
la vwtona que en la derrota, a partir de que su ob­
Jetno dommante era perdurar en la escena, lo mismo 
mfluía sobre ella como "montonero" que como "bn­
gadeiro", h1en persuadido de que su prestigio en las 
huestes dependia de su presenCia y de su acciÓn cons~ 
tante sobre ellas, de modo que no duda"!en de su amor 
a la tierra y de su IdentificaciÓn absoluta con las pa .. 
s10nes locales 

Por otra parte, -pensaba Lms María- <.cómo 
afianzar su lealtad, tantas veces descalabrada en la 
prueba? Cuando La>alle¡a y Onhe, aceptando el apo· 
yo del general Alvaro de Costa, que procuraba reti­
rarse con sus "oluntanos reales a Europa, sostenían 
las pretenswnes del cabildo "a una mdependencia ab­
soluta", fuvera se ahstaba en las filas dt..l nnpeno, 
ha¡ o las órdenes de Lecor, aceptaba honores y res1s· 
tía activamente c,on .. u vahm1ento )' prestigio a una 
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tendenCia naciOnal acentuada, que era un anhelo vivo, 
constante en los hombres de corayÓn 

Ahora, la fatalidad de Jos sucesos en\o olvíalo en un 
mo'\IImiento análogo que él no hab1a preparado, que 
lo arrastraba en sus remohnos vwlentos, y que debía 
conducirlo más lejos de lo que él Inismo hubiera pre· 
VIsto, enredandolo en sus propias mañas y amoldán­
dolo por fuerza a un modo de ser y temperamento que 
pugnaban con su Sistema de caudillaJe e'tclusno y sus 
muas hacia el futuro de supervivencia prepotente 

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que 
tan extraños y fuera de lo comun se presentaban, ten~ 
dna él oportumdad de descuhnr sus afm1dades s1 

habla doblez en su acbtud del momento 1 Acaso fue 
smcero 1 c. Qmén podm leer con claridad en aquel 
rostro movible, lleno de refleJOS VIVaces o de sombras 
según las cucunstanclas, m adn mar la mtencwn en 
las frases cortadas o mgemosas que solían escaparse 
de sus lahws gruesos, como muestras de espu1tu tra­
vieso y perfectamente adaptable a todos los capnchos 
de la suerte? 

Por otra parte, él había asegurado una pos1c1ón que 
debía mantener sm mella su preshgw 

Beron expenmentó cierta sacudida nervwsa, cuan­
do le HO llegar departiendo con Lavalle¡a 

Y a no era el mismo de horas antes Traia el sem­
blante encendido, sonnente, y acciOnaba con aue de 
hombre que ha recuperado su dommw Hada como 
que escuchaba con gran atenciÓn a su mterlo(utor m­
chnada la cabeza, y el mnar de soslayo con cierta 
e"tpreswn socarrona para asumn luego un aspecto 
grave de mesura que transformaba su gesto en una 
mueca de mascara Parec1óle al JOVen que en aque­
llos párpados semi-caídos y en la mtrada de flanco, 
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casi dormida, había algo del "aguara" que explora y 
husmea Calcaba sus palabras en las de Lavalleja, en 
perfecto acuerdo, y acompañábale en la nsa lon otra 
retozona y contagwsa que daba mfle·uón a sus mep­
llas, de un moreno coloreado por sangre robusta Se 
encog1a con frecuenCia de hombros y enarcaba las ce­
JBS negras, echandose sobre el cuello del caballo, cuya 
cnn poníase a pemar con los dedos Esta cancta de 
"matrero" soha vemr apareJada con su nsa zumbona, 
llena de mahc1a, y alguna ocurrencm picante 

"De qué hablaban? S m duda del plan estratégtco 
a observarse con respecto al enemigo, xgnorante de 
lo que pasaba LavalleJa se expedía con vehemenCia 
Su voz recia, amontonando roncas e"\:clamac10nes, se­
mejaba un redoble 

Luts María llego a ou esto. que decía R1vera 
-La "armada" es grande, pero no ha de escapar 

nmguno Todo esta en marchar sm detenerse, en 
lo oscuro y gambeteando 
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EL CUERPO DE PAULISTAS 

Empezaba a anochecer cuando la columna as1 en~ 
grosada al Igual de esas que un '1ento de tempestad 
tmprnusa y hace rodar con ma} or 1mpetu a medida 
que se crece en su carrera, abandonó su campo, den­
" ando entre asperezas hama San José de Mayo 

En esta villa se hallaba destacado un regimiento 
brasileño compuesto de pauhstas Su Jefe, el (.Oronel 
Burha, soldado vwlento y 'amdoso que tenía en poca 
monta a los natlvos, no sólo como hombres de guerra, 
o:;mo tamb1en como elementos de sociabilidad estima­
bles, no tema notiCia alguna de lo que había ocurndo 
en 1\Ionzón Por completo descUidado entre los hala­
gos de la v1da urbana, recibiO una tarde una nota del 
comandante general de campaña, en la que se le or­
denaba que sm pérdida de tiempo buscase con su re­
gmuento la mcorporac1ón a las demas fuerzas en el 
paso del Rey 

El coronel Barba se apresuró a disponer la marcha, 
confiado en que, a poco de operar con el e"\.perto ba­
queano y caudillo Frutos, no quedana por aquella zo­
na DI rastro de rebeldes 

Estos se encontraron en el paso en las pnmeras ho­
ras del día, detemendose la fuerza de combate como 
a doscientos metros al frente, en fonnacwn Los pr1 
swneros, que eran casi tantos como los combatientes, 
fueron relegados al flanco Izquierdo con sus custodias, 
a la derecha, guardando distancia prudencial del vado, 
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se colocaron vanos Jefes y ofJctales con algunos or­
denanzas 

Como en otros puntos. ardía alh un buen fogón El 
hberto Juca, asistente del bngadier, reparaba un gran­
de asado de costillar ensartado en una baqueta, a la 
vez que el café en una regular caldera 

Antes de caer la tarde había llegado al campo, li­

rada por robustos bue) e-,, una carreta llena de VItua­
llas. segmda de un destacamento de caballería, pasando 
vehículo y hombres, sm la menor brega, a poder de 
los afortunados mvasore-, 

Cuaró y el hberto Esteban, que se hallaban con sus 
ropas en guones, echaron mano de dos vestuanos La­
dislao se apoderó de un capote Aunque con su vesti­
menta también en gmñapos, Ismael mirÓ con desden 
los umfonnes de tropa "portuga '', pero en camb10 se 
h1zo dueño de una trompa de bronce que traía la ca­
rreta colgando del timón, la que c1ñó a los "tientos" 
de la cabezada de su lomülo 

En esta operaciÓn le sorprendió Lms Mana qmen 
le diJO sonnendo 

- 6 Tamb1en suele usted soplar, c..ap1tan? 
-A ocasiones, -contestó Ismael,- cuando quedo 

solo 
Esta es compañera que defiende JUnto con lo que 

gnta Un toque apnend1 y es el que más asusta 
- 1Ah, yal 

Cuaró parecia malhumorado, pue~ se le había d1cho 
que no habna pelea, smo una sorpresa sm pehgro 

Acercóse a ellos Lad1slao, echándose el capote a las 
espaldas, y con la vista hacia arnba, exclamó. 

-Agua mansa viene. ) a lo gallo hemos de que· 
dar. • La trampa que se arma va a apretar al "fm-
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chado" en lo escuro, s1 es que el guapo no ventea de 
aquel costao y se alza con un bufido 

-La armada se achicó, - repuso Ismael- Cuando 
meta el bazo no hay mas que tuar del "pml" 

La atmósfera en '\oerdad, estaba cubierta por gruesos 
vapores, y empezaba a caer una lluvia fma~ de esas 
que perduran largas horas y vienen acompañadas de 
un ane fresco y sutd La tarde dechnaba rap1damente 
Al reparo del monte denso llamareaban los "\'IVacs en· 
tre humaredas y emanaciones de carne flor, dorada al 
rescoldo de los troncos no secos, CU} os gases escapa· 
han por los e·dremos entre espumas en borbollan Los 
soldados cncman los fuegos, tomaban "mate'' o co· 
m1an, pero con sus armas ceñidas y sus caballos ensi· 
liados La orden era de tenerlos del cabestro 

Cuando el reg1m1ento de pauhstas llegó al vado, 
cerraba una noche lluvwsa, de profundas hmeblas 

A poco de haberse detemdo allí. Borba atra\ esó el 
río, por orden supenor, y fue a acampar al flanco IZ· 

qmerdo de los patnotas, en la falda de un mamelón 
El comandante Onbe con vanos hombres, s1gmo en 

la~ sombras paso a paso el movimiento, ) deteméndose 
al fm en el paraJe preciso frente a la cabeza de la tropa 
brasileña, diJO a Lms Mana que marchaba a su lado 

-Ordene usted al coronel Borba que forme pabe· 
llones, y desfile por su derecha, en nombre del coman~ 
dante general 

Lms María se acerco al Jefe pauhsta, en mstantes 
que otro ayudante le mv1taba a pasar con todos sus 
oficiales al vivac de Rivera, así que termmara de co~ 
locar su fuerza 

Berón, a su 'ez, trasmitiÓ la orden que llevaba 
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Practicóse en el acto la rnamohra, en la forma pres· 
cnta, v en segmda Borba y sus oficiales se d1ngieron 
al fogón del bngadwr 

Apenas se hubo él separado y perdídose en las ti 
meblas, un Jlnete grande y formdo se abalanzo sobre 
la retaguardia de la tropa que desfilaba, lo mismo que 
SI se tratase de golpear con los encuentros a un vacuno 
que se aparta del "rodeo" Las filas se deshicieron 
bruscamente al sentir el empuJe 1mpreusto, y todos los 
hombres se agruparon en montan defonne, preup1 
tandose en mediO de estrUJOnes y ca1das hacia el llano 
en que se encontraban los pnswncros El pnete, enor· 
me en la oscundad, los atropellaba a diestra } smles· 
tra ) dabales con el cuento de su lanzón para que no 
se rezagasen, profinendo voces roncas 

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada em· 
hestida hendo por la espuela, aquel fantasma arremo· 
lmaba la grey lo mismo que un ganado sobre un suelo 
pastoso cubierto del agua de la lluvia, y al bnllo de 
algún relámpago que lo tiñó de luz verdosa, los sol­
dados sm hno, azorados, conclu,eron por correr hasta 
refunduse en el núcleo acampado entre custodias La 
guardia les abno cammo, repartió algunos golpes aquí 
y acullá con las culatas de las carabmas, rodeó de 
nuevo aquella masa confusa de hombres hacmados, y 
el silencio volviÓ a reinar en la densa mebla 

El pnete se habw "uelto hacia los pabellones, que 
en ese momento eran recogidos por soldados del es 
cuadrón de Onbe 

- 6 Desfilaron? mterrogó una \ooz 
- 1 Y a 1 - respond10 el Jinete- El •'rodeo" quedó 

grande, } el charco ch1co 
- 10hl 1e! temente Cuarol gntó uno No perdona 

la ocas10n de arrimarse al bulto 
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El aludido, pues Cuaró era en efecto, repuso con 
calma 

-Los refregué por descargar la rabia, y no per­
der la costumbre La lanza estaba ganosa, y lo mesmo 
se quedó 

Un acento suave y tranqmlo, que enfnó algo el ar­
dor del temente -pues que él sabía de qué boca bro· 
taba- se alzó a su lado, dtclendo 

-Más vale así, compañero, matar por luJO no es 
del vahente 

Cuaro guardó silenciO, y Lms Mana, que era el 
que hab!a hablado, volviÓ su caballo hacia el fogón 
de Rnera, donde se agitaban bultos y se alzaban vo­
ces, como SI alh ocurnera un confhcto seno 

Cuaro enderezó al s1t10, refunfuñando, acaso sm­
tlendose arrastrado por la mfluenma extraña que el 
JOVen voluntano eJercm sobre él en otros casos tan 
duro y seh atiCo 

Barba hab1a llegado con sus ofiCiales al ·uvac del 
bngad1er, un tanto perpleJO por los rumores que llegó 
a sentu a su retaguardia, - allí donde formara pa 
bellones 

-Mal tiempo lo acompaña, coronel - diJOle Rxvera 
alegremente al estrecharle la mano- El viento sopla 
trudo, pero aquí hay café hsto, un buen fogón y re­
gular compañía 

1 Alléguense u~tedes 1 - añadió dingténdose a los 
oficmles, siempre placentero No ha de decnse que falte 
el agasaJo} la buena mtencwn en noche como ésta que 
parece de brUJOs Juca, dále el 1arnto al coronel, 
que esté cahente y espumoso JNmte do dwvof 

-Mmto fuolenta, s1Ú Frutos, noite de constipado 
ma1s para abngo que para pele¡a 

[ 741 

J l':~'l-



GRITO DE GLORIA 

-Otros que andan por ahí a salto de monte no han 
de pensar de ese modo. y a la fiJa que no duennen por 
ganarle largas al tiempo y, a o zmmzgol La"alleJa 
es como gato montés 

El comandante general se reía de muy buena gana 
y restregábase las manos, para conclmr fonnando un 
cnculo con los mdiCes v pulgares a modo de "lazada", 
le; antando aquéllos a la altura del pecho 

En rerledor de los recién vemdos se hab1a hecho 
como una herradura Las cabezas aparecían páhdas y 
atentas algo sxmestras en la tac1turmdad al resplandor 
roJIZO del VIvac Los oficiales de Barba se miraban 
con mqmetud, sm pronunciar palabra 

El coronel secundó en su nsa a Rnera, y exten­
diendo las dos manos hacia la llama para secarse la 
humedad de la llu'\'Ia, pregunto con tono de ruda 
uoma 

-¿Onde ficaron os patnas revoltosos? 
doado Lavalleja náo e que um volta costas 

O ator· 

-De temer es que se nos aparezca como un conVI­
dado al fogón, coronel, porque le gusta mucho hacer 
las del ñandú, confmdo el hombre en la noche y la 
gambeta 

-¡Fxcana mortal 
bngadeuo Amda niío '\'I 
restas 

E una hnncadeua, senhor 
nmguem leopardo pelas flo· 

-Y a hay algunos aquí en el llano -le mterrum­
piÓ con la mavor naturalidad el bngad1er- No po­
dremos tallar háciga esta noche, y lo peor del cuento 
es que m tiempo han deJado para poner mano a la 
espmgarda m saltar en pelos VIenen tnunfando con 
la "ronca" 1 

Esto diCiendo, dwse vuelta, lleno de aquella nsa 
que semeJaba zumbidos de abeJÓn 
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Borba y sus ofiCiales miraron sorprendidos para 
atrá._, en mstantes que La"alle1a dirigiéndose al pn­
mero pronunciaba estas palabras 

- ¡ Ríndase a las armas de la patna, o paga con la 
vida la menor resistencia 1 

Borba atómto, fiJÓ sus OJOS en todos los semblan~ 
tes airados, y "10 que en el círculo las manos nervio~ 
sas se posaban en las empuñaduras de los sables o en 
las culatas de lag pistolas Oyó tambien que alguno, 
hirviendo en cólera decía 

-¡Me escuece la gana de meterle en los sesos la 
carga del trabuco 1 

DingiOlos entonces a R1vera, con un gesto de hom­
bre a qmen abandonan las fuerzas, y como solo oh~ 
servase en las sombras, al lado opuesto del fogón, un 
bulto negro. mmóvil, silenciOso que le daba las es­
paldas, desprendióse con un mo,Jmiento rápido la 
espaJa que tendió al Jefe mvasor 

Este d1óse "uelta a su vez, y en lugar de la suya, 
una mano retmta cogiÓ el arma Era la de un negro 
hberto, qu1en lleno de un aue de digmdad prop10 de 
ordenanza de Jefe superior, señaló con la empuñadura 
el rumbo al pnswnero 

Borba marchó, bastante aturd1do, )' tras de él sus 
oficiales, que habmn sido desarmados con una cele­
ndad asombrosa por los homhres del grupo 

Andando baJO la lluvl8 mansa en la profunda oscu~ 
ndad, Cuaró, que llet aba a un capitán cogido del codo 
} cuyo paso se hacía mseguro en el terreno desigual, 
se detuvo y diJole con \OZ calmosa 

-l\1eJ or es que tués de las espuelas, y andás máe 
hndo en el pantano 

El cap1tan obedec1ó en el acto, y de!Calzó!e sue ro~ 
dajas de horcadura de bronce 
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Cuaró se apre<suró a cogerlas, calzándoselas a su 
vez muy despaciO y sesudamente en sus botas de cuero 
de tigre 

Cuando se remcorporo y s1gmó la marcha con su 
pns10nero, smtiÓ<;e tentado de llevarlo a un "totoral" 
que hacia el flanco había sirviendo de gmrnalda a una 
laguna, pero una sombra, la de un hombre que a 
paso lento ~enía detrás y que a el le pareciÓ el ayu~ 
dante Berón, le hizo desistir del mtento, y contmuó en 
pos de los otros, gruñendo. casi colénco 
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CALDERON 

Muy temprano, JUnto al denso bosque entre cuyas 
orlas corría el no y cuando sonaba la dmna VIbrante 
y alegre, se hizo formar a los pnswneros, que suma­
ban centenares entre oficiales v soldados 

A la clandad páhda de una aurora cemcienta, apa­
recían moJados con los umfonnes llenos de Iodo y los 
rostros marchitos Algunos los tenían verdmegros, en­
JUlos y salpicados de barro seco como si los hubiesen 
recostado en el charco Improvisado por la lluvta 

-Cómo anda la lombnz de tierra r - ocurnósele 
decir a Lad1slao De esta hecha \ an a ser más que las 
langostas 

Cuaró que los muaba con OJO~ torcidos, apoyado 
en su lanza enorme como "picana" de carreta. hizo 
una mueca expresiva, y e"ttendJendo la mano hbre ha­
cia la falda de la colma que dommaba el lado opuesto 
del paso del Rey, exclamó 

- 1Muá' ahí VIene otra gente medta avispa que anda 
mahc1ando En cuanto olfatee, va a dtsparar 

Lad1slao VIO en reahdad un destacamento que se 
aproximaba a pasos cautelosos, escoltando vanos ve­
hículos de campaña, sm duda cargados con los útiles 
de tropa Vema a su frente un oficial qmen a poco 
de haber a' anzado en su cammo, mando hacer alto, 
y dtngténdose solo a la loma púsose a muar con aten­
CIÓn la e"ítraña escena que se desenvolvía allende el 
vado 
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Rtvera le enderezó su anteoJo por el abra que for­
maba el paso y cambtó algunas palabras con LavalleJa 
Como Ladtslao vtese que un ayudante vema al galope 
hacta su escuadrón, dt]O 

- 1 Mandan cargar 1 

Cuaró se ugmó de súbtto, pasó la palma de la dtes­
tra por la boca, frotóla en el astil del lanzón, y repuso 
con viveza 

-A esta mitad ha de ser, amigo ¡Capitán MaeJl 
1 DICen cargar 1 

Ismael estaba tmpasibl~ con un pte en el estrtbo y 
los brazos sobre el urecado", cuando aproxtmandose 
el comandante Onbe, dtjole 

-Cruce el paso capttán, con ~u mitad, y cargue 
esa fuerza que se encuentra qmeta en la ladera, pero 
procure apoderarse de todos o de lanceados en la 
fuga 1 Convtene que nmguno escape 1 

Cuaró dto un pequeño gruñtdo y apretó los dtentes 
Velarde se sentó de un salto en los lomos, echando 
mano a su lanza, y d1o una "oz 

-¡Paso de trote' 
La mttad marchó en desftle~ entró al agua, atravesó 

el vado, perdiéndose un momento en el cortmado del 
bosque, y reapareciÓ bien pronto tendtda en ala en la 
ladera opuesta 

Sm aguardar un mmuto, cargó en dispersion 
El enemigo dw la espalda a toda nenda después de 

dtsparar algunos tiros de carabma, y en E>l desbande 
los mas sigUieron cornendo a lo largo de la lmea del 
monte, mientras que un grupo pequeño se lanzó a la 
loma en la esperanza de ganar el llano 

Un pnete que blandía una lanza con moharra en 
forma de culebra retorcida sahóles al encuentro de 
flanco, dando un bramido Fue como un avance de 
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hera A uno de los soldados lo alcanzó el bote, pe· 
netrándole la moharra por el costado lZqu¡erdo 

La punta apareciÓ por debaJo de la tetilla, cmiliróse 
el astd hastc1 crUJir, ) el Jinete arrancado de los lomos, 
dw en el suelo de cabeza, que se doblo como una es­
p¡ga baJO el peso del cuerpo con el sordo desplome 
de una res La sangre manaba a borbotones 

VIóla Cuaró humear, dilatando las fosas nasales 
como para recibir aquel vapor tibiO, su pupila llegó 
a adqmnr la ÍIJeza del OJO felmo, recog1éndosele las 
túmcas hasta destuhnr toda la órbita, gntó funbundo 
cla"ando las dos espuelas al redomón, y precipitóse 
sobre otro de los fugitiVos, sm darle mas tiempo que 
para arroJar la carahma y desnudar el sable 

A la "Ista del corvo en manos que temblaban al 
amagar un mandoble, suh1ó de pronto la cólera del te .. 
mente En vago el primer golpe, su lanza en el segundo 
buscó el blanco tan fume y certero que rompiendo 
las dos manos que opnmían el sable, entró en el pecho, 
arra] ando de un enuón a su enemigo El revuno de 
éste a"ustado, d1óle un par de coces en el suelo, y 
arrancó a escape 

Cuaró se revolviÓ rugiente tirando al pasar una 
nueva lanzada al caído, empujándolo un trecho entre 
contorsiOnes y crepitante crUJir de huesos, y pomén· 
dose a los alcances del úlllmo que quedaba, y que ya 
hahm descendido veloz al llano, le gritó en su IdiOma 

- l Volta CZ~ra, "mameluco, 1 • 

El soldado su¡etó de golpe eu caballo, y volviÓ en 
efecto su rostro anguloso de color lívido, de nanz chata 
v OJos saltados de las órb1tas Temblabale sm duda todo 
el cuerpo, porque sus espuelas hacían mús1ca de trému­
los Asmnsmo se echó a la cara con ambas mano• la 
carabuna e hizo fuego 
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El temente se había tendido sobre el cuello de su 
redomón, pero este ard1d e-, tuvo de mas, pues Sl h1en 
chispeó el pedernal, el !lro falló 

Cuaró llevóle el ataque con un aJando, y el soldado 
cayo al suelo con la lanza clavada en los nñones Se 
estremecw un momento con los brazos en cruz, y que­
dó<~e mrnóvtl boca ahaJO 

Cuaro se puso a mnar en derredor, haciendo bailar 
a su potro sobre lo<; remos traseros, en busca de otro 
adversano 

No hab1a )8 nmguno Por delante, el llano estaba 
sohtano Sobre la lmea del monte, Ismael regresaba 
al trote al vado con el de.:;,tacamento pauhsta pnslO· 
nero 

Entonces enderezó al rumbo despacio Su redomón 
tema las nances muy roJaS,. abiertas, el OJO despavo­
ndo ba¡o su copete de cnn T•mblábale la piel lus­
trosa e omo SI lo huh1esen azotado con un lattgo de 
acero 

Su Jinete pareCla hahersE> calmado de súbito 
A la agitacwn ternble que lo había sacud1do IDJ­

nutos antes llegó a sucederse cierto sosiego, un aue de 
wdiferencia v una e"{pres1ón vaga en la muada va 
con sus parpados semtcaídos Arrastraba el lanzón 
sobre los pastos y llevaba la cabeza baja, sm preocu­
parse de hmpiar la sangre que le cubría la mano de­
recha Al pasar JUnto a los caídos, se cerc10ró SI esta­
ban bien muertos, d.mdoles un golpe con el cuento 
del arma Movtó la cabeza con un gesto grave, y 
s1gmó su cammo 

Una vez en el campamento, dingióse a su fogón, 
clavó en tierra la lanza y se apeó, diCiendo a Esteban 
con una n'91lla alegre 
~Emprestáme el chille pora remo¡ar un poco. 
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Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos 
los compañeros, y por turno se Iban detemendo a 
obsenar de cerca aquel reJÓil cubierto de sangre fresca 
y cuya banderola aparecía pegada al ástll por los 
coagulos como si hubiese entrado por repetidas veces 
en el cogote de un toro 

- 1 Lanza brava 1 - d1 Jo un VH~J o - 1 N o parece 
smo que JUese el rabo de mandmga por lo retorcida 
y culebreante 1 

Cuaró se había acostado y sacud1a en el aue una 
de las robustas piernas para hacer saltar algo como 
pulpa líqmda, que le teñía de TOJO la bota de cuero 
de t1gre 

Una de aquellas gotas espesas salpicÓ leJos, adhi­
néndose a la larga y curva nanz del VIeJo, que se 
hab1a mdmado sobre un eotnbo para mirar meJor 

Todos rompieron a reir estrepitosamente 
El paisano, enderezandose con rapidez, hmpiÓse la 

nanz con mucha pars1moma, y diJO, umendo su nsa 
a la algazara 

- 1Jueguen no más con sangre, que a la guelta de 
pocos años en ella nos hemos de ahogar a JUerza de 
estarla ohendo' 

- 1 Lmdo el lunar, don Cielo 1 

- 1 Una herruga portuguesa' 
- 1 A ver SI en la pnmera hunta esa chuza, dra 

gonazol 
El llamado don Cleto, arremolinó la que tema en la 

mano por encima de la cabeza, blandwla de costado 
con crerta hahihdad, tendióla hacia su retaguardia ve­
lozmente amagó adelante, ennstrándola como para 
acometer a un fiero enemigo, hizo un saludo, la hun­
dió en tierra y se cuadró en los lomos, arrogante 
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Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas 
carcaJadas, él Impuso silencio con un ademán, cla· 
mando en voz estentórea 

- 1 Un freno coscogero y unas boleadoras de retobo 
de lagarto a qmen clave pnmero la suya a tuo de 
trabuco de la muralla 1 

- 1Ya está1 

- 1 T1re el pelo al a1re 1 
-Por esta cruz, que me parta un rayo 
Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se 

alzaban, pomendo en conmociÓn los fogones cercanos 
Cuando la algarabía 1ha en aumento y amenazaba 

degenerar en broma de mal caracter, uno gntó desde 
la altura en que se enc.ontraba a caballo 

- 1 Ahí VIene gente 1 
Se callaron, apartandose algunos del uvac para oh~ 

servar meJor ~olo Cuaró sigUIÓ tend1do sobre la 
hierba, fumando tranqmlamente 

Estaba ya avanzada la mañana El sol cortaba la 
lmea del monte asomando su disco sobre las copas más 
enhiestas que e"thibmn grandes ranuras en el follaje 
e mhmtas ramas en labermto formando en lo alto 
de la bóveda como un Inmenso pabellon de bayonetas 
pavonadas La atmósfera sm celajes, pura, transpa~ 
rente, permitía d1stmguu de muy leJos los menores 
objetos Desde la proxtma loma dommabase por enci­
ma del bosque, que serpenteaba en un plano hendido, 
el panorama extenso y lummoso de la opuesta nbera 
sembrado aquí ) alla de puntos negros que resaltaban 
en el verde sm fm de las praderas, y que eran otros 
tantos "ranchos)' de "totora" y tierra dlspersos en la 
gran zona desierta como Jalones del esfuerzo en la 
lucha por la VIda Nmgún pastor m gaucho errante se 
veía mover en el fondo de esa zona El ganado mismo 
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parec1a haberse alejado de los contornos Solamente 
algunos "chimangos" trazaban cuculos sobre la colma 
del centro, en el s1ho donde deJara Cuaró tendidos tres 
adversariOs En camb10 hacia la IZqUierda del vado, 
vema marchando en columna un escuadrón en parte 
armado a carabma y a lanza sus últimas mitades 

Al frente trotaba el Jefe con el clann de órdenes un 
poco a retaguardia La tropa vema sm gmones, m es~ 
tandarte Aunque bastante numerosa, su porte " su 
avance no mdiCaban mtencwnes hostiles 

El escuadrón se detuvo en el paso al habla con la 
guardia avanzada, y poco despues, ohedec1endo .a 
orden trastmtlda por un ayudante del bngad1er RI~ 
vera, lo traspuso, y se adelantó en el radw del carnpaM 
mento a trote largo 

Todos observaban con atencwn, preocupados al pa~ 
recer con la frase que un soldado había murmurado 
nomcamente en medio de un gran sdencw 

- 1Son los dragones de la prov1nc1a con su Jefe 
cordobés que vienen al llamado de Frutos 1 

Calderon seguía algunos pasos al frente, de bota a 
la rodüla y un poncho hgero de paño negro en banda 
sobre el pecho, columpiándose en la montura cahiZ­
ba Jo y desconfiado 

Apenas lo VIo llegar y exammó su figura, chocole 
a Lms María este nuevo personaJe que con Imdo de 
"chapeado", y espuelas entraba al campo como con~ 
bllgente de 1mportanc1a 

Aparte de su aire de vamdad sm disimulos y del 
corte de sus facciOnes mdefimdas, muaba con ta1moma 
y encelamiento No era onundo de la tierra, smo de 
una prolmcia medlterranea argentma, m su apellido 
era el que ostentaba Todo él constitUia una falsa en~ 
t1d ad, en mediO de aquel hervidero de pasiOnes locales 
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Berón observó en el rostro cetnno del Jefe de dra· 
ganes cierto gesto burlón al contemplar la bandf"ra, 
y entonces diJO a Onbe 

-MI comandante ese hosco soldado 'a a dar que 
hacer 

Onbe ÍIJO sus OJOS mtehgentes en CaldcrJn por 
breve rato, y luego conte3tÓ 

-S1 es capaz de vohdo, le cortareMos a su tiempo 
las alas, avudante Esto" poi creer t_Jue en efecto, es+e 
es de los "retobados" 

Calderon desfilo con "U'i dragonf's por la 1zqmerda, 
) acampó paralelamente al monte 

Poco tiempo despues, Lmc;; Mana lo VIO conversando 
ammadamente con Rnera algo apartados de la gente 
Paseabase el poco distante, a la espera del toque de 
atencwn, pues se 1ba a levantar campamento de un 
momento a otro 

Por mas que obsenó de nue\-o al Jefe de dragones, 
no hallo detalle alguno porque rectificar su antenor 
JUICIO La vulgar figura del personaJf" solo denunciaba 
la acciÓn burda y el mstmto avieso En cambiO el 
rostro del caudillo en este mstante L-xpresn.o, atraJO 
su muada, sm el quererlo, parecwle que aquello~ OJOS 

oscuros de cejas y pestañas pobladas, habituados a mi· 
rar en el desierto, a percibir de un golpe todo lo que 
se agitaba en la soledad mondada de luz " oreada por 
el "pampero", cual si para ellos fuera el am}nente un 
mmenso espeJO reflector, teman con el alcance del OJO 

del hmtre el poder vutual de los que leen en la mten­
CIÓll Ya era mucho que de muy lejos descubnesen un 
vado o una "p1cada" o distmgmeran entre d1ez mo­
rros de una sierra aquel que señalaba como un guía 
gigante la curva del cammo, pero algo mas era que 
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revelasen con atrevimiento la poseswn del secreto 
aJeno 

-Le adnmo el plan, -decía Rivera- Pero no se 
precipite La ocasiÓn puede pre¡entarse, eita gente 
anda sm rumbo 

Lms Mana se ale] ó de alh 
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JUNTO A LOS FOGONES 

Media hora habría transcurndo, cuando la. columna 
emprendió marcha a San José con su constderable 
masa de pnswneros 

Tomóse alh una guardm brasileña, y se acampó 
JUnto al monte 

Algunos grupos de hombres cernles, Jinetes en re· 
domones con "bocados'', taciturnos, envelados en sus 
cabelleras, se mcorporaron a las fuerzas Con ellos ve­
nían dos o tres muJeres de chu1pa y chambergo, y 
más de un perro de hocico negro y p1el roJiza 

En los fogones, al caer la tarde, cucularon noticias 
halagadoras Decia'>e que en la villa de San Pedro, 
hasta entonces guarnecida por m1hmas del país, se 
había producido un movimiento umforme en fa\ or de 
los mvasores Las comumcacwnes de Lavalleja mfor­
mando sobre la captura del comandante general de 
campaña, habían apresurado la explosiÓn rompiéndose 
sm escrupulos todo lazo de obediencia, y relegándose 
a ultimo térmmo al Jefe mmed1ato que lo era el bra­
sileño Ferrada Toda la mthcia aclamaba a los hber­
tadores, en el centro de aquella regiÓn no existían } a 
enemigos A otros rumbos se Iban sucediendo ]os al­
zamientos de una manera sorda, simestra, los contm 
gentes aparecían de Improviso en la llanura, sm saber 
de donde brotaban, enconados } resueltos 

Afmnaban algunos que éstos sahan de los bosques 
al rumor de hbertad, así como "puntas" de ganado 
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al.!';ado cuanrlo b. grrrm,]b. e"iC"lsrJ. ~n lo'" potule~ ' 
el sol re,erb~Ia en el "pJa,o" cvn un c.:~lor que llega 
a la sangre del "matrero'' TTn hermoso mua1e de nue~ 
va "Ida, sm duda, encantaba los campo~ 

1 La decnra del trnmio en 1dwma nativo, recorna 
lomas, nos y selvas como un gnto de glona 1 

Ln la no.::he, muv cla1a ' fua, los fogune" ardwn a 
lo largo del campamento reflPpmdo sns "Ivas Damas 
en el fondo negro dd monte Desde el hnde de la 
Hila lo'! giuvos de hollthrf'"' y cabalJos aparecían Pnor­
mes al rc~planflor de esas llama~ cm.mltas en hum.1za 
densa, y la s, ne df' fogones, Lomo fantastlc·B lumma­
nas de cm dad constrmda en un "alle profundo 

Junto al Hvac de Ismael ~;e alternaPa el canto con 
el cuento, tañiase al descmdo una gmtan a o se comen­
taban ]a<; notH'Ias recihidas 

El aroma de ca1ne de novillo ensartad.! f'n el a<~ador, 
umdo al muv ac1 e dP los troncos "cm1Venle::. llenaba 
la atwósfera del "ltw, sm moJe.,lia HSJhle para los 
que aspuahan su ambiente Un "'mate'' de tres berru­
gones ) asa en forma de cuPrno and.I ~a de mano en 
mano Lo.;, cigarnlios de tabaco en 1 olla no camn de 
las boca<:, como sepultada~ entre el ho ... caJe dP harbas 
nunca rasuradas Eran, según la expresiOn de don 
Cleto, ''pareptas SU'> brasas con lo<~ bichos de luz Pn 

el ortigal escuro" 

Con este motivo, uno había diCho 

-Roncheador como cardo, el "leJO 
-DeJ al o que "oracee :::....._agregó otro - Y a no le 

"a quedando mas que esa nanz de ' carancho '' des­
plumao 

-Es m1 orgullo - repuso don Cleto, con mucha 
eenedad- El homhre ha de ser nangudo para deJar 
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algo a la adevmac1ón, lo mesmo que el "flete" por el 
pelo y el papro por el p1co 

Pusiéronse a reu ec:;:lruendosamente 
- 1 N o sé nada 1 - sigmó dwwndo el capataz de 

Rohledo- Con nsas no se aturde a la expenenc1a. 
y deJando de chiflar por puro gusto, más valiera pedu 
una coc:;:a de sustancm ¡A pedirla "oy por Cnsto 1 

Remó el silenciO Las muadas se ÍIJaron en el HeJO, 
con aue de cunos1dad 

-'3m despreciar a na1de - añ<:td1ó don Cleto­
no hajr aquí más que un cantor el que tlene la 
gmlarra 1 Lmdo Juera se negara cuando p1de la 
uumónl 

Un aplauso rmdoso acogiÓ estas palabras. como si 
en reahdad ellas hub1eran mterpretado los deseos del 
grupo Algunos e..,tncharon la mano a don Cleto, y 
no faltó qmen lo ahrazase con entusiasmo 

El que tema la gmtarra era Ismael 
Un poco apartado del fogón, casi hundido en la 

sombra, ae modo que la llama solo alumbraba su ros~ 
tro delgado y páhdo, estaba como de co"~tumbre taci 
turno, acaso mdiferente a lo que a su lado ocurría 

CaíalP sobre su" OJOS un nzo castaño de una suavi­
dad ; bnllo que enHdiaría una muJer, y la barba cor­
tada sedosa, ornando el óvalo correcto, daba a su 
semhlante una belleza extraña de alcmoo huraño y 
tnste 

Apo; abalo sobre el codo ¡zqmerdo Con su mano de­
recha rasgueaba la gmlarra, tendida delante sobre la 
hierba 

- J Qué cante el cap1tan 1 -exclamaron algunos a 
la vez 
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- 1Sí, que cantel Lmda la trm·a ha de ser 
- 1Por el amor o la tierra! 
- 1 Como qmera la calandna trma con pr1mort 
- 1 Cerrar el piCo chimangos 1 

Ismael se había sentado, y tañía el mstrumento 
Y a no habló mnguno El capitán tosiÓ, e h1zo ge 

mula pnma 
A poco alzóo:;¡e su voz de timbre claro y ·Hhrante, tan 

pura ;. fresca que parecia disputar a las cuerdas el en· 
canto de sus ecos Y canto de esta manera 

Cayó un dia en mi gmtarra - un ramito de ce­
drón, ~ y el latido de la entraña - en las cuerdas 
tremuló 

V m o el ramo de lUla moza - toda, puro corazón 1 

- y en la noche de ese dl8 ...- otra flor ella me d10 t 
Jué un godo mal quendo- sabidor de mi "entura, 

- y entre sombras como fieras, - nos trenzamos a 
facon 

CR\oO el godo mal hendo - envasado en el nñón, 
- el sarnoso tu\o o cura, - más la moza se munó t 

En un caJÓn la acostaron - sobre piedras la pu 
steron,- el cuervo baJO gntando- por sus OJOS de 
lucero 

Sm rumbeo por los campos - na1des supo m1 do­
lor, - el monte me d10 su abngo - como a un perro 
cimarrón 

Perclmnse en el bosque los soñes plañideros, y todos 
permaneuan en suspenso Tal vez el trmo de algun 
ave msomne contesto el lamento, pero las bocas que· 
dawn mudas en torno del uvac 

\ en tanto el s1lenc10 se hacía cada vez mas pro­
fundo, y las cabezas caían melancohcas sobre los pe· 
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chos, la voz adolonda modulando en dulce concento, 
repetía su queja· 

En un CaJÓn la acostaron 
Sobre ptedras la pusieron, 
El cuervo ba¡o gntando 
Por sus OJOS de lucero 
Sm rumbeo por los campos, 
Naides supo nu dolor' 
El monte me d10 su abngo 
Como a un perro cimarrón 

Luego, la gmtarra ca} ó en tierra gimiendo Ismael 
estaba lívido, con un bnllo de ftebre en las pupilas, 
el labiO temblante, ton o el ceño Cuando encendió el 
cigarro, su mano estremecida sembró el suelo con las 
chispas del tizón 

De')pué'5 diJO como abstraído sm duda aludiendo al 
recuerdo 

-Parece mordedura de un gusano "enenoso 
Don Cleto, que había escuchado casi en enchilas con 

la larga barba enroscada en la mano a manera de ma­
niJa de chtcote y el codo fnme en la rotula, elCclamó 

-En oyendo canturna de esa lava, hay que mo-
quear a la JUerza 1 Después vengan alardeando que 
es mas gustosa una clarmata del alba 1 

Uno se amostazó, murmurando con enoJO 
- 1Nunca falta Wl guey trompeta! 
- 6 Qué? ¡Vení a ponerme el \Ugo1 No soy de 

rumiar, m cabestrear como otros que van de la soga 
- rephco el vieJo encorvándose de súbito, como SI 

la frase le hub1ese dado en la chilladera 
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-¿Y a que santo ese "mangrullo"? -preguntó 
ma'3 hoo;cu ~u mterlucutor, que no era otro que La· 
Jit.lao 

- 1A '3an Frutos' -drJu don Cleto temhhndole 
el ''LarhiJO" al Vlt.nto de la culera- Muchas 'Hces 
\ 1de al zorro de"'Jtar un mancarrón de la estaLa y tiTar 
de la guasca hasta arrollarla toda en la cue" a y en 
cuanto hocicÓ el ammal trazarla a diente fmu de] án­
dole tan solo el bozaleJo. pero nunca he "Isto que el 
coludo haga hoCit.ar al '"matrero" por el gu'5lo de en­
redarlo en su mesmo maneador 

LadLslao c;e levantó de un salto IrJ.C'undu, \ olv1endo 
el mango de hierro forrado en cuero de su ' n benque" 

- 1 Y o no soy de los que 'an al fogon del Lnga­
dier -sigUI o desahogandose el antiguo capataz, todo 
encogido ) nervioso, con el chambergo en la nuca y 
los dos ¡,¡azos en contmuo movimiento- Para fogon 
tengo La.,tantL con el de mi Jefe, cuando gu'"te v qme­
ra Allí no Sl JUega plata del Br.1s1l m "e tna la 
taha por ganao aJeno ni se manda carnear lOn cuero 
por engordar de cuaresma 1Smu, 'em v cluflame' 
forno .,¡ no tuviese vo crmoscenC'la rlel truJe v maneJe 
para un ennedo - flor por retruc9.rlo a Onbe y ca­
lentarle las mac::etas al más C'Omadrero 

- 1A la ÍIJJ- te lonJeo1 -prorrumpw Larli<::.lao arro· 
Jándose con 1mpetu sobre don Cleto con el • 1el ~en que" 
al?ado 

El capataz de RoLledu callo de pionto v se h1zo 
un arco 

Pero C"Uando su contelHhente Iha a dc~f',Jr~~ar con 
funa el golpe, un brazo vigoroso SUJetó su mano, obh­
golo a giT:ll sohre sus talones cual una peom·a } como 
efecto del empuJe, apartólo temblequeamlo algunas 
varas 
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Al mismo tiempo, este tercero mtenentor, que era 
Cuaro, diJO con su aire calmoso 

-Dejalo al VIeJO, que es guen amigo 
I"mael ~e había tend1do sobre una carona y cerraba 

los OJOS Parec1a dormir 
Ladislao \lno a sentaro:;e todo enr-respado en su 

"lomillo" 
Fulguráhanle las gr:::ndes pupilas 'erdes y tenía 

trémula su meJilla, de una pahd.cz de muerto Al sen­
tarse lanzó al temente, que a su \ ez se hahía echado 
boca abaJO en los pasto:;;, una muada obhcua, mfle­
xihle y dura 

Cuaró dw una especie de grn.íi1do o:;01do 
Luego, sdenuoso df"<;¡nwló una cuchilla o;,emeJ ante 

a cortadera de colmenero, ' se pu;;;.o con ella a p1car 
tabaco 

Allá le¡os del fo¡;ón, hundido en la sombra, de pie 
y con los brazo" cru7ados sobre el pecho, Lms María 
halna obr;;;ervaao la Pscrna 

Aurcóse sm pn~a y se sentó en los pastos 
Alcanzáronle el "mate'' que sorbió con lentitud, mi· 

randa a todos los semblantes con un aue tranqmlo y 
severo 

Don Cleto se fue retuando del sitio poco a poco 
Lad1slao se levanto al rato, paseóse un momento por 
alh cerca, como qmen "Igila los caballos atados a la 
"estaca'', y luego o:;e perdió en las tm~eblas, sm decu 
palabra 

Cuaro cogiÓ un tronqmllo ard1end J cnrPPdiO el ci­
garro y se puso a fumar, casi mnwvll &nmnoheuto 
Ismael se sacudió un m~!d11Le, pu~o la wBno baJO la 
meJilla, y sigmo en su "Ueñu al rescoldo del VIVac 

El clarm hizo o1r f'l tn(!tle de :nle.rcw 
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Lms María se envolviÓ bien en su poncho, tendién­
dose de costado 

Cuando poco después se aproximo el hberto Esteban, 
lo halló dormido 

Remaba en el campamento una calma completa 
Los fogones se Iban convirtiendo en cemzas, lu­

Ciendo apenas uno que otro punto ropzo de brasas 
agomzantes Algo de rumoroso como una respiraciÓn 
enorme y confusa se sentía en el aue, en conc~erto 
con el tnscar y el re~ophdo de las bestias 
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SOBRE LA PISTA 

Muy temprano, Lms Mana estirÓ sus miembros, 
arreglase las ropas y fuése a la onlla del no 

Hab1a entrado por un sendero estrecho, que al for­
mar con otro parecido las pmzas de un cangreJo, 
monte por mediO, unía al de éste su extremo JUnto al 
borde del no El s1ho era oscuro y ramoso, cubierto 
de breñas y enredaderas sdvestres al punto de colgar 
sobre las aguas todo un cortmado espeso de hoJaS 
y de banas de un '\erde deslucido y aJado por los 
pnmeros hielos Los pahdos rayos del sol naciente 
abnendose paso con dtficultad a traves de aquel te)ldo 
enmarañado sembraban la línea opuesta del cauce de 
pequeñas placas de oro como SI cruzasen por una 
mmensa sombnlla de f1hgrana Las plantas acuáticas 
umdas en gruesa trenza de una a otra nbera, deseen· 
dtan por grados -como un pte cauteloso- el redu· 
c1do pero escarpado barranco, hundtanse poco a poco 
en el no hasta esconderse en su seno, y stgmendo 
las mflexwnes del álvf>o Iban trazando arcadas de 
esmeralda para perderse al fm en lo turbiO, y reapa· 
recer luego en la otra onlla, cuyo taJO a ptque esca­
laban audaces con profusion de hoJaS y de guías 

El lugar en que se encontraba Lms María era una 
especie de plano mchnado v sm duda el abrevadero 
de las bestias montaraces, a JUZgar por las múltiples 
huellas de pies en la tierra, ahora blanda y húmeda 
Allí habían recogido agua en sus caldenllos o en su• 
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''chifles" los soldados a prm1era hora, pues podían 
observarse rastros recientes de planta humana Tam­
hien ciertos arboles aparecían chapodados por el cu­
chillo en lo que fueron sus brazos secos )' los altos 
'erbales que crecían a su sombra estaban er;;;trujados 
por el rar;;;treo en busc:l de troncos ca1dos 

A un costado, el boscaJe formaba nutnda tapia ho 
JOSa y era como f"l cancel de un "potrenllo" que se 
extend1a hacia el fondo del monte Algunas aves sal 
VBJCS aleteaban, lanzando notas de alboroto en el 
fondo de la boveda sombría 

Berón rouóse el rostro, mchnado sobre la superf¡. 
c1e, después de la'\larse las manos, frotándolas con 
arena fma Se enjugó con un pañuelo de seda que 
llevaba al cuello, y que luego puso a orear sobre las 
rnata.3 

En esta diligencia estaba, cuando voces para él co­
nocidas se hicieron ou muy cerca, detrás del cortmado 
del boscaJe 

Se hablaba alh con amrnacwn, mformándose pronto 
Lms Mana de lo que se discutia, pues las voces lle­
garon a mtervalos claras y precisas hasta él 

Puso atenciÓn Conversaban Rivera y el Jefe de 
dragones Un tercero, en qUien creyó reconocer a La­
dislao por el acento, bOha mtervemr en el dialogo 

-Yo no sigo con estos pelados - decía Calderón 
tosiendo bronco y con tono de despreciO SI he ve­
mdo es a su llamado, y creyendo que le sería uul para 
hacerlos entrar en "ereda Bastaba con un amago de 
carga, a toque de clarín Pero veo que u~ted se 
encuentr::t atado por su promesa de correr la Cdt8· 

van::t, v por lo de Borba Asimismo pienso que no hay 
ra?ón 1 Usted ha ced1do a la fuerza 1 
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-La pura verdad, compañero Fue un retruco de 
sorpresa, y me p1alaron 6 Qué hana usted ~~ "mH ndo 
por el cammo muy confiado. se encuentra en una 
"uelta con gente que "a arreando todo por delante? 
Hacerse el manso ) seguir en lo revuelto, lo m1smo que 
s1 usted fuese ile la la;. a De no 1m para hacer el 
cuento r Hay que mangonf'ar y resrgnarse. ha~ta 
que ac.lare :Cso no ha de tardar mucho a m1 parecer 
S1 lo~ portL•ños a) u dan, la cosa puede pmtar, y en· 
tunees dqe a la bu'va que madure, sJempre con el 
OJo alerta s1 no auxthan la ptedra acabará de hacer 
patitos, y de"pues 1 al fondo 1 En e~ te caso cada uno 
sahrá cómo faJarse y poner cara de hombre sm pe· 
cado 

-Esa conducta trc1e pehgro 1 comanJdnte Lecor no 
ha de ver en nosotwo:. mas qu<'" tra1dore~, sm que val~ 
gan e"\.CU'm;;; Lo bueno ~ena acomLterlo<; desde ahora, 
atar a loo;;; pnnupales, cünclmr con todo de un golpe 
esto afumaría la reputauon ) "endna en prmecho se· 
guro 1\h tropa esta h"t1 Los pn...,wneros son mue-hos 
y '3e armarían sm trahaJO con las mi'5mas lanzas y 
ca1abmas que le" qmtaron 

Üh o de los de alh reumdo", y en cuyo eco Berón 
reconoc10 a Lad1slao, observo con aplomo 

-Para mas segundad el golpe ha de darse entrada 
la noche Yo rondare JUnto al fogón del Jefe hasta 
que duerma 

-No estoy conforme - rephcó RIVera LavalleJa 
trae hombres duros que no han de deJarse a"í no mas 
SUJetar con ~'lazo" Ha} algunos como toros Deo:;pués 
de eso lo má.;;; acertddo e'3 lo que d1~o J,o) ar en la 
cornente hasta "el la aulla, en h1en de la tierra 

1QméiLsahe' Tal '\ICZ sea lo lllf'JOr de todo en me­

dw de esta escundnd de coses v de esta diferencia 
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de opmwnes que lo sacan a uno del rumbo Los Jefes 
dicen que vienen por la umon a los porteños, y los 
demas afuman que no quieren smo hbertad comple­
ta país mdependwnte Agarreme esa aHspa por la 
cola 1 El dtablo que los entienda' Pero "uelvo a 
dec1r que el asunto es de no exponerse a que lo lle­
ven a uno con los encuentros, y Jepr que el tiempo 
pase, que el ha de establecer si la lengua para en 
tendernos todos como hermanos ha de ser el portu­
gues o la castdl:J, y '51 el gobierno lo han de formar 
o no los paisanos El guevo qmere calor, y rec1en co­
nuenza a sentnse 

A esto, respondió algo el Jefe de dragones baJando 
el tono 

Fue lo que diJO mmtehgihle para Luts María El 
murmullo de voces s1gmó un rato largo, sobresaliendo 
a '\'eCf'b alguna frase o palabra enérgica, y al fm se 
fue alepndo con el rmdo de pasos, hasta extmgmrse 
en lo mtrmc<ido del monte 

Beron se pu"o a andar pensatn o por el tortuoso 
sendero de la "picada'' Sen tia una opresiÓn penosa 
en el pecho y tnste1a en el ámmo 

El había mdo bwn, no podía haberse eqmvocado 
Prnnaba en ciertos espultus la anarqma, el habito de 
la hcencta, la lógica del c.Jlculo mezqumo que suele 
ocupar en el cerehro el sitio destmado a las conviC· 
clOnes profund.1s y al Ideal patnollco 

Rnera se hab1a mostrado uresoluto, luego razo­
nador acaso por abtUcta o por sistema, pero, 1 aquel 
Calderón f Bien lo había él conocido destle el pn· 
mer momento que pisÓ el campo, era un matón con 
ínfulas de cortesano, adorador de los fuertes 1 Habría 
que cmdarse de su rot,e en los fogones' 
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Lo que confundía más a Lms María era la mmiX· 
hÓn de Ladislao en estos manejos, aunque ya estaba 
él prevemdo desde el mc1dente con el vieJo Anacleto 
y con Cuaró. que había presenciado a la d1stanc18 
Sm duda alguna, la antigua relaciÓn del "matrero" 
con Frutos, como él lo llamaba familiarmente, se ha­
bía reanudado en esos días dt> un modo estrecho 

Recordaba ahora ciertas sahdas furtivas de aquél 
en el campamento hacia los v1vacs del bngadier, y 
algunas conversaciOnes m1stenosas con m1hc~anos del 
escuadran a las que no había dado el Importancia, y 
que despues de lo que acababa de ou, creaban forma 
a su~ sospechas descubnendo ante sus OJOS las hondas 
disidenCias que se mcubahan en el campo por acc10n 
corrumpente y seno pehgro de la moral de la tropa 

Imponíase la necesidad de segun los pasos de es­
tos hombres Respecto a Rivera, el cmdado debía ser 
menos Estaba el caudillo vmculado al movimiento por 
acto~ graves cuya responsabilidad no le sena fac1l 
dechnar ante un conseJo m1b tar, y de otro punto de 
vista parecia, por su actitud y sus palabras, canfor· 
mar~e al nue\ o ambiente con esa ductihdad de espi 
ntu y carácter maleable que lo smgulanzaba entre los 
de su clase En la marcha cautelosa del zorro y en 
los Zigzag del ñandú él hab1a tomado norma de ex­
penencta Sabía como hacer cammo y adaptarse a 
las mflex1ones del terreno, sm despertar desconfian­
zas m caer en sus propias celadas Por otra parte des­
empeñaba un cargo prommente en la medida de su 
prestigiO, que colmaba su amor propio poméndolo en 
condiciOnes de a" anzar y de elegir part1do cuando el 
"buthya" cavese de maduro 

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, 
mterrumpido a trechos por retorcidos gaJOS de "mo-
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lles" v "hlanqml1o'3' que apartaha ron la "ama de la 
espada f1nne en la (hc..,tra y apuvada en el hombro, 
llego el jO"\'en a la zona hmpta, d1ngiéndose a su 
Hvac 

En el que le seguía se encontraba y a Lad1"lao ha· 
blando de pw con un soldado clel escuadrón 

Notó el JO"f'n que el dmlogo fuE' breve Ln segmda 
se f:epararon 

Cuando Lad1"lao se volviÓ encontróse con la mua· 
da ÍIJ a ; penetrante de Lms Mana, clavada en su 
ro"tro ron una mo;Istencm desu'3ada 

El ''matrero'' no o;e mmutó salud oro con la mano 
; se apartó de alh silbando un • cwhto" 

El 1men sigUió con la \II.,ta al mihCJano con qmen 
hah1a com ersado Lad1slao 

Aquél atra" esó toda la lmea de fogones recostóse 
al monte, montó a caballo y se marcho al trote en 
dueccwn al paso 

Entoncer.; Lms :Mana muo en "-ll n•de<lor " diVl· 

san do cerca a don Anadeto que ahsal- a las crmes de 
su mero marchó haua el v le diJO 

-¿Ve usted aquel hombre que t<I nullando el mon­
te, rumbo al pa'3o? 

-Sí señor 
-Pues va U'>ted a segmrlo hasta cerciOrarse a don 

de se d1nge, o por lo menos. st o::e ah'Ja mas de dos 
cuadras del campamento 1 Y boca cPrrada 1 

-Muv bien mt temente Pero en e•os campos soy 
poco baqueano y p1do permiso para '-acar algún ve 
cmo regalon como gato de c..ura, de lo"' ranchos del 
lao allá de la "c.uc.hilla '' A1¡uel rnehco t1ene ft· 
gura de aparecido 6 No es un hombre chico que pa­
rece damaJuana con nanz de "chifle''? 
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- _'1/ o, es alto y ruhio Busquese usted el baquea· 
no que diCe 

-Ansma lo bombeo meJOr m1 temente, al reparo 
del otro, sm que el hombre ventee que lo van OJeando 

Y esto d1c1endo don Anacleto se puso sob1e los lo­
mos, estuóse el halda del ch1npá, y tomó un galop1to 
comadrero, arrastrando la punta del "maneador" 

Iba muy grave, orgulloso de la confianza en él de­
positada, sujeta la lanza en el estnbo )' cruzado el 
trabuco en la cmtura 

Como viese que a la sahda del campamento, su hom 
bre tomara el paso } siguiera su cammo sm volver la 
cabeza en actitud de gran despreocupaciÓn e mdife­
rencia, lo mismo que SI se d1ngiera a pro"eer las ma· 
letas a alguna casa de negocws, él a su vez SUJetó el 
overo, contmuando al tranco, y baJo la lanza 

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la 
pnmera. loma Después recomenzó el trote largo 

Don Anacleto hizo una '\-uelta extensa para e'\-Itar 
sospechas, y llegó a marchar en línea paralela apar­
tado unas tres o cuatro cuadras de aquél Esta mar­
cha monótona duró algunos mmutos, procurando en 
ella el segmdor desaparecer a trechos en las ondula­
clOnes del terreno a fm de desonentar al mihciano 

De pronto este emprendió el galope fume 
El VIeJO arrimó espuelas sm desuarse, murmurando 
- 1Es al ñudol • En cuanto llegués, }O )'3 estoy 

de guelta 
El galope simultaneo fue sostemdo En med1a hora 

cruzaron muchos llanos y "cuchillas", un auoyo y 
vanas' "cañadas'" fangosas 

Se habían puesto leJOS del campamento 
Recién entouces llegó a apercibirSe don Anacleto 

que él 1ha pisando un pago que no conocía, y que 
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~u hombre lo lle"aba más alld de lo prudente, - aca~ 
so a una embo~~ ada muy pehgrusa 

Refle'tiOnÓ El segmdo debía ser un "re .. Prtor", si 
es que no era un enemigo di"frazado que Iba a dar 
cuenta a los otros de lo que bahía Hsto Esto pasaba 
de grave, y el temente haLía temdo ra:1ón en hacerlo 
"b1chear" hasta de<~.cubnrle la "gueva" Habían pa 
sado cerca de una ''pulpena"~ y el hombre m ¡;¡qmera 
h1zo ademán de pararse apurando por el contrario su 
galope, habían encontrado algunos ••ranchos" en el 
transito, y se hab1a apartado de ellos cmdddoso, al 
punto de aproxunarsele a él más de lo con\-emente, 
lo que en tantas otras ocasiOnes lo puso en el caso 
de voh er nendas al overo, ohhgándolo en la última 
a detenerse JUnto a un palenque 

Entonces el persegmdo se apeó para apretar la 
cmcha 

- 1 SI estuuese aquí el temente Cuaró 1 - dí-
JOSe entre dientes el vieJO 

En ese momento el mihciano puso en el los OJO"!, 
muándolo con mal ceño 

Don Anacleto resolviÓ en el acto entrarse al "ran­
cho", que estaba alh a unos pa¡:os, y haciendo sonar 
JUnto a la puerta el sable, diJO ahuecando la 'oz 

-¡A ver un hombre que suva de baqueano en el 
pago 1 ¡Y hsto, porque tengo orden de afus1lar al 
que se retobe 1 

ApareciÓ en la entrada así evocado, un sujeto ya 
HCJ o muy barbudo, larga cabellera y aue bonachón, 
cubierto con un poncho verde-botella en e-xtremo usa­
do, un chambergo Incoloro de alas tendJdas y flotan­
tee. sohre la melena entrecana, y llevando en "ez de 
botas una" OJOtas grandes o seJ.n abarcas de cuero 
peludo atadas con '~tientos" por encima del empeme, 
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con relleno de bayeta, las que daban a sus p1es la 
forma de muñones propios para apisonar la huanera 
de los corrale~ 

- 1Buenos días - diJO con acento man<>o Ahora 
mismo 1ba a montar para u hasta el baJO a repuntar 
la trop1lhta porque me han dicho que anda todo re­
vuelto St es de su gusto, pase Aquí está toda 
nu gente afhgidisima M1s dos mozos mayores se han 
1do desde a; er de tardecita 

-Gracias por la oferta - contesto don Anadeto 
Pero no puedo echarme a sobonear en la hora en que 
estamos, porque Pl caso es de pronta 1 esoh eneJa 
Monte y venga a pnesa 

Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, 
montó en su cebruno 

Y a el nnhciano había de<>aparecido del valleciCo en 
que se apeara para arreglar su "apero., 
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XI 

EL HOMBRE DE LAS OJOTAS 

Don Anacleto mostróse coléncu si h1en su rostro 
re\ elaba cierta íntima tranqmhdad Monto ágilmente, 
diciendo con el entreceJO fruncido 

-Vamos a apurar hasta el "dura.lmllo'' aquel que 
::-oe columbra en la loma, porque el "enao se me pone 
le] os del trro 

Los dos pustéronse al galope corto 
Para mas tampoco daha el cebruno del baqueano, 

cuyo arreo guardaba armoma con las prendas del 
dueño Consistia en un ''recado" que había prestado 
largos scniciOs, a JUzgar por las ranuras de la ca~ 
rona ; la'i gnetas de la cmcha, así como por los es­
casos vellones que le quedaban a una p1el de carnero 
que le .!:>enía de COJimllo, el rendal era Jobuo tle 
adornos con solo do'5 botones c..1s1 deshec'Ios y otws 
tantos pasadores de Lronce, el "ohrepuesto de cuero 
de "carpmcho '' aguJereado en vano-: .;;Itw.;; y el ''lazo" 
de ''torzal'' o ~ea de tuas ajustada;; en serpentma, 
arrollado dl anca 

-¿En qué pago- e<;:,tamos? - mterrogó don .A__na. 
cleto con tono de 1mpeno 

-Estos son rampus de Núñez, <:eñor - respondió 
el gma sua'\le y bondadoso E~t.m cuast enc1ma del 
distnlu de Canelones. aquella poblaciÓn que se ve allá 
al costo.do del durazmllar es lo de Morena, a co:;te otro 
rumbu, como a media legua, va el cammo a Gua· 
dalupe S1 usted ±uese sen1do de no llevarme le~ 
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JO<.:., habla 'o de azr~decerselo con el alma Tengo a 
la muJer un poco apestada ;. un chiCo con el carbun 
do 

-De llevarlo o no leJos, a ~1gún - repuso don 
Anacleto ~1ento que el • daño" and( en su casa Pero 
preciso quL me mrhlguen en Pstas alturas que paref'en 
lomo de lunanc,, h&sta que "o no :mue turbio SI 
JU"'.;;c en hs cuchilla<:. de Navarro " de Marnncho, 
na1de m0 ganaba a hslo 

Los campos por delante ap.::tierian sohtanos rega 
dos por t.nJ. luz e~plendorosa, con sus pa~tos de un 
verdor mte1~so En la loma no se perc1b1a m una som· 
h1a, m una mnmfestac-w.1 de "Ida 

Don Anacleto fue de~arrugando el ceño, e mvltó a 
su gma a p1car tabaco alcanzdndole un trozo en 1 olla 

Para e1to, pusose al paso, ;. entablo conversaciÓn 
muy umdo al cumpañero néndo.::e de los temores de 
éste. lleno de un aue de protecc10n y valentla que 
msp1raba respeto 

Su vu~.: brom,a formo.1ba contraste con la muy at1· 
piada del guía y no menos sus Cdrcapda~ rmdosas 
con la nsa corupnmida de .1quel, propia de pa1sano 
franco y retozo o Don Anqc leto hablaba de sus cosas 
JUvemle5 

Hicieron alto para dar fuego a un ) esquero y en· 
cender los c1garrus 

En tanto don Anacleto acercaba la y e sea a una cola 
que se había sacado de atrás de la oreJa, añadw a lo 
d1cho, gra"emente 

-Como le 1ba nlacwnando, nunca tuve 'ertud para 
el casona Siempre JUI sohto como ómbú en despo· 
blao Y no es que mozas muy garndas no qms1eran 
arrocmarme, smo que era grande la armada ¡De 
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balde paisano 1 a salutes les hacía la cruz 1 Para otros 
ese qun-eve 1 

Y digame por su "Ida ¿cómo cuántos hiJOS tiene? 
El baqueano atizó el cigarro con la uña del pulgar, 

} atragantándose con el humo, diJO 
-Doce v la pava echada 
- 1 Por Cnsto qué avestruz padre 1 La docena del 

flaue 
-¿Le parece mucho? Para eso andamos en el 

mundo amigo HeJO, aunque ya mf'diO h.,.wflos 
-¡Hum' no e:-. mala chuza la que u"tetl maneJa 

pal' .. ano 6 A la cuenta todos son machos? 
-Y hembras tamhtén, que Dw .. los cna Juntos 
- 1 Y a se "e 1 6 Y cómo se llaman esos pedazos del 

corazon? 
-Amcas1a, Canuta, Jesu.;;a y Nicanora para ser­

"nle 
- 1 GraCias' Han de ser bten formadas y de lmda 

pmta 6 Y cómo se maneJa la "doña" para vestir a 
tanto perJeño? Porque la cosa es de asustar a un 
"anto que JUese 

Rw«e el hombre de las "ojotas" observando 
-Debenan lo5 hiJO:-. nacer con plumas como los 

pollos 
-¡Para que se larguen al pnmer vohdo a la cuen­

ta 1 - exclamó don Anacleto retozándole el buen hu­
mor por todo el cuerpo 

Llegaban en este mstante a la cresta de la "cuchi­
lla" Desde esa altura la vista dommaba un vasto pai· 
saJe, baJO una atmosfera punsima Los honzontes 
dareados por el sol permitlan <hstmgun al OJO del 
campero los bulto'ii que se movían a la distanCia, y 
clasdiCarlos sm error 
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A la derecha, sobre la carretera que conducía a 
Guadalupe elevabase una nubecilla de polvo disten­
dida y paralela al honzonte a semeJanza de una hu 
maza en el ambiente sereno 

Un Jinete, que se percibía reducido como un mu 
iíeco de plomo, se dingia hacia ese punto, del que no 
debía di~tar mucho, pues trepaba la aspereza del de­
chve prÓ"i:nno al cammo 

Los dos hombres se quedaron atentos, en silenciO 
Aquello era nm edoso Don Anadeto ahueco la ma 

no sobre la frente, a moda de visera y diJO 
-Aquel que se va encimando es el mehco que yo 

segma No hay mas que el floJOnazo me saca el 
bulto 

El baqueano que a su vez obsen aba "iln parpadear, 
e"\:clamó en tono de qmen está b1en seguro de lo que 
afuma 

-Aquella es gente armada la que se ve por el ca-
mmo Arrean caballos a los costados v van al 
trotón fume 

- 1M1 gente no puede ser 1 La dejé acampada- ar­
guyó don Anacleto con alguna alarma 

-Es tropa de Lecor, a la fiJa la nusma que pasó 
ayer al clarear por JUnto aquel "totoral'' del playa 
donde hizo la carneada 

Una lmea negra efectn.amente se dibUJaba en la 
loma, por debaJO de la cerrazón gns formada por el 
polvo del cammo Era corno una sene de puntos co­
rnéndose hacia el Sur con una '\oeloc1dad no mterrum­
plda de marcha forzada 

-¿No será esa la dnisJÓn de Pmtos? - preguntó 
don Anacleto 

-No señor El regimiento de Pmtos está de fume 
en Guadalupe, y de moverse lo ha de hacer para Mon-
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tev1deo El homb1e sabe que el "lento malo "Iene de 
aqm atras en donde todo pareC'e que se ha pue.::.to al 
re"eg, y crea que ante o:; de clarle cara, se ha de mirar 
mucho Esa tropa que Vf'mos ha fahdo de la plaza, 
' al tocar alguna Losa que no ha de haher sido es­
puma de "chaJa'', se VIene recuhndo como alarrán 
con la cola entre los cuernos Un toque a deguello 
cerqUita los poma en de.::.hande 

-¿ UstPd ha s1do mehtar? - mterrogó con gran 
senedad don Anacleto 

-Serví algún tiempo pa1o::.ano Despues Je C'orumhé 
me recogi a c.u1dar de m1 fam1h<1 

- 1Ya mahc1rba ;o que ahaJO de esa man~edunl~Jre 
había entraña de dragón, caneJo1 Y pues que ha ohdo 
pólvora lo convido para allegarse conmigo al totoral 
aquel, a mirar de má'5 cerca a esos mandnas que se 
van a bnnco<:; de "qmrqumcho" derecho a la cuPva 

- 1No se f1e, pmsano1 Mue que- esos hombree¡ acos 
tumbran 1! :nreando cuanto ammnl cahallar encuen­
tran a los flancos, y no "ería dificil que hub1eo::.en de~­
prendido algunac;; partidas hgeras a e'ita parte del 
campo donde saben que har ) eguada alzada 

-¡Nunca supe que era 1medo 1 -exclamó el vieJO 
exaltado 1 V amos hasta las totorM sm muar para 
atrás1 

- 1 Como qmera 1 - repuso el baqueano 
Don Anacleto remolmeó la lanza, y lo5 do! arran~ 

caron cashgallflo 
En mitad de la carrera, el gma en "oz que denun­

ciaba absoluta calma, prorrump1o señalando con su 
d1estra el nexo de dos colmas 

-Por ahí Hene a toda nenda 11na pa1t1da echando 
por delante mis ;eguas 1Ponga la oreJa y ouá el 
batir del cencerro' 
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Don Anacleto muó, &UJ etando 
Cmco o seis pnetei bapban va la ladera azuzando 

con las culatas de las carabmas y aun con los sables, 
una "punta de yeguares'' Daban gritos aturdidores, 
v "eman desplegados en arco para mantener los am 
males en nucleo ~ 

-Son portugos Smo fÍJe"e en e<:.o<~ traJe<; co~ 
lor de garzamüra r¡ue traf'n y en los embudos de hule 
metidos en la cabeza 

- 6 Y adonde se endere.t.:an? - preguntó bastante 
demudado don Anadeto Son muchoc. esos ágmlas para 
aguaitarlos 

-Es así Lo meJor sena corrernos por este playito 
rumbo al talar de aquel arto} o 1 SI alcanzamos~ m el 
polvo 1 Pero a usted lo condena esa lanza con ban4 

derola, y nos van a cargar 
- 1 Rumbeemos f - gntó don Anacleto procurando 

ocultar su reJón, v haciendo entre loo:; dedos un gm~ 
ñapa de la msigma 

Silbaron dos balas por el flanco de Improviso como 
una ratifiCacxon del dicho del baqueano 

Luego otre., que p1có delante hacwndo saltar algu 
nae bnsna:!l 

Apuraron el galope 
Pero un nue\ o proyectil acertó en los cuartos tra~ 

~eros del Q\.ero, que se puso a corco\ear dando con 
don Anacleto en tierra 

El baqueano se detu\lo, alargo el brazo v cog10 el 
reJÓD que escapado de la ruano de su dueño en la 
caída, se habia hundido por el cuento en plano obh~ 
cuo y denvllha ya hac1a el suelo por el peso de la 
moharra 

El semblante del guía se había puesto vwláceo cual 
si un aluviÓn de sangre myectara la penfene, y df' 
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o;us OJOS oscuros brotaba un bnllo e:xtraño Su cham­
bergo mcoloro flotaba sobre el dorso y la melena 
suelta se alborotaba sobre las dos meJillas, cnspada 
y ondulante, dandole lll1 aspec.to Imponente que aterró 
a don Anacleto desconvuntado e mmóHl en los pasto'3 

No diJO palabra Escup1óse en la" manos nervwso, 
empuñó el áo:.til y ret oh IÓ su cebruno )'a sobresaltado 
por el rmdo de los disparos 

La yegua rnadrma de su ''tropilla", manca de los 
encuenh os, con el VIentre casi al ra~ de la!:! h1erbas, 
Jade ante y sud01 osa pasó pesada, sm fuerzas, a su 
larlo, batiendo el e'"'r¡mlón 

Muo la de soslayo en las ancas, donde He, aba dos 
o tre"! surcos sangnentos hechos por los sables y llegó 
a arropr un gnto ronco retemdo ha~ta ese momento 
p01 el arrebato en su garganta, semeJante a la nota 
de un a"e de rap1ña a raíz de una pedrada en la 
cabeza 

Gruñó otra bala redonda desgarrando a su caballo 
la piel del cuello, lo que acabó de ponerlo ágil y sal 
tarín al punto de tascar el freno despavondo 

El lo cuadró con mano e"{perta, y sm perder los 
estnbos, en los que apenas encaJaban las puntas de 
sus "ojotas", acometiÓ echado sobre el pescuezo al 
Igual del toro que busca romper el cerco 

La lanza trazó un semiCirculo dn Idiendo al grupo, 
luego una recta mclmada que termmó en la garganta 
de un soldado, dernbdndolo por grupas, después un 
malmete veloz que remató en un golpe de flanco 
abnendo a un 5egundo el vientre, y por ultimo, blan 
d1da con funa en un alu-baJO para ensartar a un p­
nete de frente v despedirlo leJOS de la montura, el 
hierro marró el bote y el ástd se hito tnzas en el ar-
7Ón sembrando el a1re de astdla.;; 
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Sonaron dos o tres detonacwnes El hombre de las 
"ojotas'' cavó de boca soLre la.., crmes del cebruno, 
bamboleóse un mstante " en scgmdd se de ... hzo a las 
hterbas con un rmdo de mole que rueda en un 1 ~a­
rranco 

En mt>d10 de su pavura, don Anacleto lo '10 caer 
con dos agujeros negros en el rostro a ambos lados 
de la nanz, producidos por la doble descarga de una 
pistola de dos cañone~ a qm .. ma ropa 

A uno de los soldados, tendido boca arnba, brotó­
bale como un surtidor la sangre del cuello Aún así 
seguía retorciéndoo;e El ot10 estaba mmÓ'Hl, con el 
VIentre desgarrado 
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EN MARCHA AL CERRITO 

Avanzaba la tarde llena de celaJes, destemplada pre· 
sagmndo noche de h1elo El sol descendra, y ) a sobre 
el honzonte sus rayos mortecmo'3 abnéndose paso en 
tre festones de un matiZ de perlas, teñmn los curus 
de la opuesta zona de un rosa v1vo tan puro e mtenso, 
que éstos semepban alas de enormes flamencos sur­
cando de tra'\'és los anes en apiñada banda Una es­
pecie de bruma sutil extensa v colorante, que no era 
más que menudo polvo dlfund1Jo en la atmó'3feia a 
lo largo de la carretera, denunciaba desde leJos a los 
vecmos mqmetos la marcha de una gruesa columna 
de caballería 

En reahdad venía hacia Guadalupe gran tropel de 
escuadrones a bandera desplegada Ü1anse a mterva­
los toques cortos de clann 

Era la fuerza patnotl! que avanzaba en dos colum~ 
na!5 precedido por una gran guard1a de tiradores y 
lanceros, y cubierta por una doble lmea de flanquea 
dores que Iban a regular distancia del núcleo, guar­
dando entre ellos los trechos de ordenanza 

Aquella masa se mov1a en orden, con rapldet, de­
teméndose de vez en cuando breves momentos para 
rectifiCar línea15 y dar resuello a loi!i caballos Nume­
rosas "troplllas" de relevo y reserva se aglomeraban 
a retaguardia fuera del cammo 1eal, trotando en las 
praderas colmdantes en densa5 agrupaCiones 
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La hueste revolumonana se du1gía a Guadalupe en 
donde se hallaba el coronel brasileño Pmtos, con el 
segundo cuerpo de pauhstas 

En la columna de la derecha y 1l frente del primer 
escuadrón. marchaban JUntos Lms Mana e Ismael 

Cuaro Iba en el ángulo de la mitad algo separaJo 
de la tropa, con la VIsta fiJa en el extremo de la co­
lumna de l<t Izqmerda Compoman esta rolumna los 
dragones de Rivera 

Lms María tba preocupado por la falta del mili­
ciano que había hec.ho <;egmr, en su ~ahda del cam 
pamento, y mucho mas ron la dt•l miln1duo de hopa 
que envmra en pos de él Ec::tos detalle<: mm1os para 
otro tenían a sus OJOS una Importan<Ia sena a partu 
de los hechos alarmantes de que estaba en poseswn 

6 Qué habna O('urndo, que no aparecía sm más de­
mora don Anacleto? 

No deJaba dP causarle mquietud un mc1dente que 
acababa de producirse y que se hgaba de un modo 
estrecho a 'SUS alarmas 

Lad1slao había cambiado de fllas, yendose •m pase 
ni consulta stquiera a las del bngad1er, con qmen Iba 
a esa hora con\ ersando muv ammadamente 

Al use, habJa cruzado .,Ilencwso delante de ~us ('Oro­

pañero! de fogón Cuaro le había miTado con encono 
Como al pasar lo h1c1era encogido al punto de SI 

mular corcova en las espnlda!! el temenle mal preve­
mdo le había d1cho en voz alta y anada 

-Ponele un puntal al rancho LMua que l'Se te 
va a caer! 

Luego, Cuaro se puso fulo Su cortezuda ptel apa­
reCIÓ más negra que de costumbre Las dla! de la na­
riZ' se le estremecieron 'a nas V( ces, como s1 trataran 
de desplegarse con el venteo de un ammal de pre::m 
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Lms María llamó la atenoón de Ismael sohre la 
actitud del temente 

Cuando Velarde lo ohsenó, Cuaró OJeaba taciturno 
a Lad1~lao 

-Recuerda lo del fogón - diJO 
-Asx ha de ser Por lo menos ad1vma lo que pasJ 
-No qmere a F1utos Dice que es un "aguara' 

rabon 
:,onnóse el JOVen ayudante y murmuró baJO 
-Ladi.,]ao asegura por su lado, qu~ nuestro Jefe 

qmere que todos marchen 1 on el ma; or ordei1, cuando 
lo Justo sena que sólo en la pelea los hombres obede­
CII sen Mwntras que esto no sucediera los p.usanos 
poJnan andar de rancho en rancho, disputar von los 
Jefes, JUgar a la "taha'' y hasta dormu fuera del cam­
pamento si sentmn de.:.eos de cama blanda 

hmael gmñó un OJO, alargando el labiO, gestlcu­
lacwn habitual en el cuando ciertas oLurrencias le 
parecmn despropÓsitos 

Después, resumiendo en una frase lacómca de estilo 
pmtoresco su opmwn sobre el Individuo. diJO seco y 
bre'\-e 

-Cnao a monte 
-Mal ejemplo, c.ompañero~ bl cunde El respeto y 

la obediencia son tan m·cesanos al soldado como el 
valor. para Ir a la batalla Por eso adnuro al bravo 
que solo lo es delante del enemigo Ese tnunfa o 
muere en su ley 

Ismael, aunque casi msocmble, cernl, tema el es­
prntu vn o y persprcaz, algunos años de roce con crer~ 
tos hombres lo habían hecho un tanto acce~1ble Las 
palabras de Derón .si bien no muy claras para él, ha­
lagaban su 01do como una músrca e'\.traña A "eces 
lo dejaban en suspenso Luego miraba al rostro del 
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Joven con un aue de admuactón y de tnste7a que es­
parcía en el suyo como un resplandor del mstmto m­
tehgente, anstoc;:,o de encontrar para manifestarse notas 
como aquellas de un tdwma sonoro 

A"í lo muó ahora melancóhco y huraiío 
Después murmuró 
-Por eso, antes no venctmoo; Los hombres se JUn­

taban como } eguares cuando el campo se quema, y 
coceahan al fuego An,.ma manan rabiosos pPro sm 
mtedo 

--Nuestras derrotas glonosas no han •Hdo mac: que 
lujos de hermsmo, - diJO Lms Mana Se peleo sm 
orgamzacwn sm dNciplma, sm Ideal rn1htar En la 
hora de la prueha cada uno daba de si toda la médula 
de o;u coraJe, con su sangre o con su vida pero antes 
de ese momento supremo mnguno pensó que un co 
barde hab1l podía m<ts que cten vahentes 1mprev Isores 
.Se creia en la pUJanza del brazo como t.n el golpP de 
una centella, los bnosoo; pa15anos hacían la cruz a 
los fusiles en son de burla, y se reían de los cañones 
hasta el punto de enlazarlos de las ruedas Sm em­
bargo, esos fusiles y esas pwzas que ellos comparaban 
a las arañas negras cuando se arrastran por el cammo,_ 
fueron los que muhhzaron su esfuerzo y su denue­
do 1Acuerdese u'3ted. capitan1 usted, que puede en­
señarme el canuno del sacnficiO y hasta reprenderme 
SI me muestro débil en el dta del combate, acuérdese 
y diga si Pso es verdad 

- 1 Como que aura es noche 1 - contestó Ismael m 
genua ) suavemente 

Lms Mana se quedó pensativo, ) mnó de soo;layo 
la columna de la 1zqmerda Ismael sigma aquella mi­
rada )' se amorró 

Contmuaron marchando en silencio 
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Comenzaba una noche muy de!!!pepda, con !U pol· 
\ areda de estrellas y su ane frío como vaho pene· 
trante de ocultos abismos Los soldados se hab1an en 
'uelto en su;; ponchos Las do.., lmeas de bultos negros 
51gmenclo paralelas guardaban un promedto de cm· 
cuenta pa-:os al trote firme Entre los pns10neros na 
d1e alzaba la v o:r 

En la columna de la 17qme1da cierto bulhuo sordo 
como de enJambre se e'\.tendía de la caheza al otro 
exlremo lo& miliCianos conversaban, reían, canturrea­
ban, lanzaban-.e pull.1s como fle<-has o entreteman<;e 
PlJ lt~'\'dntur en ld"l puntas de las lanzas algún re<qJuo 
V1'"Ib1f' al paso, que luego clespt"dtan sobre el C3calon 
J.PL::ntero a modo de bola perdida Con este motr"o, 
a veles algún 1etlomón enarcaba el cuello al sentirse 
roz:1do en lo:-. corveJones y sacudiendo los lomos he­
ría el aue c,on los ca'3cos mtroduc1endo el desorden 
en las filas SI el pnete lo domeñaba, el elogiO clrc,u. 
laha de boca en boca, si medía el terreno, el rmdo 
del desplome prodLLcía una e"\.plosiÓn de nsas que po 
d1a rEsumirse en una sola y colosal tarcaJada 

En ma"3 de una ocasiÓn se Impuso sdencw 
En la derecha la actitud era d1stmta La consigna 

había s1do de obsenar la mayor compostura, y a 
causa de no cumphrla vanos hombres fueron remiti· 
dos a la guard1a de preHmciOn En caso de remc1den· 
c1a, deb1an marchar a pie con el caballo del cabestro 

El comandante Onbe que era el que habta dado la 
ortlen, deciR que el voluntano estaba obhgado por su 
nu~ma abnegacwn a exc,ederse al soldado de hnea, 
sm Jo cual su J.esprendimiento sería un acto "amdoso 
" su "\'Irtud guerrera un puenl alarde El que ofrecm 
lo más que era el contmgente de su sangre, y aun 
de su VIda, dehia lo menos, que eran el respeto y la 
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obed•enc•a La Vlctona dependía de m1l voluntade• nm· 
das como eslabone~, sm perJUlClO de la hbertad md1· 
v1dual relativa que no hacía smo afianzar la umdad 
del esfuerzo Otra línea de conducta sólo engendraba 
un espnltu de m~ubordmac1ón y de h<...encia~ que al 
estimular los resahio'3 concluuía por torcer los planes 
llif>JOr combmados y por engu la prepotencia perso· 
nal en úmca autondad respetablf' El soldado se debía 
a la diSClphna, como el cmdadano a la le} 

Todo esto habla dicho a sus subalternos horas an 
te~ con firmeza v desenvoltura m1htar, recurnendo a 
paso lento las f1la'3 

Sus palabras habían hallado eco 
De ahí que en el escuadrón rema"le el orden Solo 

uno se había retuado descomput:>sto y arisco, que era 
Lad,slao Luna 

El d1alogo de LUis María ) de Ismael, no había 
mdo más que un comentano a aquella arenga en fa­
vor del buen servicio 

Sobre este tema se seguía hablando a la cabeza de 
la columna, cuando se mandó un alto de descanso 

Todos echaron pie a tierra dec;eosos de desperezarse 
fuera de los estnbos con entero desembarazo, y las 
bestias resoplaron de contento, sacudu .. ndo frenos y 
monturas 

Uno de los ofiCiales, el capitán 1\'lelendez, se acercó 
al grupo formado por Berón, Ismael y Cuaró, diC'Iendo 

-Parece que ha hab1do hoy un pequeño choque 
de partidas sueltas a este lado del cammo, pues l•s 
exploradores han ·Hsto tres muertos en el baJO 

-¿Enemigos? 
-Dos de ellos El otro, no se sabe "'I pertenecía a 

lo! nue!tros Aseguran que no debía !er de la mihcta, 
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no se encontró arma alguna a su lado, DI siqUiera un 
cuchillo 

-¿VIeJO o JOVen, ese muerto? preguntó Lmo:; 1\-Iaría 
-Hombre maduro tle pelo entrecano, que lle'\'aba 

"ojota~/' Le habían acertado Jos bJlazos en la cara, 
lo que de leJOS hacía creer que tenía cuatro OJOS Los 
otros muertos eran de caballena de lmea Por d um· 
forme debian de pertenecer a la que e-,ta de guarm· 
c1on en Montevideo Uno estaba ca~I degollado. y al 
otro le habían revuelto en el vientre una lanza con 
cuatro medms lunas de modo que no le quedase en· 
traña que no lm.Iera al sol 

-¡Qué cornada fiera 1 

-Lo particular del caso es que JUnto al de las 
"oJota"!" se vio un dstll hecho añicos, pero sm rastro 
de moharra Se 'lupone que los '\'encedores se llevaron 
el hierro para que no sirviese a otro que tu\Ie::.e un 
brazo parecido 

Lms J\.Iaría se acordó de don Anacleto, que Iba ar­
mado de una lanza con cuatro medias lunas Lo-, da­
tos, sm embargo, no arroJaban ba"itante luz Aun en 
la hipótesis contrana, resultaría de ello que él no 
hah1a perecido 

Con todo apresuróse a relatar el mc1dente que mo 
tivó la salida del VICJO en segUimiento del mihcrano 
sospechoso, desde San José 

Sus compañeros escucharon muy atentos, y Cuaró 
diJO 

-Muá, el VIeJO no era baqueano y sacó un vecmo 
Al '\'ecmo le hicieron estuar el garron, y arrearon con 
el VIeJO El que lanceó no JUé él, smo el vecmo, que 
había de ser hombre duro 

- 1Por qué tementel 
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-El vieJo es blando como cera de "camoatí". . 
No ruempe lanza n1 en un tronco, porque el brazo se 
le hace Junco •• 

Ismael se sonnó } Lms Mana se smt10 más tran~ 
quilo Cuaró hab1a resumido en una frase toda una 
observaciÓn s1co fisiOlógica sobre la personahdad de 
don Anacleto, y a partu del aserto, las probab1hda~ 
des de haber salvado la '\Ida estaban a su fa"or A 
buen seguro que él se habna dado maña para' hbrar 
la piel con la menor leo;IÓn po<-iible 1 

La orden de seguir la marcha mterrump1ó la con~ 
lersaciÓn 

A poco andar, supose que no había enemigos en la 
Hila Cruzase el Santa Lucía por el paso del Soldado 

Sigmó la fuerza avanzando a gran trote En sus 
desHaciones frecuentes corto un trecho largo de campo 
y pasó con el agua al pecho el arroyo Canelón Grande 

A altas horas perc1b1eronse delante grandes sombras 
de arbolados ) casas Era la vdla de Guadalupe con 
sus chacras, qumtas y edificios de "qumchado" o leJa 
en medw de timeblas, que contnbman a aumentar en 
las calles las paredes sm blanqueo, el solado de heira 
y la falta de reverberos 

La fuerza re\ olucwnana formando una sola colum 
na atraveso la villa como por en medw de una doble 
fila de sepulcros, tal era el aspecto de las vivlendas, 
la soledad y el silenciO que dommaban por doqmera 

El segundo cuerpo de pauhstas se habm retirado 
hacía muchas horas abandonando algunos despoJos, y 
s1gmendo el cammo de otra columna que había con~ 
tramarchado delmtenor a marchas forzadas para gua­
recerse en Monte'\ Ideo 

Según se supo, el coronel Pmtos había temdo no­
bcia de todo lo ocurr1do el dia antenor por conducto 
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ftdedtgno Las nuevas !e les trasmitieron por "chas­
que" expreso que llegó aplastando caballos, y que le 
sorprendiÓ en la Ignorancia más compkta Al prm­
mpiO todo fue vacdacwn y zozobra apremiO y desor­
deJ" Después resohtóse el repliegue sm demora, a 
paso precipitado !In esperar mstrucmones de la ca­
pital Emprendida la retuada bruscamente se arrastró 
lo que se pudo, llevóse por delante las guardias des­
tacadas en\o oh Iéndolas en el tumulto, cortáronse los 
tuos a los vehículos de andar torpe deJándolos en el 
mediO o a los costados de la carretera a modo de es­
tafermos que señalaban en la densa oscundad el rum­
bo de la fuga; v como hicieran sm duda demasiado 
peso algunas armas blancas y de fuego, fueron con 
dlas sembrando el terreno hasta muy cerca del anti­
guo Real de San Fehpe, según los partes de la gran 
guardm que tba barnendo el cammo como la pnmera 
ráfaga del VIento de tempestad que dehia rugu contra 
los muros ciClópeos 

Se agregaba que baJO la Impreswn rectbida, la tropa 
se había hecho un hacmamiento, al punto de ordenar­
se mu}' tarde en escalones La voz de los Jefes y ofi­
Ciales tu"o que ser acompañada de la amenaza y de 
la espada para dar alguna correcciÓn a las filas y 
mantener el paso uniforme en campo ab1erto El co~ 
ronel Pliitos en un arrebato, había hablado de fusilar 
Entonces la msubordmactón y más que eso el pámco 
que tba tornando creces, fue dommado en parte a 
pesar de la hora, el aislamiento y el pehgro cercano 
El regimiento se alejÓ a tropezones, ocultando en las 
hmeblas el rubor de su desmorahzac1ón 

Veman las pnmeras luces del alba, cuando la divl­
iiÓn revoluc10nana acampaba a onllas del Canelón 
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Se hahian adoptado resoluciOnf'! unportantes Los 
dos Jefes prmClpales con la masa de pnswneros de~ 
bían contramarchar al mtenor y para distmtos pun~ 
tos otros subalternos que gozaban de pre!!!tigiO en sus 
respectnos distntos La villa de San Pedro fue de 
stgnada como punto centnco de reumones parciales 
que debía pre!!!Hhr el bngadier Rivera, y las nacientes 
del Santa Lucia como sitios a propósito para el cuar~ 
te! general de LavalleJa De este modo la fuerza a la 
ofensiva quedaba reducida a cien hombres, escog1én 
dose al efecto cmcuenta voluntanos al mando de Onbe 
y otros tantos de los eA. dragones dt• la provmc1a Eran 
sus armas la carabma, la lanza y e 1 sable distnbmdas 
convenientemente 

Acordóse que una tez frente a las murallas, Calde~ 
ron dtngiría en Jefe quedando el comandante Onbe 
de segundo 

Se extraño e!!!ta resoluciÓn N o ~e quería en las ÍI· 
las al ex 1efe de dragones Pero se diJO que había 
stdo adoptada a sugestiÓn del mismo Onbe, y este 
detalle, acentuando la personalidad del que hasta ese 
momento vema pospomendo las satisfacciOnes van.tdo~ 
sas y los egmsmos untantes al bien de su causa y del 
país, selló todos los labiOs Debía aquello ser habii y 
acertado desde que el así lo quena Nad1e qmso en· 
tonces mveshgar el móvil detenmn.ante del hecho, dan· 
dose así adaptac1on práctica a la regla de obediencia 
que debía en adelante ser la base de subordmaciÓn y 
de respeto a las órdenes ~upenores 

Al expuar el d1a esos c1en hombres eran los úmcos 
que formaban campamento a los nbazos del Canelón 

Con las pnmera-s sombras, se mandó ensillar 
- 6 Vamos adonde la madriguera? -preguntó 

Cuaró 
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-Así es - respond1óle Luis María, que Impartía 
la orden de fogon en fogón- Cuando asome la a u~ 
rora veremos a Montevideo 1 

Al pronunciar estas palabras parecía nen1oso y fe~ 
bnl Embarazabale una emocwn vwlenta de alegría 
mal reprimida, el desborde de un goce mucho tiempo 
ans1ado, acaso el goce mayor a que pudo aspuar en 
sus largos dias de aventura y de pehgro 1 Montevi­
deo r r Alb estaba todo lo que con el Ideal de la 
patna glonosa y hbre amaba más en la vida 1 

Al "erlo e'\:Citado, Ismael ceñudo y tnste, que había 
empezado a quererlo con el afecto que crea la comu­
mdad de sacnficw diJole 

-Esta contento porque va a su pago donde está 
la noVIa 

Beron se encendió como una muJer, y cogiéndole 
entre las suyas la mano se la estrechó con vehemencia 

El capitán Velarde acercolo torvo la cabeza, que 
opnm1ó con la de el en una canela de amigo adusto 
" silvestre, como de qmen nunca hab1a conocido otro 
halago que el del sol del desierto 

Lms María se conmoviÓ La canc1a de aquel vahente 
parecwle como el resuello de una henda dolorosa que 
nad1e hab1a restañado, mal curada en la soledad de 
lus bosques como la de un toro bravío 

Después cuando se emprendía la marcha a la sor­
cima, caída la noche, los dos Iban JUntos y callados 
muandose a veces con e'ttrañeza cual SI recien hubie­
'"-en hallado el secreto de una recíproca simpatía 

La marcha fue dura Como no se llevaban pnswne~ 
ros m convoy, y el número de hombres era muy hm1~ 
tado, se cammó a trote largo sm otras treguas que las 
necesanas para dar un descanso a las cabalgaduras 
o pa1a recoger los restos abandonados por el enemigo 
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en su retirada Algunos de estos despOJos por su ca­
hdad, demostraban que aquél Iba pávidamente Impre­
SIOnado Encontráronse carros de provisiOnes de gue­
rra y de boca, espadas, clarmes, umformes de oficmles, 
pistoleras, monturas, y en ciertos sitiOs a las onllas 
de la carretera, desertores y rezagados con todo su 
arreo encima Los vecmos del transito decian que los 
pauhstas a su paso como fantasmas de medm noche, 
Iban alarmando uno por uno los apostaderos del tra­
yecto, a punto de no dar tiempo a cargar con lo más 
mdispensable a las guard13s, smhéndose en el silen­
CIO profundo de las altas horas gntos y galopes des­
enfrenados en todas dueccwnes, rodar de carros y 
estndor de armas, todo lo que deJÓ de onse a los po­
cos mmutos como un ciClón que pasa de súbito y se 
pierde a lo le¡ os 

Entonces Onhe di¡o a sus oficiales y soldados 
-Mañana enarboiaremos la bandera en el Cernto, 

Sitio de tantas glonas, y cambmremos balas con los 
opresores de nuestra tierra 

La pequeña legión acogiÓ estas frases llena de ar­
dimiento, moviÓse al umsono venciendo al sueño, ene­
migo el mas ternble del soldado, atravesó campos, 
arroyos, cañadas, valles y asperezas, dw lugar en sus 
f1las a nue\ os contmgentes de hombres resueltos, y se 
puso en los hndes del distnto antes que despuntase 
la alborada 

Al pasar por Las Piedras, Ismael e"t:tendió el brazo 
hacia la zona del Nordeste, y diJO a Lms María 

-Ahí vencimos a los godos con el vieJO Arhgas 
Enlazamos los cañones. les qmtamos todo 1 

Nenguno escapó, m el mesmo Ahnagro 
-~,Quién era Almagro? - preguntó Berón 
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Ismael guardó silencio un rato Después diJO 
- 1 Otra vez he de contarl 
Comprendió el JOVen que en esla frase Iba envuelto 

el desenlace de una h1stona dramatlca que r~umía 
qmzas toda la v1da de aquel hombre 

Por eso a pesar de su mterés, no qmso Insistir Esas 
co!as no debían ser escudnñadas 

Con todo, 1 cuan grato le había s1do mr las palabras 
de su compañero al fehcitarle a su modo por la vuelta 
"al pago", y al hablarle de una novia que él deb1a 
tener allí que le esperaba ans10sa tras una larga au­
senria 1 

Sm mtenciÓn de sondear en lo mtlmo, Ismael habta 
acertado rozándole con suavidad un sentimiento oculto, 
que no se amenguó nunca en la existencia aventurera, 
smo que tomó creces como una necesidad 1mpenosa 
de su e"píntu 

En reahdad él tenía una no'\'Ia, cuya Imagen venía 
reproduciendo de mucho tiempo atrás en su cerebro, 
Imagen más hermosa cada vez, a medida que el deseo 
enardecm su mente y se agolpaban a su memona loe 
gratos episodiO"! del pasado 

Rubia, de OJOS garzos, piel de rosa, esbelta, más 
e'tpresiva en el dulce ceño que en la frase, retraída, 
re.!Ignada, erguíase su Interesante figura a cada paso, 
como llamándole cerca con un ademán de euave 
ruego 

La conociÓ en la hacienda de Robledo en momentos 
para él amargos, cuando huía de los dommadores de 
monte en monte Pudo hablarla en horas de pasaJero 
reposo Después cultivÓ su amistad cuando hendo en 
una refnega oscura, ella y su hermana Dora lo aten· 
dieron en la casa de su buen padre don Luc1ano, dueño 
del campo • Esta am•stad fue lejos, pasó a ard1ente 
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sunpatía Aún no estaba restahle~Jido el dia en que ee 
aparecieron en el campo los brasileiíos, que se llevaron 
a Robledo y a su hlja Na taha, aquella Nata que había 
puesto vendas a sus hendas, velado su sueño, 01do 
sus dehnos, atenuado sus dolores y héchole pensar en 
los dehquios de la ventura 

Se acordaba él bien Con su padre preso, acaso por 
su culpa fue la hiJa También la negra Guadalupe El 
temente Souza había usado de una conducta correcta 
con tJdos, a pesar de los antecedentes que de él lo ha· 
bían separado en la paz y en la guerra Cumphó sus 
deberes de soldado con modales corteses, atento, sm 
ngor, y esto le hacía halagar la esperanza de que el 
VIRJe de la estancia a Montevideo se hubtese hecho sm 
tropiezos m sobresaltos 

Desde aquel día nada había sab1do 
Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las man· 

chas del sur. que tanto conocia, av1vábanse !!IUS memo· 
nas v latia con fuerza el corazón Iba hacia donde 
estaban su hogar, sus padres ) su amada, a los luga· 
res de su mñ.ez y Jmentud pnmera con sus caseríos de 
teJa roJa, sus calles de lahermtos, sus plazuelas som­
brías. su puerto sembrado de "clas y de mástiles y su 
cmturón de gramto lleno de almenas y cañones Y pen­
Edndo que era mucho -su gozo por solo volver delmte­
nor de la tierra después de tantas contranedades, Ima­
gmabase que sería acaso mavor el de otros que hab1an 
luchado más que el v que llegaban de otro país, sm 
recordar en esta hora de sacnflmo las comodidades 
que del aban en la opuesta onlla 

Asi cavilando entre las excitaciOnes nerviOsas de la 
marcha nocturna. alzábase ante su VIsta a pocos pasos 
el bulto de su Jefe que trotaba fmne silenciOso, en 
vuelto en las timeblas como msens1ble a la fat1ga y al 
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sueño Este era uno de los que había traspuesto el 
no y despedido las naves al voher a pisar el suelo 
nativo 

Veman de leJos en busca de la tierra, del agua y del 
fuego sm calculas m miedos, ellos que fueron siempre 
los "ahentes en la derrota y en la VIcto na, porque 
Siempre pelearon uno contra "emte sm pedir tregua ni 
perdon Dignos de mandar y de ser obedecidos 6 qué 
eran los sacnficios de los JÓVenes a la sombra de su 
ht"rmsmo, consagrado por la tradiciÓn oral y el amor 
de la raza oprimida? 

Apenas un eco débil en el grande esfuerzo anó~ 
mm o 

Y al observar a su Jefe ergmdo avanzando en línea 
recta. como si fuese acaudillando mnumerable hueste, 
rumbo a la plaza formidable que encerraba millares 
de hombres y un centenar de cañones dentro de sus 
muros, con la mtenciÓn de retarla a duelo, su cabeza 
ya dehihtada por el msommo empezó por creer que 
detras "ema en reahdad toda una legiÓn mvencihle en 
"ez de un grupo de cien Jinetes bamboleantes en los 
estnbos 

El trote pesado de las cabalgaduras somnohentas 
parec1óle e"X:traño galope de h1pognfos, el rmdo sordo 
de los cascos en el suelo el rodar de artillería de sitio, 
una que otra voz ronca en las filas algún son de trom 
peta precursora de ataque, y cuando vmo el alba sm 
nubes a descubnr los honzontes leJanos, y VIO a un 
flanco enhiesto en la nbera al cerro a modo de gi­
gante taciturno con manto de hiedra y corona de gra­
mto, ) allá en anfiteatro reclinada en las arenas la 
pla7a fuerte con sus altas murallas negras, llegó a 
apercibirse que estaban en la cima de un montículo 
cubierto de cardizales y "taperas., Un escalofrío re-
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cornó todo su cuerpo, y se le escapó un gnto mde­
ftmble 

Como se restregase con ambas manos el ro!tro, 
Cuaro diJO 

-Espanta el <;ueño • Mandan formar 
El corto escuadrón despkgose al galope por reta­

guardia de la cabeza en batalla, contestando al umsono 
a una arenga hre\e de su Jeff", en tanto el porta elevaba 
la bandera en la cumbre del pequeño calvano, sitio 
de históricas leyendas 
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DENTRO DE MURALLAS 

El general Lecor, gobernador Je la C1splatma, que 
cre1a saber ba~tante de ctencta m1htar, y que en punto 
a planes de tacticógrafo no reconocía por entonces an· 
tagomsta entre los cclpttanes más expertos del eJ érctto 
a que senía, no diO Importancia a la mvastón de un 
pequeño grupo Supuso que por mas que este grupo 
se aumentase pasando sucesivamente de "montonera" 
a escuadrón, a regimiento, a divislOn en el caso de 
que no fuese batido v disuelto desde el pnmer mstante 
por las tropas regulares que se hallaban destacados 
en puntos estrateg1eos, la guerra sería de caballena 
contra caballena, no debiéndose dudar del éxito favo 
rahle dada la cantidad " cahdad de las fueuas Impe­
ndles 

Aquellos centros estratégicos o ganghos rlel sistema 
m1htar ofens1vo y defensivo de la epoca, aparte de 
Monte\JdPo, plaza fuerte de pnmer orden y cuartel 
general de CJercilo, eran la cmdad de la Coloma pro­
\Jsta de murallas v batenas } de una guarmc.Ión rela­
tiva de las tres armas, centmela VIgilante de los ríos, 
con embarcanones de guerra en la rada, el pueblo 
de Mercedes también guarnecido, con lanchas aimada~ 
en el puerto que e-xploraban sm cesar el curso del Uru­
guav en su confluencia con el Negro. la villa de San 
Pedro del Durazno situada en el centro del país. sobre 
el Yí, donde tenía su asiento el comandante general 
de campaña, y los pueblos de San José y Canelones 
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escalonados en el trayecto a Montevtdeo, con sus cuer· 
pos de pauhstas en dispombihdad para acudir a cual­
qmer zona amenazada. 

Al norte, la mtsma antigua línea divlsona era una 
defensa por sí sola mcontrastahle, dado que allende 
ella e<;;taban los refuerzos que en sene contmua debe· 
ttan desfilar en caso necesariO hasta cubrir la pro­
" mc1a de hombres, arma~ y caballos. 

En tales condiciOnes de defensa, el haron de la La­
guna que escudaba bien el derecho de la conqUista 
dentro de fortalezas mexpugnables, descan!Bha con· 
fiado en la h•bilidad especial del hngadier Rivera 
pnra deshacer en un solo encuentro a los "gauchos" 
sm verse él en la necesidad de apelar a movimientos 
estratégicos que desdeñaba usar en absoluto- con ene­
migos de esa estofa Para precipitarlos al Uruguay y 
sepultarlos en su cauce con lanzas, sables y potros, bas­
taría una carga en dispersiÓn del "bngadetro" con los 
dragones de la provmc1a LavalleJ& era un "patna" 
que entendía más de p1car bueyes que de orgamzar 
md1c1a, Onbe no pasaba de un conspuador oscuro, 
los demas mvasores venían al amor del botín y del 
saqueo Para gente de esta madera el comandante de 
campaña se sobraba 1 La cuña no podta ser meJor1 Y 
esta ocurrencia, hacía fehz al vencedor de lnd1a 
Muerta. 

Sobre la conduct• del bngadier no debía ahngar 
sospecha alguna, pues el le había retterado con las 
protestas de su lealtad mconmov1hle, su patrlot•smo de 
braslleñoa 

Pero, cuando supo que fuvera había caído en poder 
de Lavalle¡a, y más tarde, que se había plegado al mo· 
vimlento declarándose ab1ertamente rebelde, d10 ..,. 
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tonces al suceso unas proporciones que no había pre~ 
Hc;to y consideró perdida su acciÓn en la campaña 

La prisiÓn de Barba acabó por hacerle creer que 
un refuerzo de aJgunos millares de hombres c;e Impo~ 
nía para volver a la obediencia la asendereada Cis· 
platma 

Acudió al emperador. 
Capaz de un plan mihtar aceptahle y haeta demsn. o 

en sus consecuenCias matemáticas, habituado como lo 
estaba a combmarlos sobre planos exactos de un tern­
tono reducido, lo nnsmo que sobre un damero rnov1a 
hábil las piezas de aJedrez, llegó sm emhargo a pen­
sar que: no le sería fácil la solución del problema, hasta 
tanto al menos no llegasen por el puerto dos md m­
fante~ y por la frontera tres md Jinetes 

Las cosas se hablan puesto muy turbias o, patrz.as 
revoltosos aparecían ya mamohrando en campo raso 
y consigmendo rapidas VICto nas, todo, sin mancharse 
con la sangre de los vencidos, m asaltar las propieda­
des Luego estos "gauchos" tenían también su pohtica, 
sus procederes correctos, sus calculas de proyecciOn 
al futuro como si hubiesen cursado estudiOs teórwo­
práctlcos en el destierro 

En esta forma y por esto~ medws~ la a(...CIÓn de los 
"msurgentes" se hacía temible 

Era probable la mfluenc1a del gobierno argentmo 
en esos sucesos, cu} a marcha } del;!arrollo mdicaban 
un derrotero f1 1 o G Cómo creer que los nabvos solos 
se atreviesen a todo el poder del ImperiO? Esto no era 
posible en concepto de Lecor y de sus hombres 

Lo que ocurría era un pnnCipiO de nueva tentativa 
de absorciÓn } predommw por parte de Buenos Aues 
cuestión de fondo o banda oriental o provmcut cis· 
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platina, según la bandera que flamease trmnfante en 
la cmdadela del anbguo real 

¿ Pretendenan acaso los nativos engu su tierra en 
nacwn mdepend¡ente? 1 Eso era dusono 1 

N o faltaban sm embar~o, qu¡enes sostenían que esa 
era la tendenc1a mflexible, allll cuando existiera una 
desproporciÓn notona entre la aspuac1Ón y los medws 

Los españoles vieJos, que despues de la JOrnada de 
Ayatucho habían perdido la fe en la restauraCion del 
régimen secular, afumaban que la tierra uruguaya 
tenía en el mapa geográfico los fundamento-; de su 
personahdad autonomica, aparte de las razones htstó­
ncas que siempre la mantuvieron alejada de Buenos 
Aues Los esp1ntus parecían apasiOnarse a este res­
pecto 

D1stmguíase entre esos españoles -núcleo de la 
verdadera clase conservadora del país - el antiguo 
veomo don Carlos Berón, persona de fortuna 

Hab1a sido este sujeto grande amigo de Eho y VIgo· 
det y resuelto partidarw, como es de suponerse, de 
la causa real Odió en la misma medida a loos argen· 
tmos, a Artlgas, a los portugueses y a los brasileños, 
así como hab1a od1ado a los mgleses contra qmenes 
combatió en los días de la defensa encabezada por 
Hmdobro, pero este aborrecimiento sm reservas ha­
bla sufndo en los últimos meses transcurndos una 
modificaciÓn tan sustancial como violenta respecto a 
los nativos 

Sus mismos íntimos lo extrañaban, aunque se sen­
han mclmados en definitiva a seguule en su camb10 
de Idea-s 

El señor Berón daba sus razones, muy convencido 
de ser lógico con el mismo rad1cahsmo hispano-colo­
mal de pnn01p10s del s1glo 
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Mientras Espaiía fue poSlble - decía en su d!léctlca 
e.:pec1al,- sostuve aquí sus fueros Desde que no logró 
el mtento, he sostemdo y sostendré que esta tierra co 
rresponde de exdustvo derecho a sus descendientes le­
gítimos - vale decu a los que en ella han namdo 
De éstos es la patna, que tiene por hm1tes al Pnatmí, 
el Uruguay, el Plata y el Atlantlco a los cuatro vientos, 
para conservarla han peleado contra los mgleses, los 
españoles, los argentmos, los portugueses v los brasi­
leños durante todo un cuarto de s1glo 1 Y Siguen pe­
leando 1 No hay derecho contra derecho La mdepen· 
deucaa es del que la btJSea !!ln descan!!o, la abona con 
su sangre y )a conqmsta con su valor ¿,Por que d1spu 
társe]a 'il ¡Ea 1 no porque sean pocos los que luchan 
la JUSticia ha de abandonarlos 1Me1or 1 ¡Quedaran 
sin brazos o sm p1ern~, pero con el alma entera y 
bravía, por Sanllago 1 6 Por ventura no es sangre es­
pañola la que corre por sus venas, y sus hechos no 
son dtgnos de la raza? Ya quisieran e!tos "San Seba3-
tJane!" valer cada uno lo que aquel dragonazo de Ar· 
t1g.a.s que en nuele años no se baJÓ del cabal1o y tu"o 
a mal traer generales y eJércitos como s1 fuesen de 
poca m.onta. , Es verdad que lo "enc1eron, pero 
¿, qmén no tnunfa echando legiOnes wbre un puñado? 
1 V aya un ménto' Aquel centauro que se andaba el te· 
rntono a escape hac1endose sentlr aquí, aUa y en todas 
partes, de d1a y de noche, como SI no comiere m dur­
miera, siempre beso en los lomos~ a través de Ini-Ierno! 
y \-eranos, lo mismo ba¡o la helada que ba¡o el sol 
r&JB.nte~ nunca al abngo, perseverante, duro, mas so 
berbw en la derrota que en el tnunfo, no se ha muerto 
por ew, !e ha perpetuado e.n otros, deJando una cría 
que ha de costar extinguula al mismo demomo Es 
la cría de los mdomables que benen el brazo de ñan· 
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dubay y lao nalgas de hierro 1 Qué vayan éstos con 
sus reyunos y sabrán otra vez lo que es amasiJO' 
1No1 ya se ha derramado mucha, demasiada sangre 
para bautismo, y estos pobres cnollos merecen que los 
aplaudan, que los estimulen, ser dueños de sus fértiles 
regiones, arb1tros de !U suerte, va que su suerte lo!! 
condena a una batalla contmua en la que todos ceJan 
al fm, menos ellos, lo ru1smo que si se reprodujeran 
en los osanos que han 1do amonton~mdo las guerras 
Implacablea 

El asombro que estos o analogos desahogos causaba 
en el ámmo de sus fam1hares y contf'rtuhanos por la 
smcendad y la vehemencia con que Han vertidos, te 
nían su atenuación en el hecho de ene ontrarse su hiJO 
úmco Luis Mana en las ftlas "msurgentes" 

Por lo menos, todo' se daban esa exphcamón del 
cambw operado en sus sentimientos e Ideas 

Su esposa particularmente, se sentía muy compla~ 
c1da de mrle expresarse en tales térmmos, aun cuando 
antes del aleJannento de su hi]O ella nunca se había 
preocupado de asuntos de esta naturaleza Ahora pen~ 
saba y sentía como él, seguíale atentamente en sus d1· 
sertacwnes sobre las cosas del día quedd.ndose pendten~ 
te de sus labios callada y ans1osa, como SI fuesen las 
más gratas a su corazón 

Por otra parte, tenía una compañera JOVen, hermosa, 
que dividía con ella sus 1mpreswnes ayudándola a su~ 
fnr las zozobras de la ausencia, cuyo vacío no le era 
dado llenar smo con su pensamiento constantemente 
entnstecidQ N o la vmculaba a esa Joven lazo alguno 
de -sangre, pero era ella hiJa de un amigo de su esposo, 
que estaba preso, y la que había atendido a su Luts, 
herido en una refnega alla en los campos desiertos el 
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día que fue llevado casi monbundo a la estancia de 
su padre. 

Este doble titulo a su apreciO fue razón de simpaha, 
que aumentó cada hora, al punto de no querer des· 
prenderse de Nataha Esta debía estar siempre a su 
lado hasta que su padre recobrase la hbertad 0 Como 
de¡arla sola? La pobre ¡oven había perdido a su her­
mana en la última estadta de campo, a causa de lo que 
ella llamaba la "gota coral", su reciente duelo recl.a 
maba canños y debía sentirse b1en allí, en el hogar de 
Lms María, que éste había abandonado Hs1gmendo un 
ensueño" -según la frase melancóhca de la madre 

La casa en que VIVÍan era muy hermosa, en la calle 
de San Fernando Muchas habitaciOnes con paredes 
maciZas, patws grandes, Jardín, huerta, y en el fondo 
un estanque Tenía Hstas a la plaza prmCipal y a una 
Iglesia de ladnllo desnudo, que era la Matnz 

Desde un pequeño muador del fondo se divisaba 
la cmdadela con sus dos cúpulas chatas, la muralla 
del norte, la puerta de San Pedro y más alla el campo, 
las colmas ondulantes y el monticulo de la V1ctona 

A la IZqUierda, por enCima de las techumbres roJI~ 
zas y de las casernas de piedra con sus medias naranJaS 
cubiertas de verdm, las aguas en anfiteatro modelando 
la penín:-.ula, nuevas lomas airosas y el cerro con sus 
faldas sembradas de VIVIendas dispersas como oscuros 
abe] ones en verde dosel 

Los buques de la armada asomaban sus cofas por 
arnba de la Isleta de la bahía, a modo de banas con~ 
fundidas entre árboles sm hoJas 

Don Carlos Berón tenía por costumbre en las tardes 
u al muador, en donde permanecía un rato obser~ 
"ando con un anteoJo las naves que entraban o salían 
A veces, el campo era su panorama predilecto. Espa~ 
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Ciaba la VIsual en la vasta zona que se descubna de 
lante largos momentos, atento a las menores noveda 
des del honzonte Cuando descendía, daba sus noticias 
con aue -,esudo Una fragata vema a toda vela del J a­
neuo, o un bergantín venleaha por la punta del este, 
rumbo a Maldonado, SI ya no era que el vigia de se­
ñales md1caba buque a la usta, o unas nubes de occi­
dente 1mpehdas con fuerza, presagiaban la llegada del 
"pampero" 

A ocasiones, remando la borrasca~ con un gorro de 
p1el de mono y envuelto en una capa sub1a a su ob­
servatoriO, a fm de persuaduse SI el 'Iento y las olas 
habían he<.ho garrear los barcos de pescadores o las 
lanchas de guerra Cuando era muy recia la "su estada" 
"em en la playa del norte como una resaca de ganglll­
les, botes y balandras, unas de borda en las arenas, 
otras de qmlla para arnba En las costas del levante 
solía d1stmgmr contra las piedras pequeñas embarca­
ciOnes hundidas que solo enseñaban la mitad de los 
mastlles Hacia el sur, naves dispersas empeñadas en 
ganar de bohna el puerto, o una goleta juguete de las 
olas con el timÓn roto, o una barca sm velamen m 
masteleros que se ocultaba o resurgía entre crestas es 
pumosas, para sepultarse al fm en el abismo 

Entonces cuando bajaba, traia nuevas de sensacwn 
a su esposa y huesped reumdas con otras personas en 
el comedor, al amor de la lumbre 

Condolíanse todos de los sufrimientos aJenos en lar 
gos y ammados comentanos pero al fm ca1an en loa 
propwo::;, sm aperc1bnse de ello, como corolanos for­
zados de todas las conversacwnes o íntimas conf1 
denc1as 

Aquellas Idas de don Carlos al muador eran fre­
cuentes, aun en d1as crudos, siendo así que antes sólo 
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lo hacia por pasatiempo, como un eJerciCIO higiémco, 
eHtando en lo posible el contacto del aue fno Su es 
posa había llegado a notarlo. y acaso adtvmando la 
causa, sm trasmillrse ImpresiOnes, le muaba fiJamente 
al rostro {,ada vez que vohm como "1 {fUlSiera leer en 
el alguna nueva extraordmana 

El v1e¡o soldado de Rmz Hmdobro nada decía que 
no fuese relato de algún accidente del puerto o apre­
ciaciÓn del estado de la atmosfera Aparte de eso su 
gran casa de comercio absorbíale casi todo el dm N o 
se llevaban sm embargo los hbros a su gll':.;to, } esto 
a pesar de dtngu él m1smo la contab1hdad con aquel 
esmero y pulcntud que tanto d1stmguían a los hom 
bres probos de la época Algo crera el 'IeJ o Berón que 
faltaba alh, que el no se exphcaba claro, por lo cual 
~nempre se exhihia a sus dependientes de mal ceño, 
ng1do, al punto de ser temida su presencia detras de 
mostradores 

Y como v1ese que nunca depba de tener una razón 
de dtsgusto preguntóle una tarde a su esposa si eUa 
no notaba lo que a él le parecía gran dehciencu en su 
despacho 

-Sí, -había contestado la señora con un gesto de 
tn5teza mf1mta- Falta el tenedor de hbros 

Don Carlos babia tosido .,m rephcar e 1dose al mi 
radar a paso fume, muy metido en su capa 

Esa tarde baJo cast de noche, diciendo que en el 
puerto y en todo el largo de la rambla del sur anda­
han vanos barcos voltiJeando sm tmo y desgarraJa la 
vehi, buscando algún peñasco en donde abnrse o algún 
aterrado en donde endavarse Se habían t7ado señales 
) d1sparadose cañonazos de soco1 ro, pero la ma1 es ca­
ha muv gruesa, del sur veman como montañas de aguas 
"erdmegras y espumas y el c1elo oscuro promeha llm· 1a 
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torrencial Las goletas y patachos sacudidos en sus an­
claderos lo m1smo que grandes corchos, habmnse aflr 
mado con cabos y maromas a los postes cercanos a los 
muelles, bien arreado el velamen 6 Qué sumaca había 
de atreverse a venlear por la restmga de punta Bra\ a 
para prestar auxtho sm caer en los hapos pedregosos? 

La tormenta Iba tomando el guo del huracán 
Como una confnmacwn de estos datos, llegaba un 

sordo estruendo de atras de las murallas del sur mezcla 
de los hramtdos del VIento con los furores del oleaJe 

-¡Pobres los pescadores } manneros 1 -diJO la 
señora- Pero e, de la parte del campo nada VIstes? 

-¡Nada! -!Prorrumpía con vwlencia don Car­
los- Está desolado ) monótono, con sus eternas lo­
madas sm ahna \ l\Iente en parte alguna como si todo 
lo hubiese arrasado una peste maldita 1 

En estos sus enOJOS de todos los dms con un hn­
tasma, pues a nadie nombraba, concluía siempre por 
Irse a su habitaciÓn 

Su esposa y Nata quedabanse meditabundas, con 
una gran sombra de pesar en las frentes 

De este estado solía sacarlas la avispada Guadalupe 
entrando de unproviso y trayendo alguna noticia mda 
entre los grupos de la calle o del café de la esquma m­
mediata, cuando no la habw. recogido de labws de los 
esclavos de confianza o de los negros pasteleros que 
pululaban en las aceras de la plaza con sus canastas 
de empanadas rellenas 

No siempre sus mformes eran vendicos o halaga 
dores, pero por lo menos reavivaban las 1mpreswnes 
y deseos, engendrando nuevas dudas o esperanzas sobre 
la suerte de los "msurgentes" 

Las med1d .. que se hab1an d1etado contra los Jefes 
del movimiento eran tan mflex1hles que hacían pensar 
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cosas lúgubres acerca del fm que pudiera caberles a 
los que con ellos serv1an Se hab1an ofrecido premios 
de sumas cuantiOsas por ciertas cabezas, y era de te­
merse que este ahcxente empUJara a la perfidia y a la 
traiciÓn pues que todos los medios se consideraban 
lícitos para restablecer el orden 

Las nuevas de Guadalupe se referían dia a día a 
estas resolucwnes, y a las segundades que se daban de 
ser presentados pronto al gobernador los cráneos de 
los caudillos audaces 

Otras "eces eran rumores vagos pero alarmantes so­
bre hechos ocurndos en el mtenor de la cmdadela y 
otros cuarteles Se hablaba de extrañas maqumacwnes, 
de síntomas mqmetantes en la mfantería pernambu­
cana, y hasta llegó a d1funduse con misten o la especie 
de haberse aphcado crueles castigos en las casernas a 
vanos soldados 

Los prmc1pales hombres natn os, avecmdados en el 
recmto de !a plaza, habían sido apresados y conducidos 
entre guardias. a bordo de wta corbeta de guerra, la 
misma en que se encontraban don Luc1ano Robledo y 
otros patnotas purgando Imagmanos dehtos 

La mano mihtar se hacía sentir a plomo Ultrma 
mente no se toleraban reumones, y al toque de queda 
todos debían recogerse en sus moradas baJO la ame­
naza de una represiÓn segura 

El mismo afan de mqmnr datos, para m1shf1car los 
en beneficio de la situacwn, como recurso de adhesión 
pasna, IDa desapareCiendo Se conversaba con m1edo, 
a medias palabras, sm afirmar nada concreto, de ah1 
que no Hmese de la calle otro rmdo que el de los ms­
trumentos m1htares y el del paso prec1p1tado de las 
tropas que relevaban los puestos 
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No era solamente Guadalupe qmen sorprendía a 
sus amas en mediO de las preocupac10nes de cada día 

Otra persona, a qmen ellas y el mismo señor Berón 
recibían con deferencm por razones bien exphcables, 
venía de vez en cuando a ofrecerles sus respetos de un 
modo tan cortés v afectuoso, que venciendo naturales 
ec;crúpulos veíanse en el caso de retnbuulos con aga· 
saJO aun en medio de las tnbulacwnes de ámmo 

Era esa persona el temente Pedro de Souza de la 
caballería Impenal, gallardo mozo de modales cultos 
que llevaba el umforme con bastante hizarna y no 
arrastraba por el suelo la contera del sable como otros 
de su arma 

Medido y Circunspecto, sus frases nunca rozaban las 
co¡,as del día smo por mcidencia, en cuanto eran ellas 
estnctamente precisas Asuntos famdmres eran sus 
temas, a veces dehcados comentanos sobre la necesi­
dad de la paz, el don precioso para los países JÓVenes 
y neo~ 

Jugaba al aJedrez o al dommó con don Carlos, quien 
rara vez perdía, por lo cual el visitante tenía para él 
sus mentas mcueshonables En ciertas noches !le hacía 
tertuha a la mahlla por breve rato Las VISitas no eran 
largas, mucho menos en el tiempo de que hablamo!ll, 
porque el sen lClO e·ngía múltiples atenmones v !e com· 
bmaban los medios de abnr campaña de un momento 
a otro 

Alguna vez la señora de Berón se permitÍa aventurar 
alguna e:xpres10n en sentido de mvef!hgar la verdad de 
lo que estaba pasando 

El temente notaba entonces cuán fiJO! en !U rostro 
se poman los hndos OJOS de Nataha, muy abiertos, 
cual s1 a ellos se agolpase de súbito todo lo que con· 
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centraba en el fondo del cerebro EmociÓn extraña le 
causaban aquellas pupllas llenas de luz serena 1 

Contestaba sohc1to diciendo que los mformes no 
eran nunca seguros, pero lo cierto parec1a que la m~ 
surrecc1ón hab1a alcanzado algunas ventajas Nada 
más agregaba Era necesano resignarse 

Nataha hab1a sido siempre con él atenta, pero re­
sen a da, cast prevemda Algo de aspereza acompañaba 
a sus palabras o de forzado a sus sonnsas 

Aquella Joven blanda y bella sentía mal sus nerviOs 
en presencia del oficial extranJero Causas concurnan 
para ello, aunque no fuesen de odiO o antlpaha pro­
funda Las VICisitudes de su fam1ha y los pesares pro­
piOs, mchnando su esp1ntu al aislamiento, la hab1an 
hechu md1ferente a todo anhelo que no naciese de lo 
qm ella había amado o quisiera aún, como suprema 
aspiraciÓn de su vida sohtana 

Era una JU"entud llena de pnmores, pero adusta 
Algo de altn ez ) de dureza se descubna en su ceño 
a pesar de la e'tpreswn suave de sus pupilas somhrea­
das por doradas pestañas Sus actitudes Imponían a 
Souza que ahogaba siempre en sus labios alguna frase 
msmuante, SI es que a medms no la emiha como fórmu­
la de un pesar oculto o de un sentimiento amable Sm 
duda ella había comprendido que el temente repnmía 
deseos "ehementes de expansiÓn, ansias qmzá de reve 
larse por entero~ y ponía delante su fnaldad como va­
lla msuperable Con todo, cuan bien dispuesta se ha~ 
llaha en el fondo de estrechar mas aquella relación, 
de hacerla más comumcatna y fam1har, siqmera fuese 
para 'encer las reservas dtscretas de Souza reo;pecto 
a lo que ella tanto anhelaba conocer en sus menores 
detalles' 
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LAS NUEVAS DE LUPA 

Una mañana muy temprano, Guadalupe dingióse 
presurosa a la pescadena del norte en busca de pes~ 
cadlilas de re), bocado predliecto de don Carlos que 
ella era IDU} habd en preparar, y que a mdicaciÓn de 
Nataha tema dispuesto a lo menos dos veces en la 
semana Iba la negra con su canasto al brazo luciendo 
un vestido nue; o a hstas moradas y un pañuelo de co 
lores VIvos cruzado por el pecho, echando muadas 
por encima del hombro a los pernambucanos del trán~ 
sito, cuando al llegar a la calle de San Pedro v10se 
en el caso de detenerse, pues estaba obstrmda por un 
regimiento rl.e caballería 

Ella muó con atenciÓn Sabía d1stmgmr los cuerpos 
del eJérmto por sus números, aun por sus umformes, 
y conocía a sus Jefes por haberlos visto muchas veces 
en revistas } paradas 

- 1Hem1 -diJO en '-OZ alta con cierta uonía} no 
poca desenvoltura- ¿De donde vendrán estos? 

6 El segundo de pauhstas del coronel Pmtos entreve­
rado con el que saho el dommgo? Ha de calentar 
la cosa en el campo 

Y observaba con atre¡.Jda cunosJdad, llevando sus 
mtradas de la cabeza a la cola de la columna. que 
aún no había traspuesto la puerta de la muralla 

Las cabalgaduras parecían transidas, cubiertas de 
lodo, escuáhdas, con las cabezas gachas y los vientres 
lasl!mados por la espuela 
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Los Jinetes todavía somnolientos., muy páhdos enco· 
gidos en las monturas. con las carabmas a la espalda, 
los ahngos a medio cuerpo, denunciaban con sus bos­
tezos que la marcha hab1a sido de todo la noche Al 
gunos traían sólo la mitad de sus prendas de vestido 
o de "recado", como si los hubiesen deJado caer en el 
cammo u olvidado en los vn· acs Otros estaban sobre 
los lomos hrnpws de J amelgas que lo'3 teman como ste· 
rras Estos se apoyaban en una pwrna, con un tronco 
colgante al lado opuesto, dolondos, malhumorados, 
exhaustos de fuerzas No faltaban qmenes murmurasen 
pasandose las manos por las cabezas poh onentas Los 
oficiales estaban silenciosos, mchnados sobre el pes­
cuezo de los caballos, que a su vez, al tascar los frenoo:; 
con las nances a una línea del lodo, parecían abru 
mados por el cansanciO, el hambre~ la sed v el sueño 
Un clarín se había apeado, y dormitaba recostado en 
la montura Ll porta con el estandarte en su funda 
puesto en la CUJR, estaba cogrdo de el a dos manos 
con los OJO~ cerrado!!! y un pie fuera del estnbo El 
coronel Pmtoo:; recorría al paso las ftlas, dr-temendose 
para cambiar palabras con los capitanes 

- 1No digo yor Estos han llevado una azotama­
murmuró Guadalupe alargando su labto pulposo y 
mo.strando los dtentes 

Y recogiendo el vestido, pa!Ó zarandeandose por 
entre dos mitades con un gesto desdeñoso 

Los soldados rezongaron, d1ngténdole algunas pu 
Has mediO dormidos Fue como un murmullo de msec 
tos gruñones, zumbándole en los 01dos 

Aunque nmguna de las fra!es llegó a entender claro, 
la negra volviÓ de lado la cabeza con el hombro enco~ 
gido, torciÓ la boca y diJO sm pararse 
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-~,A mí monos? 1Ya se qms1eranl 
fue en el baile 1 

Lmdo les 

Y sigmó, néndose, con un contento que le retozaha 
por todo el cuerpo entre VISBJes y contorsiones 

La pescadería estaba alh cerca, de modo que en 
pocos momentos hizo su compra, pero no de pesca­
dillas esta vez, pues no las había, smo de brótola!! ex­
traídas en la noche por las redes de JOrro en la costa 
del Este 

De todos modos ella había hecho otra pesca de Im­
portancia que se sentía ansiOsa de comumcar a su ama. 
por lo cual se "olviÓ casi cornendo por el mismo ca 
mmo para no perder m un mmuto 

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de 
San Fernando al trote, ) sus últimas nutades enfren­
taban con la de San Carlos, que Iba en línea recta a 
la cmdadela 

Guadalupe llegó ¡adeante a la casa de Berón 
Era la hora precisamente en que todos debían en­

contrar!e ya de pie Nataha se levantaba con el !!ol 
por habito mvanable Conclmdo su atavío en el cual 
ponía pulcro esmero, recorría el Jardín y la huerta, 
reuníase a la madre de Lms María, y se ocupaba con 
ella de dingu las cosae domé!!!bcas altemandose en la 
labor, hasta que todo quedaba en orden 

Después, como atra1das por el m1smo pensamiento, 
a veces sm comumcarselo, hallabanee JUntas de nuevo 
al pie de la escalera del mirador o en el muador mis­
mo, con el anteOJO en la mano para obs&rvar el campo, 
que de alh se domrnaba sm ohstaculo alguno al frente 

Guadalupe la! encontró en camino del ohsenatoriO, 
cuando el señor Berón du1g1endose también allí, no­
tando la agitaciÓn dflo la esclava, acercóse preguntando 

[ 143] 



EDUARDO ACEVEDO DIAZ 

-¿Qué ocurre, muchacha? ¿Qué has 'I~to en la 
calle? 1Anda h,tal 

-¡Qué ha de ser, señor 1 - diJO Guadalupc sofo-
cada Los pauhstas han vuelto acabo de verlos, han 
pasado por aquí todos corndos y can'lados 

- 6 Cuales? 6 Los de Barba o los de Pmtos? 
-Los de Pmtos, .,eñor, los conozco bien V tenen 

que da mtedo, mugnentos, sm ámmo, con los caba 
llo'3 que se caen de aplastados El coronel parec1a 
un fantasma, con la cara de difunto, todo metido en 
el capote hecho una espiga 

-¡Aguarda muchacha, aguardar - repuso don 
Carlos con el a1re gra'\'e de quien calcula echándose 
el gorro a la nuca y el índice en la frente Pmtos es­
taba en Canelones y Barba en San 1 ose, pues que 
Pmtos ha trasnochado al galope, según tus datos, Bar 
ha ha cmdo en poder de los mvasoret- " éste ha bus 
cado la sah ación en la fuga J Golpe de mano atre­
vido' No hay duda Una marcha forzada a la 
buena de Dios hecha por esos guapos, una sorpresa 
de lente tieso y no te muevas, y zas todo el regl­
miento en la trampa 1No puede ser de otro modo' 
Luego se han vemdo ganando largas al sueño derecho 
a Guadalupe para caer sobre el segundo cuerpo, el 
que, por una fatalidad del diablo que cnempre se atra 
vtesa, smlló el avance, y matando caballos ha endere­
zado a la guanda atrás del cascarón a donde no al-
canza el plomo 1 Hum f Esto marcha 

Las muJeres o1an sm desplegar los labios En sus 
rostros sm embargo, transparentabase una emociÓn 
de mten:sa alegría 

-Los otros que saberon el dommgo - se atreHÓ 
a dectr la negra, Interrumpiendo al señor Berón, -
venían también r~ ueltos • 
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- 6 Venían? 6 N o te eqmvocas negrilla? - exclamó 
el VIeJO ch1speandole los OJOs~ en un arrebato de en~ 
tuc;msmo concentrado 

- 1 D1go que sí señor 1 A algunos de esos los 
traen enancados, con las casacas rotas llenas de barro 

Don Carlos le"antó el puño con un '\-IsaJe que le 
formo dwz arrugas en el semblante, restregase las 
manos con Indecible goce, y cornó a la escalera del 
muador repitiendo con acento ronco 
-~Esto marcha muJer' 1sí, marcha por San 

hago! 
Nataha cogiÓ entre las suyas la mano de la señora, 

y mirando a su negra, diJO toda estremecida 
- 1 Qué nohctas buenas traes Lupa 1 1St supte· 

ras cuanto b1en nos hacen 1 Mucho tarda don Car 
los en decir si allá en el campo o;e divisa algo 6 No 
qmere usted que subamos, señora? 
~6Para qué hiJa? Ya nos dará el notlctas Tu sa~ 

bes que cogiendo el anteoJo no hay medto de quitar­
selo, es como un espitan de buque que se empeña 
en descuhnr la costa aunque esté a cien millas 

Y la señora se sonreía con el rostro encendido por 
la tmpreswn, atrayendo a la JOVen en un dulce mo­
" tmtento de simpatía. 

- 1 Ah, no 1 - murmuraba Guadalupe, tan pronto 
no han de llegar mña 1NI que tuvteran alas' Y SI 

llegan han de ser tantos que hemos de sentir el rmdo 
de lejos 
~ 1 Y o no sé-, pero creo que llegarán pronto 1 

- 1St vtera, mña, los pauhstas suctos que da mte~ 
do 1 Los otros no han de vemr más hmptos, pero 
para eaos tendremO!! ropa planchada y ponchos nue­
vos Los pobreCitos han de estar muy neeesitados eon 
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tanto andar a todos rumbos durmiendo al raso y pa~ 
sando m1senas 

-Calla te, Lupa 6 qué sabes tú? 

-Y o no sé, ntña, pero adnmo ¿Y qué Importa? 
Ellos a donde qmera que lleguen han de encontrar 
almas buenas que les hagan el gusto N o son como 
estos mdruduos que apestan de le] os y andan como 
maletas en los re; unos 

En esto oyóse la "oz de don Carlos~ que baJaba 
tramo a tramo, diciendo 

-Aun el lente no dibUJa nada que se parezca a 
hombre, allá en el Cernllo, Por aquí cerca pulu­
lan soldados de la plaza en parttdas que andan "en­
f(Jndo las afueras 1 Maldito campo taciturno 1 NI un 
paJaro vuela espantado, 

El español apareciÓ en la puerta con su cabeza rí­
gHla y las manos debaJo de la capa, castañeteando 
los dedo!! con Impaciencia 

- 1Nada 1 - contmuó v10lento No hav mas que 
quieren desesperarlo a uno en esta mcertidumbre en 
que se HVe Acaso esta negnlla ha confundido can 
greJ os con caracole~, porque yo no me exphco como 
detras de los ciervos no han aparecido los cazado­
res SHIUJera el cuerno ha debido ouse a lo leJOS 
denunmando que se Hene ~obre la pieta de la req 
cansada 

Al sentn la voz del amo, Guadalupe con un prete'tlo 
se había vuelto a la calle 

-No seas mtpaCiente, - dtJO la espoea, al fm han 
de asomar 

-GNo crees lo mismo? -agregó abrazando a Na­
taha 
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-!Sí, sí 1 - contesto ésta con mgenua alegna Lle· 
garan y quedarán cerca de nosotros siqmera sabre­
mos que estan ahí 

Don Carlos mov1o la cabeza ) se fue a su escnto­
no No pod1a conformarse con tanta creduhdad Lo 
lógico era que las tropas brasileñas hubiesen llegado 
con las lanzas de los "msurgentes ., en los riñones 
~'pard el efecto moral'' 

Apenas él las deJÓ, las dos muJeres subieron al mi 
radar Una en pos de la otra usaban del anteojo, gra­
duandolo de d1stmtas maneras en el afan de distm­
guu alguna cosa sospechosa. en los apartados hon­
zontes 

La regiÓn del norte estaba desierta, con sus loma­
das y valles ~esbdos de esmeralda mundado<; de luz 
Algunos ammales se destacaban como puntos negros 
en los dechves o JUnto a los ]ulos de agua que doraba 
el sol con VIvos refleJOS A trechos algunos ombúes 
despoJados de follaJe en las copas. pe1o anchos y ra 
mosos en su medw, se elevaban a grande dltura en 
pareJas sohtanas, como mudos centmelas mdigenas 
encld:\oados al frente de las ~leJaS almenas 

- 1 Cierto 1 - diJO Na taha Todo está solo 
-Uno que se presentase ahí, bastana a ammarlo, 

hiJa, pero no desespero en verlo llegar Yo lo conozco 
bien , es capaz de vemr 1 

Ln JOVen baJÓ el anteoJO, y muó a aquella madre 
amante con tal aue de ardorosa confianza que €.sta 
no pudo menos de tenderle los brazos y ec;trecharla 
contra su seno Después volvieron a muarse las dos 
con los Ojos húmedos, como si alguna lágnma los hu­
biese bañado, pero sonnentes_ conmovidas por la mis­
ma emoción, abngando qu1zci 1dént1ca fe a pesar de 
la IgnoranCia en que vivian 
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-Ba¡emoo - diJO la señora El goce queda para 
la tarde 

- 1No' -murmuro Ndtaha con cierta entonaciÓn 
grave-, para el sol de mañana Verá usted r 

La madre de Lms se puso a reu, y ella la acompaño 
como una aturdida, mientras baJaban 

Ponían el pie en el patio, cuando Guadalupe se 
acercó cornendo 

Regresaba la negnlla mucho mas agitada que la 
otra vez, temblando, llena de aspavientos 

Sus amas se quedaron sorprendidas 
-¡Lupa! -exclamó la JOVen, }a me parece que 

de todo haces una montaña 6 Que pasa? 
Guadal u pe se cuadró como un soldado, puso sus 

dos manos en el pecho, los OJOS en blanco y alargó 
el labiO mfenor 

-No se figura, mña - contestó muy antera, no 
adnmaría su mercé lo que acabo de ver, ahx en la 
bocacalle de San Carlos con estos OJOS que no son m 
pizca de tuertos 1 Oh, SI asombra, mña r La gente 
de a caballo que Iba para el hueco de la Cruz, no 
hace un rabto, se paró a dar paso a un carreton que 
cruzaba con enfermos En eso yo llegaba a la esquma, 
) estando a la curiosidad sm hacer mal a nadie, un 
soldado del escuadrón flaco y VIeJo me guiñó el OJo, 
y diJO como para que nmguno lo oyese ··retmta, de­
cde al patron que me han p1alao en un entre'\tero" 

El qmso seguir hablando, pero la gente marchó ; 
} a no pudo 1 Me quedé tmaa, mña 1 

- 6Qu1én era? 
-t,No ad1vmó su mercé? 1El capataz! 1Don Cleto 

en persona con su pelo de carnero y su nar1z de mo­
Jinete, muy señor en una mula reyuna y con lanza' 
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- 1 Qué estás drc1endo Lupa 1 G Don Anacleto aquP 
-Tan verdad es como esta cruz, mña 
Y la negra cruzó el pulgar sobre el índice besan­

dolo 
-Pues que lo JUras, así sera Lo habran tomado 

prisiOnero Es prenso que de algún modo le hables " 
avengues todo Tend1 a el mucho que d(.Clf 

Cuando traJeron a m1 padre de la estanclB dos d1as 
después de la muerte de Dora, él se quedo alh con 
nosotros haciendo compañia a su hiJO de usted que 
entraba en com, alescencm de sus henda'"' Souza no 
les luzo mngún daño Tamb1en quedaha Esteban que 
tanto qmere a su amo y que era el que más lo asis 
ha a toda hora con un cmdado que daha gusto 

- 10h, el pobre negrul -murmuro la madre 1Es 
muy he]! 

1 Despues, qmén sabe lo que habrá sucedido 1 Han 
pasado muchos d1as y todas estas cosas que nos tie­
nen en zozobra sm sombra de condmr pronto 

-El me escnb1ó al poco tiempo - diJo la señora 

6 No te acuerdas que te enseñé la carta, que tanto 
consuf'lo nos traJo? 

- 1 Ü!l, síl - repuso Nata, encrmhendosele la me 
plla al dulce recuerdo tal "ez de lo que el Jo" en ha 
bía puesto en la carta para ella, - 1cór1o he de ol­
vidar' Pero ) o me refena a lo de mds adelante, 
al tiempo que va lle"\lamos sm noticias J\h padre me 
las pedu! a, er en la carta que recibí " que mandó 
Souza Ahora podna decirle algo, pot lo que Gua 
dalupe nos mforma 1Que gusto tendría el en com,er 
sar con don Anacleto 1 

-Yo tratare de \Grlo mña 
permiso \oy hasta el hueco de la 
estar acampada la gente 
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-¿,Y s1 no consienten que te acerques, Lupa? 
-De1eme su mercé a mí sola que yo he de hu!ii· 

carle la vuelta mas SI están de guardia los pernam· 
bucanos, que me dicen siempre trompuda porque no 
les hago caso 

No pudieron sus amas repnmn una sonnsa ante 
la ocurrenCia de la esclava, qmen sm esperar órde. 
nes, acostumbrada como estaba a msubordmarse cuan· 
do asi convenía a la casa, emprendió veloz el cammo 
de la calle 

DeJ áronla Ir en sdencw, sm vohmtad para de te· 
nerla 
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AL HABLA CON DON CLETO 

El hueco de la Cruz haCia el medwdía, era un sitiO 

despejado a cuyos flancos culebreaban tortuosas ca~ 
llejuelas onlladas de ediftcios baJOS, chatos, de teja y 
ventamllos de verJas sahentes, especie de plaza alum­
brada a candil por la noche, v de d1a centro escogido 
de los l'ehiculos de carga, por manera que desde la 
carreta al carromato y del carretón al carretonctllo, y 
desde el carncoche al ultimo carrocín la mdustna de 
transportes vivia alh, } en el hueco hac1an parada sus 
conductores al habla el "picador" con el carrocero 
sobre todos los asuntos del d1a, los militares en pn· 
mera lmea, como SI fuesen temas de su exclusiva com­
petencia y ellos conshtu) eran algo como una demo­
cracia del agora Acud~an tamh1en al hueco las negras 
con sus pasteles y los pescadores con sus palancas, 
cuando ya no quedaban smo rezagos de la factura o 
de la pesca, para hacer su último despacho por me­
dms "patacas '' o por "cuartillos" 

Ese día sm embargo, no se veían m carretillas m 
canomateros en aquel patiO de los milagros o plazo­
leta de murc1elagos Solo uno que otro leh1culo de 
comerciO ambulante, con el pértigo en tierra y la cu-

' lata levantada, eran obJeto de asediO por parte de la 
gente de la miliCia alh apostada, la que a pnsa se pro­

" ve1a de arhculos de que hab1a carecido algún tiempo 
Guadalupe llegó a este sitiO en pocos momentos 
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Un centmela la hizo retroceder a pec:;ar de eus prop 
testas, cuando muy sena y alcotana 1ha a entrarse en 
el hueco 

Con todo, no se afhg1ó ella por esto 
En la csquma cercana -.e hnllaltan vanos oficiales 

de caballena de hnea~ a caballo todoq menos uno, que 
la muo con cierta cunocndad mczclad!l de sorpresa 

Guadalupe lo conocw al mstante Era el temente 
Souza con la casaqmlla abrochada ha;;;ta el collarm 
" un capote echado sobre los hombro! 

Espero a que los otros se apartaran, lo que demoró 
bastante rato 

Asi que hallo propiCIO el momento, y antes que el 
temente se fuese al proximo cuerpo de guardia, frente 
a cu" a entrada tema del cabestro un soldado su mon· 
tura, d1ngwse a el rap1da y atre\ 1da 

El centmela que era un pernambucano de cabeza 
aplanada, nanz de carpmcho y labiOs como esponJas, 
mcomodóse al verla pasar s1n muarlo, y dando un 
golpe en la ca¡a del fusil que lle,aba al tercw, d1¡o 
brusco 

- 1Nao se pode pasar, revoltosa 1 

-Callate hocH,udo - respondw la negra, y s1gmó 
con mucho aue su cammo 

Como la '1ese llegar presurosa, el temente Souza 
se detuvo La conocía de t1empo atrás Ella acompa­
ñaba a don Luctano Robledo y a Nataha cuando él 
conduma preso al pnmero, después de una refnega 
habida en su campo entre una banda de "matreros" 
y un destacamento portugués En cada posta o para 
da, la negra le serv1a con sohc1tud a la par de sus 
amos El canño que parecía profesarle y el esmero 
extremoso en atenderlos, redoblando en cada etapa su 
actividad y celo, atraJéronle la s1mpat1a del oficial, 
que muó en ella un modelo de cnada f1el ) sumisa 
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Recordando estas 1mpres10nes del V18Je obhgado de 
la fam1ha Robledo, esperó que Guadalupe se aproxi­
mase, v as1 que la tu" o cerca, le preguntó en buen 
castellano 

- 1 Qué buscas tan apurada 1 

-Soy Guadalupe, para senu a su mercé 
-Y a se Dime qué deseas, y en qué puedo serte 

utü 
- 1 Sí, señor' Vea su mercé ahí en el hueco está 

acampada una gePte que creo que es de Mmas, toda 
bozalona j entru7a, que m sabe las calles Entre esa 
gente esta el capataz de la estancia de mi amo que 
ha de traerme noticias de una hermana m1a que tengo 
en Santa Lucia arnba, por las puntas~ pero sucede 
que no me deJan conversar con el, m s1qmera acer­
carme unos pasos 

El oficial, que se estaba sonnendo, la mterrump1ó 
Interrogado 

-¿Ese capataz es aquel hombre \IeJO que yo conocí 
en Tres Ombues? 

-El mismo en cuerpo y alma, señor un veJesto­
riO de nanz de loro, con una barba de chivo y OJO~ 
que reverberan, pero tan manso que no es capaz de 
hacer mal a nmguno, como que lleva escapulano y 
es de\ oto de la vugen purísima SI su mercé se 
acerca lo ha de columbrar de aqm JUnto a alguna ca­
rreta por no perder la costumbre de echarse a la 
sombnta con los bue) es 

- 6 Tanto mterés llenes en hablarlo? diJO Souza, 
sm deJar de re1r 

-Y a lo "e su mercé aunque mas no fuese aquí 
al lado de ese centmela como un favor 

- 6 Cómo se llama? 
-Anacleto Lascano 
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Quedóse el temente un Instante pensativo En se· 
gmda llamó con una seña a un sargento y dwle Ór· 
den es en voz baJa 

El sargento duigióse a la plaza, y no tardó en re· 
gresar con un hombre avanzado en años, de muada 
avizora, pobladas ceJas y barbas, y una nanz gan· 
chuda 

En cuanto lo divisÓ Souza, sonnóse de nuevo, pre· 
guntando a Guadalupe 

-6Ese es? 
-En carne y hueso, señor 
-Bueno - agregó el oficial dingténdose al VleJ o, 

puede usted hablar con esta muJer hbremente pero 
sm apartarse de aqm, porque las órdenes son ngu· 
rosas 

Esto diciendo hizo un gesto al sargento y se aleJÓ 
hac1a el cuerpo de guardia sm esperar los agrade· 
cimientos de Guadalupe 

Don Anacleto bastante sorprendido, aunque fume 
sobre sus talones, observaba todo callado 

Cuando la negnlla lo estimuló a hablar, costole a 
él persuaduse, recordando sus antenores d1ferenc1as 
caseras que ella no pretendia mofarse de su precana 
situaclOn presente 

Y un tanto caHloso le diJO 
- 0 Como te va yendo Lupa? Mucho hace que 

no te Vla despues de tantos ennedos que se VIenen 
añudando lo mesmo que tua de torzal Swmpre guapa 
y pmtona como breva 1 ~Y la mña? Reventando 
esto" por \oerla a JUerza de suspuarla en la ausencia y 
en las penas grandes que he pas.:w desde que me ba­
learon el o\oero 

- 1 Callese 1 - lo mterrump1ó Guadalupe pomén· 
dese un dedo sobre los labiOs con aue de suma gra-
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vedad Necesitado ha de estar de ropa, por esos an· 
draJOS que trae colgando como lana de harnga 

-¡Lastimoso \oengo, Lupita' -diJO el vieJO Pero 
la culpa tiene esta "Ida mehtar que lo "uelve a uno 
cola en que todos los abroJOS se agarran Te MI· 
guro r¡ue ca1 por un evento en la embestida, v me 
enancaron cuasi sm conoscencia Cuando acordé me 
vide entre treo;cientos babumos que me hac1an gmña· 
das, todos montados en reyunos 

- 1A ver si cierra esa boca don Cletol No parece 
smo que es un tigre escapado de la J~mla 

-Tigre nac1 negra amorosa, y tigre he de monr 
porque Pn la sangre está el pecao v en la edad la pe· 
mtencia 

Pero este no es mi pago, y meJOr es no chiflar 
-Por fm diJO una cosa de fundamento 1Veal 

ropas ha de tener luego y plata también SI preCisa, 
que los amos se lo han de mandar todo sm mezqm· 
narle Ahora es el ca.::o de que me de noticias del se· 
ñor Lms María, porque es mucha la afhcciÓn que hay 
en la casa y no se sabe de él nada hace tiempo ¿ Dón· 
de lo dejó don Anacleto? ¿quedo bueno? 

El vieJO guó la cabeza con lentitud a todas partes, 
muó al sargento que estaba parado a algunas varas 
de distancia, dándoles la eo;palda, y al centmela que 
se paseaba muy amoscado con los OJOS siempre vuel· 
tos a ellos, v en segmda contestó con aue seno 

-MI temente esta sano v fuerte como un "yatay" 
Lo dejé en el paso del Rey con toda la tropa del ge 
neral Lavalleja que se "Iene zumbando aquí derechito, 
(.Omo si JUese una bala de cañon 

-GEsta seguro que el señor Lms María quedaba 
bien, don Cleto? - volviÓ a preguntar la negra :un~ 
paciente. 
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~Tan gueno, que a causa de una orden que me 
dw de segmr a un bombero, antes que la gente se 
moviese del campo, me mataron el ovf'ro después de 
un encuentro bra' o con una partida de mamelucos 
El mancarron me apnetó } ansma mt smo les puse 
cara fea peleándolos de uno d uno 

-Pero ¿ t el señor Beron, don Cleto? 
-MI temente guapo, ya digo E-.tehan no lo de1a 

A poco de vemr el patrón preso, meJoró del todo 
Después se apareciÓ en el campo el capitan Velarde 
con un grupo de patnotas, tomó a la guardia de golpe 
v zumbido, matando a uno~ y haciendo "maJada" con 
los otro~ Entonce~ marchamos a JUntarnos con La,a­
lleJ a, " dentramos en el escuadrón de OnLe Muá, 
Lupa, no pueden tardar en '"emr Decile a tu ama que 
es tan al caer, sobre lo cahente no más T 

-Voy }a. ya Y en la estanua ¿qmén quedó 
cmdando? 

-Calderon y lo.::. otros vieJos Quenan use al olor 
de la polvora con las masetas hu; Iendo, pero t o no 
( on"'enh Hahía que atender el campo, } m1 "terne­
raJe'' flor que tengo met1do en un potrrro del monte 
¡SI me falta uno, a la guelta de Id guerra los achuro 1 

-¡Eso es' ¡por sus terneros 1 ¿Y lo~ mvasores 
son muchos don Cleto? 

-Como una nube ¡Hay más de mil pnswneros 
pero nos están muando mucho, Lupita r 

-Mejor es que lo deJe - diJO la negra enterada 
ya de lo bastante SI le dan hcenc1 a alguna vez, v dya 
por casa 

-Lo he de hacer, aunque mas faul Jnese que rwn­
biase a Juera ¿Y el patron? 

- l Recien pregunta 1 PrcJo de~de que llegó 
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-No deJes de venne, Lupa Hasta luego Acor-
date de la ropa } de unas cuantas "patacas" 

Sm hablar mas palabra la esclava se dw vuelta y 
se marchó veloz, desapareciendo tras de la próxima 
esquma 

Iba satisfecha, pues había avenguado cuanto le In­

teresaba saber, venciendo la OJenza que tenía al ca­
pataz La 1dea de que su JOVen ama se sentiría fehz 
al verla la llenaba de un goce mdec1ble, pero no de­
Jaba de contnbmr a esa frmcwn el detalle de que Es 
teban vema 1 siempre al lado de su amo Esto la com­
plama en extremo, sm que ella se d1ese cuenta del 
motivo acaso pensaba mucho más de lo que qmswra 
en la sombra negra que Iba en pos del señor Lms 
María 

Y corno si temiese que algmen le descubnese el pen­
samrento un tanto egoísta que la preocupaba, enco 
gíase de hombros andando y decía a media voz 

- 1 Algún gusto le ha de llegar a una también 1 

Creia de buena fe que todos los deseos quedarían 
llenados con la pre'5entaciÓn de aquella hueste "como 
nube", en las cercamas de Montevideo 

6 Qué Importaba el enorme cm turón de murallas 
umdo por aquel grueso broche que se llamaba cmda~ 
dela? 6 Qué los cañones que asom:tban sus bocas so~ 
bre la escarpa y el foso a modo de fieras hambnentas? 
6 N1 qué los batallones y regimientos bten armados y 
vestidos que se movían dentro del recmto como una 
gran serpiente que desenrosca SU'5 amllos v luce sus 
escamas en los muros de su Jaula buscando sahda 
para desperezarse? 

Todo eso no tenía 1mportanua Llegando aquéllos, 
•• pondría pronto al habla Ella era capaz de sahr a 
verloe y de volver a entrar con muchas noved.adet, 1m 
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que lao;; guardias se lo pnvasen Ahora o;;e sentía con un 
\-alar que nunca hubiera sospechado Que la sangre de 
su raza era briOsa, lo probahan EsteLan y tantos otros 
compañeros que \o enían en las filas ·~mo;.urgentes" 

1 Verdad que eran nativos y se habran c,nado entre 
señores 1 

Entre estas y otras refle"'{IOnes semeJantes Guada­
lupe llegó a la casa, entrandose casi cornendo ha~ta 
el prdm 

La estaban aguardando con ano;.Iedafl \olsible Por 
lo que a modo de borhollón empezó a hablar trasmi­
tiendo todos los mformes reCibidos entre demostracw­
neo;. de JÚbilo 

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos en su 
alegría hauendose repelir uno por uno los detalles 
que man con un placer cada '\ICZ creciente 

1 Oh, entonces él venía también, sano } bueno T 

S1r¡mera ya no había duda sobre lo ocurndo, aunque 
empezaban nue'\las zozobras para el mañana 

Pero ellas sabnan mas pronto lo que pasase alh 
cerca, m'\lentarían algún medw de comumcaoon. aun­
que se echardn los cerrOJOS a los portones al toque 
de queda, y se formase un co1dón mmenso de centi­
nelas de este lado del foso 

No era un muro de gramto el que había de evitar 
que las frases de canño llegasen a la zona en que ellos 
debian detenerse Esos como gntos del sentimiento y de 
la paswn volanan por encima de los baluartes y bate­
nas srn que fuesen escuchados por otros mdos que 
por aquellos a qmenes serían dulces y gratos 

Don Cdrlos Berón linO a compartir con las señoras 
el regociJO Enterado de todo no oculto su ImpresiÓn 
de alegría, ordenando en el acto q..te en su nombre y 
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en el de Robledo se lle" asen ropas a don Anacleto, 
con una buena cantidad de "patacas" para sus VICIOS 

1 Ya e1a mucho lo que el capataz les hab1a comu­
mcado despues de tantos dms de mcertidumbres y 
pesares' 

Nala estaba sonnente, fre~ca como una 10sa, agl· 
tandose sm ce"!ar Bnllabale en los OJo~ una frUiciÓn 
íntima que la estremec1a toda. como si la tomase de 
o; o¡ presa aquella emociÓn que hacia mucho tiempo no 
expenmentaha de una manera tan mteno;a La madre 
del ausente la segma en todas sus mamfestaciOnes con 
muada canñosa 

E"!tas dos mUJeres habían llegado a quererse Una 
y otra se o;entían vmculadas por el lazo de un hondo 
afecto. el que cada una a su modo profesaba al JOVen 
"oluntano D1a a dm a veces horas entf'ras. lo hab1an 
recordado con afan hac1endo votos por su ventura 
En esas confJdencias llegaron a creer que senan oídas 
y se bson1eaban de que <~.Us esperanzas y vatu:-mws 
se cumphnan contra todas lao; e\entuahdades de la 
suerte 

Sm embargo, cuantas congoJas las asaltaron y aún 
las asaltarían 1 1Lra tan voluble la fort..ma, tan capn­
choso el exlto en las luchas crueles 1 La muerte ace­
chaba a cada pa.;;o, a cada mmuto, a los que se batmn 

¿ Caenan otra ve1 en la taciturmdad preñada de 
tnstezao;? 1 Qmén sabe cuántas nuevas Impresiones les 
reservaba el ponemr. alh, en medw de enemigos, 
donde se cmdaba no decuse nada de favorable a los 
'"msurgentes" aunque un grande malestar remante, 
una rafaga fna df' odws y "enganzas llegase hasta el 
fondo de los hogares 1 
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DESDE EL MIRADOR 

Al día s1gmente temprano Na taha fuése <J.l muador 
Era éste un cuarto muy pequeño con techo de teJa 

y dos \entamllos, uno que miraba al norte y el otro 
al este No tenla reJas, por manera que el anteoJO 
tema que ser apoyado en el alféizar cuando ee que 
ría muar al campo para ma, or comodidad. pomén­
do.;:;e el obsen ador de rodillas sobre una banqueta 
acolch'lda' colocada alh con e~e objeto 
~a taha se hmco hmpmndo con eqmero el lente hasta 

de] a do sm una manLha, para lo cual había separado 
el dl"'CO del tubo No contenta con e"to, lo empañó 
"anas vece"' con el ahento, para repasarlo y rompla· 
<'e-rse luego en la hmp1dez }' transparencia del cru,tal 

Arn .. .glJ.do com. ementemente el cataleJo. que ella 
muaba con canño como a un compañero que le seña­
laba el secreto de las soledades, lo apovó en el alfei­
zar • ., dando un suspuo cerro uno de sus bellos OJOS 

acercando el otro al ·udno 
Todo fue una nube color de agua al pnncipiO, una 

'\'ISIÓn del vacío, con sus estrías misteriosas v su cla 
ndad d1fusa 

¡Aquel plano mdmado era m u) defectuoso, o era 
que ella por habito muaba demasiado arnba, al azul 
celeste r 

i\lm1ó con suavidad el mstlumento, procurandole 
una po:::l:::lC'n más adecuada entre susurros mcompien­
~b~ cual !l. estuYIP...te Iegañando a un eer quertdo 
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Enderezólo b1en hacta el Cernto 
Después, voh IÓ a acercar la pupila húmeda } bn. 

liante 
Tu" o algunos mstantes la '\-Ista fiJa era una muada 

ansiosa profunda 
De pronto el párpado vibró, lac; manos cogidas al 

cataleJO se estremecieron toda ella e-x:penmento una 
conmociÓn 

BaJÓ el tubo temblando, voh1ó a rontemplarlo cnn 
canño, y pa5Óse la mano por los OJOS c,omo si algo 
lo'3 nublase 

Cuando de ellos la retuó, una sombra estaba de 
lante, sombra mmovtl, silenciOsa 

Ndtaha se levdntó de subito, j abnó los brazos sm 
abandonar el cataleJo 

-¡Oh f - exclamo con un acento me,presable 
¡ Estan ahi madre 1 

La señora de Berón, pues era ella la que acahaba 
de presentarse en el obsenatono oLhgaclo, ávida de 
nuevas, cogiÓ el cataleJo besando a la JOVen sm decu 
palabra 

L'uego puso una rodilla en el almohadón acostando 
el tubo en su apoyo del marco } observó a su \ ez 

La VI~ual recorno pnmero parte de la bahía de 
aguas semi·azules j c;;erenac; sembrada en su centro 
de queches mmóvlles, de goletas sm gavias rasas " 
fmas, de polacras con las latinas Hlas recogidas, de 
veloces faluas dP carroza a popa v de lanchas de atoa­
Je gobernadas con espadilla y remos pareles, que re· 
maleaban lentamente hacia fuera dos barcas cargadas 
de frutos 

Rozó de paso la Isleta pedrego"a que en la pnmera 
suena tomo Quesada por asalto con un deitacamento 
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de dragones que llevaban los sables entre los dientes. 
} que ahora en vez de la bandera Ibénca y portu~ 
gueo:.a enseñaba la bra.,deña en lo alto de un asta 
enorme 

Detmobe en la nbera cinular, como un esqmfe que 
embica empuJado por el v1entu alh donde se derra 
man tnbutanos humildes el Pantano.;,o "\- el Miguelete, 
y al¿"a.ndose answso, púsose al m\ PI del pequeño m o~ 
rro que eso.;; dos htlos de agua flanquean y casi cu~ 
cundan nutnendo la gorda tierra de o:.u<s declnes 

Entonces alcanzó a 'er lo que hab1d conmovido a 
Na taha 

Un reducido escuadron tendido en lmea sohre la 
cumbre destacahase correcto, qmeto, muy visible en 
med10 de la atmósfera sm celaJes 

.. :\.parecJan los Jmete'3 de un tamaño dimmuto. las 
lanzas como aguJas "\erttcales, la bandera de colores 
"'nos enarbolada en la c1ma como un gmón de com 
pañia Tres de estob Jinetes recorrían la fila sencilla 
En manos de uno bnllaha de 'ez en cuando un obJeto 
hendo por el sol, acaso un dann, cur os ecos ahogaba 
la d 1stancia 

En el fondo del dwrama lummoso no se veía más 
que el cortmado azul del cielo, } una que otra nuhe~ 
cilla como capullo blanco sobre la lmea del honzonte 
NI un convoy asomaba en las colmas, m una pieza 
de artlllena se erguía en sus afustes a modo de lu~ 
ciente escarabaJo, m una carreta forrada en p1el de 
toro sub1a las cuestas con su pesadez de piedra 1 Ah r 
1 Pero ellos estaban allí 1 

La distdncia era grande, no se pod1a determmar 
personas Apenas se perubían mavores que el puño 

G Qué unportaba esto? Lo esencial era que ya ha~ 
bían clavado en la cumbre su bandera 
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La madre apartó la vista del lente para mirar a 
Nataha Expresaban sus OJOS la alegiÍa y la ternura 

-Ya no cabe duda- diJO dulcemente 1Estan allí' 
En ese momento un paso conocido se h1zo ou en 

Ja escalera, v no tardó en aparecer don Carlos cep· 
JUnto, con la mirada desconfiada, un tanto nerviOso, 
caído el gorro de p1el de mono sobre la oreJa derecha 

- 1 Mue usted, señor 1 ~ murmuró Na taha estre· 
mecida~ 1 mue usted r 

Y le señaló el Cernto con un aue tal de pasiÓn y 
acento tan candoroso, que el "IeJ o se met10 el gorro 
hasta las ceJas sm atmar en lo que hacia, y luego la 
cogiÓ de las dos mano'3 como tomado de ImproHso 
clavando en ella sus pupilas oscuras, fiJaS, mqmsidoras 

-Sí,- diJO, como adivmando- SI Deben es-
tar, hiJa Es forzo5o que estén Habran llegado en 
el alba de hoy sm duda alguna, porque asi les con­
venía c,Qué te parece muJer? Dame el anteOJO 
1 Hem l Siempre sostuve en que tenían que llegar 
esos bizarros descendientes de españoles 

Y mientras se apoderaba del cataleJo y lo arreglaba 
a su gusto, pahdo. trémulo, prosegma aparentando 
dominiO sobre sí mismo 

- 1 Descendientes en lmea recta 1 E 5o de "tupama­
ros", no fue mas que una pequeñez rencorosa Sí, se­
ñor En lmea recta La sangre es la misma en los 
más, bravia, castellana SI desconocemos aquí la se­
milla 6 a que queda reducido el honor de España? 

1 Tontería 1 Estos valientes son dignos del romancero 

1 ya lo creo que son 1 S m hson1a banal de que soy 
enemigo 

Veamos Sí' Sobre el auoso montículo observo 
b1en claro el grupo y los mo\olmientos, la bandera, los 
Jefes que andan de uno a otro lado, un clarín que va 
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~ 
detrá'3, banderolas en las lanzas, carabmas al tercio, 
buenas figunllas de soldados a fe mia 1 El escuadrón 
mamobra con la dureza de una regla y el aplomo del 
cuadro veterano 

Y esto diciendo, el señor Berón sacudiendo la ca­
beza, apartó el OJO del lente, para acercarlo sm ma· 
yor fhlacwn, agregando 

-Le\lantan la bandera que de aqm no es más gran 
de que una cofia, y la elet an muy arnba 1 Bten 
hechor 1 Es una bandera tan digna como la má" pre· 
tencwsa, por San hago 1 La llevan hombres que saben 
combatir, que a nadie tienen miedo desde que vienen 
a la boca del pehgro como qmen va a caza de "muh· 
tas" 1 Cosa smgular señoras mias, que la causa 
que ella s1mbohza ha} a sido siempre agobiada por el 
numero y que nunca haya sido sm embargo vencl· 
dar Eso me entusiasma de veras No me vengan 
con que son pocos, que nada valen, que nada pueden, 
que nadie los respeta, que todos los estru J3D, porque 
puede y vale el que se Impone al fm de la Jornada, y 
a eso van pe.<:>e a la fuerza y a los poderosos estos po­
hiecJtos perdidos en un rmcón del mundo 

VerJad que ese rmcon vale más que un Potosi Así 
se exphca que se "engan a las manos de esta manera 
descomunal, nunca vista, sm fiJarse en el cuantum m 
en la especie, a pecho descubierto y "Isera levantada, 
m más m menos que el héroe de Cervantes frente a 
los mohnos de tiento 1Por Cristo, digo)' JUror Esto 
no es raoonal m hacedero, o yo soy un calvatrueno 
sm sentido cumun 

Don Carlos asi hablando, let antó cnspado un puño 
Y sm separar la VIsta del mstrumento, Impuso con 

el md1ce un silencio que nadie pensaba mterrumpir, 
añadiendo 
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- 1 A no ser que ésta no pase de una gran guardia 1 

Tal "ez el grueso esté detras de las lomas un tanto 
agazapado, como gente que lo entiende No hay que 
fiaise cuando la maña acompaña al valor, put"s mngun 
matnmomo de e~ta clase fue nunca desgractado 

- 1 Cuántas co<::u estás diciendo 1 - mterrump1óle 
la señora en tono dulce y reposado 1\lhra bien, por 
Sl más fehz que nosotras descubrPs a Lm~ Mana 

- 1 Hum 1 Eso mismo procuro desde el prmcipiO 
1Pero muJer, si son como soldafhto~ de plomo 1 Ya no 
me da el OJO Bwn d1stmto era unos diez v nue' e años 
atrás cuando } o re·nstaha también en fila e;, 1 Donde 
ponía ese OJO poma la bala 1 Qms1era distmguu a 
algun gallardo oficial de mornón azul con plumas 
blancas de cisne, de umforme bien ceñido, montado en 
bndón fogoso de pelo a1azan, para comumcarte algo 
de agradable A pesar de mi empeño no diviso ffidS de 
lo que digo, muñeqmtos que se agitan allá en la co­
marca "erde 

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que mar­
chan por distmtas duecciones, uno rumbo al cerro, 
otro hacia el Buceo~ el último queda fume N o ) a 
se mueve también en escalones muy bien ahneados y 
vwne haf'Ia aca ( omo para formar una parada de día 
de fiesta 

J Diablos 1 6 Qué duá esta gente? Debe estar muy 
azorada, tras de la cornda de los "mamelucos" un 
avance en son de ataque 

Y a van desapareciendo entre los pliegues del te­
rreno El primer grupo no se ve El segundo se 
alcanza a divisar por enf'Ima de las lomadas a medio 
(.uerpo, trotando largo El del centro Hgue adelan­
tando, se detiene ahora un momento se desvia, la 
emprende al galope por el cannno trav1eso a bandera 
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desplegada, rumbo al Cardal, alh donde tan duro nos 
reftegamos con los mgleo;es el año siete Segura­
mente esta avanzada viene a ocupar el medw de la 
línea, en cruz con la que parte de la cmdadela por la 
carretera que va al mtenor 

Don Carlos callo de pro.>1to sm deJar de muar 
Su et:posa estaba Je p1e a un paso con lo-, brazos 

cruzados sobre el pec.ho, atenta a sus palahras v gestos 
También Nataha muy qmeta. caídos los brazos y en­
trelazadas las manos, pero tan cPrca de él que el vieJO 
podía sentir el calor de su boca y los latidos de su 
prcho 

El señor Berón scgu!a cogtdo al mstrumento, encar­
mzado, dando a su cuerpo todo genero de mfle"\.IOnes 
y al tubo un movimiento de alllbJ.JO y de diestra a si· 
mesh a, cual s1 perstgmese el vohJo le] ano de una 
bandada de a" es e'\.trañas, o SI buscase en los huecos 
de las quebradas la cabeza de una columna fonmda­
ble como en su deseo la quería para poner a prueba 
las tropas del recmto 

Esta VISIOn o e~te miiaJe no se prodUJO 
Sin embargo, al abanrlonar el anteoJO su rostro res­

puaba satisfacciÓn 
En segmda baJÓ la escalenlla con mas apuro que 

otras '\leces 
Se Iba murmurando 

1 Süw largo 1 Tan largo que me parece sera como 
el de Rondeau en tiempo de Eho Pero esto marcha 
¡ S1 señor, marcha 1 

En su gran tienda habm bastante concurrencm Los 
dependientes desplegaban e"X:trema actl\·tdad para aten­
der a una demanda excesiva Desdoblaban, tendían y 
volvtan a subtr obJetos en silenciO 
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Se hacia compra de henzos fuertes, ponchos y Jergas 
En la ferretería se ped1an utensihos de co(.ma, en 

la secciÓn de suelas caronas, "lomillos'', rendajes y 
estnberas 

Cruzahanse las vocPs rap1das, recogranse los efec­
tos, deshzabase el dmero de una a otra mano en cobre 
o en plata Veianse confundidos Junto al mostrador 
soldados de mfantería } ''mamelucos'' como se llamaba 
a los pauhstas, los cuales parecían empeñados Pn VI\ os 
diálogos sobre algun sureso de mtert.s palpitante De 
'\lez en cuando muaban ho-;co" a los encargados del 
despacho, diciendo.se entre ellos Ílasf's cortadas de m 
tenc1ón avtesa Los despachantes, todos españoles, son­
reian 

-¡Gruñen 1 -murmuro don Carlos de entrada no 
más, y obsen ando de reo) o a los brasileños 

Restregase las manos y se entro a su escntor10, 
oculto tras un cancel 

-Pueden gruñu a su gusto, como los pecans cuan­
do se aglomeran 1 Y a les dtrán de misas 1 

Y puso el otdo muy atento 
Al parecer hablaban de la Uegada de los mvasores 

y de medidas energ1cas que se habían dictado con 
este motl'\lo El murmullo de palabras y de toses con 
otros Incidentes de detalle, no permitÍa recoger m se 
guu con clandad lo que se dec1a 

No obstante él pudo entender que se habían hecho 
pnswncs en personas notables, j que de la plaza ha­
btan sahdo mu(.has por d1stmtas brechas de la mu 
ralla para mcorporarse a los "msurgentes". 

Uno de sus amigos mt1mos, penetrando de pnesa 
en el escntorio, conf1rmóle estas notiCias muy agitado 
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El señor Berón lo escucho con calma, " luego díjole 
-¿,Todo eso prueba que la cosa camma, eh? 

1 Esta hsto el pandero para una Jota de órJagol ¿Y 
las trop<t;;; se aprestan a &ahr? 

-Nada se afama al respecto Lo que hav de verdad 
eo;; que un gran sobre;;;alto rema en los que mandan 
Lecor &e mue.,tra mu) mqmeto y ha pedido refuerzos 
a la corte desde hace Jos dws Tuda esta en confu­
sion Los cuerpos de lmea hac.en preparativos de de­
fensa, o de marcha en sus cuarteles 

-Aqm Im3mo se encuentran vano'~ soldados en 
compra'3 de arreos nece.:.arwo; He "\-Isto que un cabo 
acompaña a lo-. pernamhucanos, f un sargento a los 
"mmnelucos" E'lll duda desconh:m 

-La gente es1á descontenta D1cen que se han aph­
cado castigos ho; a algunos del pnmer cuerpo por 
haber deJado pa5ar a un grupo por la muralla del 
"ur, cm.· o grupo se aleJÓ a p1e por la costa en d1rec· 
c1ón al Buceo )' se perdió de ·Hsta sm ser persegmdo 
Se agrega tamb1en que en ese punto y en el de Carreta 
..,e han desembarcado hombre'!i y armas, por curo mo 
lP'O ha hab1Jo una diferencia entre el gobernador " 
el Jefe de la escuadra 

-¡Ya es mucho, r a' -diJO don Carlos todo mdc.s 
y el ge.,to grave 1 N o e~ abunto de reir a fe mía 1 S1 
de Buenos Ane-s llegan rontmgenles y del recmto se 
'an, pronto lus "m.,urgentes" serán beligerantes 

1 De~ment1dme si podéis, señor mio 1 

-Por el c,ontrano, estoy en ello Con todo conviene 
mucho no ser hhcral en opimbne" rle este JRez, amtgo 
'\'IeJO, potque a la hora presente los sabue .. os andan 
en mot Imiento, " nada de e:xtrañar >;e na que fuesemos 
a una pns1ón flotante 
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- 1 Echaríamoc; el apareJO a los bagres 1 - e~clamó 
don Carlos ale~remente - Buen estreno en la nueva 
\Ida de sacnfiCws por esta tierra que ya nos tiene 
cogidos como a los troncos por la raiz Pero no ha 
de suceder esto tan sencillamente somos hombres 
mansos a condiciOn de que no nos manoseen pues en 
llegandose a la InJUria de hecho todavía hay nervw, 
por Santiago 1 

Y don Carlos sulfurándose de sublto. levanto el 
puño 

Su mterlocutor como él vieJo y onundo del antiguo 
remo de León, con muchos añoc; de residenCia en el 
pais, era un hombre de med1.1na estatura, de faz ate­
zada mordida por la VIruela, 'oz ronca y locuacidad 
extrema 

V l\ ía de allí a dos cuadras en la calle de San Fran­
Clsco, en donde tema su negociO. un depósito de vmos, 
tabaco de la Habana y de Bahm v cafe, del que se 
hacia muy regular consumo en la cmdad, espeCialmente 
por los Jefes y oficiales de la guarmc10n 

Don Pascual Camaño -que este era su nombre­
ante la e:xpans1ón de don Carlos tomó un aspecto seno 
y repuso 

-S1 Pero vamos a cuentas 6 A qué vienen los 
revoluc1onanos? A rerhnur el pa1s, esta h1en Pero 
¿qmen los apo}a qmen se esconde detrás? Este es 
el punto Importante Usted ve, los tiempos se ponen 
malos y hay que muar por los mtereses, precisar muv 
claro en cosas tan arduas y turbias S1 creemos que esta 
es camisa 1 no JUbon que nos ha de llegar ma::-, cerca 
del cuerpo, por lo que nos atañe )' nos com 1ene, u~ted 
por su hiJO, yo por m1 sobnno y otros por sus ente 
nadas, ante todo descubra la flhac1on del mnHmiento 
para tomar nuestras medidas con seguridad y con-
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uencia Ahora, la demanda aumenta ' la oferta 
afloJa, se vende hasta por ociO, la mercancía sale a 
buen preciO, y antes que se rompa el pelo aprovechar 
es de hombres de talento Por eso 6 que conducta meJor 
que la de navegar de bohna? La tormenta arrecia y 
mal piloto el que larga toda la "ela encima del escollo 
Para mí tengo que se '\8 a repetir la fórmula de ane 
xiÓn que se JUrÓ al Brasil por los cabildos y pueblos, 
en favor de las provmc1as umdas Será poner la ca 
misPta al re'\ es 

- 1 El cuento del gallego 1 - prorrump10 don Car 
los - Y aunque as1 fuese ¿ querna eso decir que los 
nativos no anhelan ser en absoluto mdepend1entes? 

1No, señor de Camaño va usted en error lastimoso1 
Consulte usted uno por uno a los de esta banda, reuna 
los a todos si puede en mitad del campo alh donde 
mnguna mfluencm extraña llegue y donde nadie hable 
del ngor de la necesidad que los obhgue a aceptar el 
concurso aJeno, aunque fuera el de los colombmnos 
que estan en la tercera esqmna del mundo, reúnalos 
usted, por mi madre, y pregunteles si ellos pelean y se 
hacen matar por la causa de otros o por su propiO 
bienestar Dinan a usted a gnto hendo que se exponen 
el pellejo por su fehc1dad particular, por su terruño 
encantado, por sus fam1has y sus bienes que "alen 
Lanto como los del emperador del Brasil J Qué otra 
cosa le habían de contestar, hombre de Dws 1 Ah o· 
ra, que usted me d1ga que smt1endose deb1les entre dos 
piedras de mohno, notando que van a ser machucados 
se resuelvan a la mcorporacwn a las otras prm.mcias, 
de acuerdo, si señor, de completo acuerdo 6 No mten· 
taron lo mismo cuando Artlgas, como medio de sal· 
varse? 6 No hiCieron Igual cosa con don Juan VI, para 
sahr de la boca del lobo? ¿No remcidieron en 1dén· 
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l!ca pelleJería con don Pedro 1, por la fatalidad de 
los hechos? J Mil demomos 1 J Lo que todo esto sig­
mfica es que tienen mstmto de conservac10n propia 
en mediO de sus mismas aventuras temeranas 1 

Y don Carlos se tlró para abaJO las oreJaS de su 
montera en un arrebato nen10so, poméndose a pasear 
de uno a otro extremo del escntono 

- 1No entro en eso' -diJO con cierta solemmdad 
don Pascual, - no me gustan las honduras, m pesco 
mas que en aguas conoCidas 1 Y } o sé lo que me 
pesco' Mue usted, antes de hacerse buen vmo la 
uva se mostea o se remosta 1 Sabe bien entonces el 
añejo 1 Opmo que hay que conocer bien la matena 
antes de enredarse en cuestiOnes, como es preciso a 
veces el remosto antes de llegar al lagar De atrás del 
mostrador se observa muy claro porque la mtehgenc1a 
se aguza. 

- 1 SI, se aguza el mgemo, cananas 1 ya lo creo que 
se aguza y se llena la talega J Qué señor de ca .. 
maño 1 N o es ese el caso y voy derecho a la cuestión 
Diga don Pascual 6 se encontrana usted dispuesto a 
abnr su gabela para ayudar a b1en morlt a los de la 
banda msurgente? 

El señor Camaño abnó enormes los OJOS diCiendo 
-¿Por qué me lo pregunta usted? 
-Por un tantico de compasiÓn que me escuece en 

sentido de aux1ho a los menesterosos Nunca VI sm 
untanne que la IDJUStlcia abrume al débil, y usted 
que ha sido como yo soldado y que conmigo cayo en 
la banqueta de la muralla al Sur aquella noche maldita 
en que entraron los mgleses, ha de pensar lo mismo, 
que la sangre castellana nunca fue de pato m de cerdo 

1smo Santiago me confunda, cane1o1 

[ 171] 



- .._, ' 

EDUARDO ACEVEDO DI-\Z 

Don Pa .. cual que lo muaba azorado se apresuró a 
balbucear ya con disposiCIÓn de retuarse 

-Hay que meditarlo de .. pacw no "ería tmpost-
ble, amigo mto Por el momento f'l espíntu no esta 
muy sereno Y ahora se me cruza a mientes que 
tengo que rec1bu una carga de tabaco de Babia en 
que "lene la hoJa flor, la de aquellos ctgurros que a 
usted le gustan y que tanta sahda han hallado entre 
estos homhres fumadores que rodean al gobernador 
La cargmta la trae el bergantm goleta "El Corco,ado", 
de los mas "eleros que cruzan el Atlantlco, ) ha de es­
t.Ir "a en franquía Ha de disculparme u!;tPJ hasta 
pronto, mi quendo amigo 

Ya sabe usted un OJo en la polítiCa " cuatro en 
el negocio sm InclUir las gafa<~. 

-Así es -repuso don Carlos ya mas calmado­
Hasta pronto Lo IPVIto a comer en casa el dommgo 
SI no tiene compromiso 

- 1Procuraré vemr, gractasl 
Y estrechando la mano d.:: Berón, don Pascual sahó 

a pnsa 
El vieJO tos1o, lanzando un JUramento Arreglóse 

el gurro "\-OlHendo a su lugar la~ orqeras, aunque ha­
cía frío, y encammo~e a paso lento al comedor 

:Cra hora de almorzar A pesar de eso las señoras 
no estaban alh, lo que hizo suponer a clan Carlos que 
todav1a permanectan en f'l ohsen a tono 1m pro' 1sado 

N o se engañaba !\.ladre } 1 oven ,o:,eguían tenaces 
usando alternativamente del catale1 o, )' fue preciso 
que él fuese en busca de ellas para sustraerlas dl en~ 
canto de una esperanza que no con::ngmeron ver reah~ 
zada hasta esa hora 

La tarde, la noche, pa!aron entre sordas mqu1e 
tu des 
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Oíanse en reahdad toques de trompa y de tambores, 
marchas pesadas, rodar de trenes, toda una ag1tacwn 
anormal en las estrechas '1as del recmto amurallado 
Las voces, los galopes sobre las mismas acera5 de pie­
dras ennscadas, el e'"-tndor de espuela"~ arreos, "al­
nas y cascos completaban aquel tumulto musitado de 
tropas en son de combate 

La madre de Lms Maua y N ataha se asomaron por 
una 1-entana 

V anos batallones estaban ahneados a los costados 
de la plaza con sus arma::. en descanso y banderas al 
centro, luciendo al sol su" umf1Jrmes " mornones 

En mediO de la calle de San Cario~ algunas p1ezas 
de un bronce bruñido en..,eñahan su~ fauces 'erdi-ne­
gras semi atragantadas de escobillón 

Un montón de armones, a\ antrenes y cureñas obs 
truía con sus macizos rodados ld boc.acalle de San 
Pedro, con sus artilleros a los flancos montados en 
mulas 

Cuatro escuadrones de caballena con las carabmas 
cruzadas a la espalda formaban columna a lo largo 
de la de San Carlos, y a retaguardia de la artillería 

Flotaban al aue los estandartes aun-verde~ reso 
nando toda una fanfarna de trompetas 

Movmnse de uno a otro e"{tremo al galope espada 
en mano, alféreces de rostro enJuto y tez de cacao con 
una c.harretera de bronce sm canelones sohre el hom 
bro y espalmes de gallo en el tacón de las bota" 

En las fdas remaba esa descompostura que precede 
al momento de la marcha Algunos soldados ponían 
colas de cigarros detrás de la ore] a otros chupaban 
"masacote" o algun ''tiCholo" revemdo Los semblantes 
expresaban Cierta mdiferenciJ o conformidad pama 
propia del oficio, demostrando alguna atenciÓn sola-
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mente cuando las voces de mando recorrían la línea 
a modo de recios y bruscos chasqmdos 

Entre los ayudantes que pasaban Impartiendo órdeM 
nes, uno llegó a detenerse un mstante f1ente a las venM 
tanas de la casa de Berón, y saludó con la espada Era 
el temente Souza 

A poco la charanga del batallón allí ahneada rom­
pw en una marcha alegre, el cuerpo formó en columna 
1 se mo"IÓ 

El resto de las tropas s1gmó el movimiento arma el 
brazo } paso de cammo 

Don Carlos, que se había estado en la puerta de su 
casa muy atento, entrase con rapidez en extremo ner· 
VI OSO 

-:Cstos salen con ammo de combatu -diJO a su 
mUJer- 1Ya '\'eremos' Vamos a almorzar 

La señora tema un aue resignado 
-Ven -diJO a Nataha- 1No te afhJas' 6 Crees 

que éstos podrán más, aunque sean muchos? 
- 1No creo madre' -contesto la JOven sonnendo 

} estrechando la con su brazo de la cmtura- Dws 
ha de estar con ellos. 1 SI yo estov tranqmla 1 

Y la muaba de frente, encendida y palpitante 
Srn embargo, tema los OJOs llenos de lagnmas 
El señor Berón estaba cepJunto, callado De vez en 

cuando lanzaba frases mmtehg1bles, o reñ1a a alguna 
negrilla del serviciO por cualqmer prPte"{tO 

Sentaronse El almuelZo fue silenciOso, observandose 
los rostros unos a otros, preocupados, mquwtos Los 
ecos de las charangas que se alejaban y que ya sm duda 
hablan sahdo de murallas, llegaban hasta ellos con 
un somdo hu1ente, uómco, desalentador Parec1an de 
esas mus1eas monótonas e Insultantes que se oyen en 
la fiebre o en las horas de duelo 
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- 1Qué soplar el tromhón y mover el "chmchm"' 
-exclamo la señora- Parece que qmsieran .am~ 
marse 

-GHa \lsto usted, madre? -repuso Nata en un 
arranque de ellO) o que deJó sus labwq trémulos-
1 Qué grac1a u tantos contra un puñad1to, qué \-alar 
tan f'aballeresco t De ese modo podnamos u las 
muJeres todas, "estlda~ de corazas 

- 1Asi es hiJa' -barboto don Carlos dando sahda 
a un ronqmdo que se le hahía atra,e.::ado en la gar~ 
ganta, sordo, btonqmal, colenco- Lstos Hmamelu­
cos" no acostumbran acometer un tronco <o,mo con 
vemte hachas, y asimismo cuando va a caer~ se ponen 
a di ... tancid por cautela 

En segmda de esta e,;:plosión, encerró~e en absoluta 
resena 

El rmdo de los charangas ale] ándose cada vez más, 
concluyó por e"ttmgmrse Apenas aperCibíase casi apa­
gado el redoble del tamhor 

Una calma profunda remaba en la Ciudad, y este 
sos1ego aparente llegaba hasta allí, embargando más 
el espíntu 

Nataha se mchnó de Improviso murmurando suave 
al oído 

- 1 El catale¡ o 1 

-SI -diJo la señora - 1 V amos al muador 1 
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LA PRIMERA REFRIEGA 

Una parte de las tropas había sahdo de la cmdadela, 
la otra paso por el portón de San Pedro, umendose 
en la carretera del centro 

Despues de un alto breve, la columna s1gmo marcha 
hacia fuera cammo recto 

Destacaronse dos e-.cuadrones, uno con duecc IÓn al 
arro, o Seco, el otro a vanguardia, en descubierta 

Narla de sospechoso se 'eía en los contorno::. hasta 
tiro de cañón, el campo estaba desierto, los "potreros" 
sm los ammales de pastoreo, los escasos edificlOs por 
alli dispersos cerrados, tnstes como sepulcror; 

Denso" vapores se acumulaban en la atmófera Inter­
ceptando por completo la luz solar, " empezaba a co­
rrer de la costa un 'lento frío con rumor de olaJe 

La columna hiZo una nue\ a estaciÓn a una mdla 
de los muros, a los poco'3 mm u tos contmuó el avance, 
en un trecho de ocho o diez cuadra.,, } se mandó armas 
a discreciÓn 

El escuad1on pauhstd que hacía de gran guardia, 
llm ando en desphegue una guenllld, encontróse de 
súbito con tres hombres que, tendidos sobre el L-uello 
de sus caballos detras Je un cardizal, a distancia de 
Cien varas, se mcorporaron en sus monturas y echán 
dose las carabmas al rostro rompieron el fuego 

Un soldado se desplomó al suelo con el craneo roto 
El alferez de la a'\1 anzada reCibió una contuswn en la 
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meplla que le h1zo saltar hasta grupas y bambolearse 
como un ehrto en la silla 

El ataque era bntsco y atreHdo 
La guernlla contesto el fuego con una gran descarga 
Los tres hombres se habtan apartado entre sí, y sm 

retroceder un paso hac1an funciOnar sus baquetas 
Solo un caballo cavó hendo en lc1 frente 
Los pauhstas reforzaron su guernlla~ adelantando 

Impetuosos Los enemigos parecian pocos 
Detras del card1zal c..e alLaba una lomu, al flanco 

IzqUierdo un "cañadón", culnerto de sancos en sus 
bordes onllaba el dechve, a la derecha el tf'rreno plano 
y herboso no presentaba obstáculo alguno 

Vanos pro) echles s1lbando del lado del "cañadón '', 
detuvieron a los pauhstas en su avance 

Otros tres hombres guardando distancia, habían 
aparecido de Improviso 

S1multaneamente, cmco nuf'vos tuadores en desphe~ 
gue surgieron por la derecha, saludando con otros tan 
tos disparos a la guernlla 

El Jefe del escuadren ·Hendo caer dos de sus solda­
dos a retaguardia de la avanzada, picó espuelas y ama· 
gó una carga 

Entonces coronó Pn ala la loma una fuerza de vemte 
Jinetes, los que a una '\oOZ de su Jefe sujetaron en la 
falda quedando mmóv!les, en hnea .sencilla 

Los pauhstas se pararon un tanto sorprendidos 
Las halas se cruzaban más frecuentes. y uno que 

otro gnto e"<traño, ronco, hraHo soha mezclarse a 
sus silbos simestros 

Por pausas calculadas la guernlla "msurgente '' se 
había 1do engrosando hasta presentar qumce tiradores 
en desphegue, con la protecciÓn de vemte que acaba~ 
han de colocarse en la falda de la loma 
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G.Podían ser éstos, todos? No era probable 
El Jefe pauhsta con OJO experto, noto que aquella 

tropa no traia bandera, m sHJUiera un clarín de orde­
nes Debía ser una simple avanzada de caba1lería vo 
!ante 

Pero estaba obhgado a descubru, y para ello tenía 
fuerza de sobra Antes de pasar un parte mformal al 
Jefe o;;upenor de la columna, que permanecm qmeta 
en las Tre~ Cruces. redobló las guernllas, con el oído 
atento a detonaciOnes leJanas que ;enían de la zona 
del norte 

Sm duda había refnega por allá Las descargas se 
sucedJan sm mterrupciOn una especie de fuego gra­
neado cuyos rmdos se asemeJaban a crepitacwnes de 
cañas devorada'3 por las llamas 

Al refuerzo de las guernllas, con orden de ganar 
terreno hasta dommar la loma, sigmóse el avance de 
la protecc10n al paso 

Los "msurgentes" se mantuvieron en sus puestos en 
el pnmer momento, luego volvieron grupas retnándose 
con lentitud, y fue entonces cuando atra\esándose por 
retaguardia un Joven Jinete de cabellera rubia que lle­
' ah a en la dier;,tra el acero con marcial altivez, la tropa 
brac:Ileña h1zo una nueva descarga que cubno el espa­
CIO mtermedw de humaza blanca y tacos ardiendo 

Caballo y Jinete rodaron por el dechve, y así que 
el pnmero quedóse mmóvil con los remos en alto tras 
de algunas convulsiOnes, nose que el JOVen oficial 
estaba cogido por una p1erna, tendido de {..OStado, como 
muerto 

La Jvanzada pauhsta llegó al Sitio, y aún mas allá, 
acompañando con voces rmdosas sus disparos, en tanto 
se apoderaban otros rlel caído y lo conduelan a la re 
serva 
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Iba a coronarse la loma, pero antes era preciso car· 
gar las carabmas Esta funcwn reclamaba vanos hem· 
pos, y la guerTilla se detu" o 

Lo<~ "msurgentes" que ya habían mordido el car· 
lucho y atacado el cañon, voh Ieron cara de nuevo re­
apareciendo en la loma paso ante paso. en busca del 
blanco a sus carabmas 

Esta vez la descarga fue casi a quemarropa 
Los pro-.,.ectiles gruñeron llegando hasta la reserva, 

la guernlla pauhsta "'e dohlo al vol"er nendas para 
fiJar posiCIOnes, hízose un ovillo entre choques y em­
prendió el galope en peloton 

La reserva ''msurgente" apareciÓ al trote largo des­
puntando la "cañada'' fangoc::.a, con las lanzas apoya­
das en los estnbos a falta de CUJas 

La protección de la falda formada en dos escalo­
nes, baJÓ al llano a med1a nenda, al gnto de 1carguPn1 

Al rmdo del tropel " de los gntos Iracundos, la gue­
rnlla doblada precipito su fuga echándose sobre su 
reserva, la quP a su vez dw grupas, yéndose a estrellar 
c.ontra el resto del escuadran que procuraba ordenarse 
en batalla 

Pero el escuadrón todo fue en\o uelto, y arrastrado 
en desorden sobre el grueso de la columna 

A un lado de la carretera, detras de una cerca de 
arbustos espmosos y de agaves confundidos, se er­
guía una "tro1a" o armazon vestido con los tallos de 
hoJaS lanceoladas ya secos del maíz, y destmado a 
guardar las espigas de la cosecha Parecía un gran 
bonete amanllo con gmas y cascabeles, cuyo ruido 
remedqban las hoJuelas membranosas al ser bahdas 
por el VIento 

Uno de los "msurgentes" que antes de 1a carga se 
había separado del grupo, adelantándose solo por el 
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flanco al amparo de las cercas y a favor de la con· 
fuswn, eLho p1e a tierra frente a la ''troJ a.,. y sm aban 
dondr su cahallo que tema del cabestro, entróse en 
el ru~tico deposito lle'\'ando en la d1eo;tra un cldnn 

Trepóse de rodillas hundiéndose en el maiz alh 
acumulado, " apartó la hoJarasca del fondo de la 
''troJ a'' de modo que pudiese observar !:'m ser 'VIsto 

Aunque eo;peo;o el boscaJe de la cerca que se e'tten· 
día paralela, algunos claros aquí y acullá perm1han 
dommar grandes trrchos de la carrf'tera, hendida a un 
lado por las encaJaduras de la'3 carretas 

Hacw la JZfJmerda, apenas a dos cuadras sobre el 
cammo y a~omando su cabeza en un recodo, e;;;taba 
la columna bra.:nleña 

EJ e:.cuadron que venía en desorden notando que 
otro se desprendia de la columna a protegerlo, recu 
pero su formaciÓn 'VOlviendo cara con nue'Vos bríos 

Tema el choque que ser fatal a los natnos, cuyo 
empeño sm duda alguna era el rescatar a su campa~ 
ñero el cual 'Venía entre la soldadesca estrujado y 
opnm1do 

La "oz energiCa del Jefe se oyó dos o tres veces en 
medw del tumulto mellando Siempre a la carga 

El que estaba oculto en la "troJ a" asomo bien la 
cabeza -una. cabeza páhda {,On una cabellera y una 
barba de Nazareno ~ " muo ansioso a la derecha del 
cammo 

Babia reconocido la voz de su Jefe Su tropa car· 
gaba a lanza )' sable A pesar de las volutas de tierra 
remo\IIda baJo los cascos, percibió en los anes las 
banderolas tncolores sacudidas por el VIento entre mo. 
harras " medms lunas 

Aquel homhre saco entonces el clarín por el hueco, 
lle, ó•e a los labws la embocadura v tocó a deguello 
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Las notas partieron agudas, Hhrantes, atropellán· 
dose como escaloneS en la carga a toda bnda 

Los dos escuadrones smtieron el toque a retaguar· 
dia, )' tem1endo ser cortados, retrocedieron re"ueltos 
sobre la columna 

Pero el toque ternble los persegma a lo largo de 
la carretera, lanzado de atras de los árboles y de las 
breñas e mtroduc1endo la pavura, " cuando "a los 
"m sur gentes'' estaban a punto de caer sobre ellos, el 
eco de aquel clarm fahdico oyose ma" cerca, casi 
ronco v en pos de 8U última nota un Jinete o un hi· 
pognto sal"ó por un porhllo la zanJa que cucuía la 
"chacra" dando su caballo un brmco gtgantesco 

Un gnto unamme acogw al rec1én vemdo, qmen 
puesto a la encabezada el clarm y sable en mano aco· 
metiÓ la retaguardia enemiga. en cuyas filas se entró 
con la viOlencia del toro que se arroJa a romper el 
cerco 

El pnswnero. que 1ba montado en el caballo del 
pauhsta catdo al pw de la loma, fue separado por la 
oleada contra la cerca 

En segmda se VIO entre los SU) os, que e:: m prendían 
la retuada desplegando una guernlla 

Junto al rescatado Iba un Jlllete macizo de botas 
de p1el de tigre, qmen le diJO alegre 

- 1Te cayo la chma, hermano' Todos vmtmos 
a la uña por salvarte, pero lo debés al c.apitan Mael 

-Ya se, teniente Cuaró,- respondió el JO\ en lleno 
de emociÓn a todos les debo nu gratltud Al capt-
tan V elarde un abrazo 

-Aqm está tu espada, que ) o alcé de entre las 
matas 

Luts Mana tomó trémulo su acero, con un gesto 
de agradecmnento que conmov10 al temente 
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-¡Ahí lo tenés al guapoT- e"'{clamó este estrechan­
do la mano que el Joven k tend1a 

Ismael llegaba al trote, todavm In Ido v sudoroso, 
como si hubiese sahdo de la faenJ: del ''rodeo'' Trau1 
su caballo algunas pmtas ropzas en la piel, allí donde 
habían paqado \eloces las puntas de los sables en el 
entre, ero 

Las bala" segman silbando Rehechos los e!lcuadro­
nes, dbparaban de leJOS 

La columna temif'ndo acaso un movimiento envol 
vente, contramarchaba hacia el recmto al son de las 
Lharanga~ v paso de cammo 

VIendo llegar al capit.Ín Velarde, el ex prii:llOTiero 
le tcnJw los brazos, y estrechado~ lo~ dos s1gm~ron el 
paso de su.-, cdbalgaduras por un momento 

La tropa aclamó a su Jefe, a Velarde y a Berón, 
por cuy o rescate se habla puesto a prueba el Jenuedo 
de todos 

-¡Por c,1empre hemos de ser am1gosf -diJO Lms 
M a na a I c,mael 

-Aparcero hasta la muerte -respondió el capitán 
Beron le oprimiÓ con fuer;:a la mano, añadiendo con 

entu;;,Iasmo 
-Bien me diJO usted allá en el paso del Re;, que 

ese clann era un gran compañero, v de eo;ta proeza 
nunca me he de olvidar Cuando usted lo hizo sonar 
yo mi"mo llegue a creer que un regmuento venia flan 
queando al enemigo, los pauhsta'3 se sorprendieron, 
ya no hubo "oz de mando que se o vese Un sargento 
fue el pnmero en dar la espalda, los soldados ~ngme­
ron su eJemplo sobrecogidos por el pamco, y al LO· 

rrer me en"olvieron en el torbelhnu Yo estaba atur­
d!do toda>~a y maltrecho con la ca1da alla en la falda, 
de modo que m atmé a escapar en medio del desorden 
Gramas a usted 
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Por el rostro de Ismael pasó un estremecimiento 
Luego se sonnó encogiéndose de hombros v diJO 
-Hoy churrasqueamos JUntos para festeJar esto 6no 

le parece? 
-¡SI, con el mayor placer' Será el churrasco que 

con mas gusto haya prohado en la campaña JUnto al 
vahente compañero 

Ln ese momento llegaban a la loma, pasando ce1 ca 
del s1ho del pnmer choque Allí estaba su caballo 
muerto, run un grande agujero cerca de la orcJR Los 
pauhstas no hab1an temdo tiempo de de .. poJarlo dL 
su "apero" Al frente en el llano un hombre boca 
arnba, a pocas '\'aras otro acostado en el "albar· 
don" con la cabeza entre las manos como si durmiec.;e 
Este, a más de una bala en la clavícula habíd recibido 
una lanzada en el vientre dada por un brazo ternble 

Una de las balas que todavta \enían de leJOS, rebotó 
en su cuerpo con un chasquido seco 

Cuaro que marchaba al paso un poco apartado de 
Lms Mana e Ismael, lanzó como flecha una escupida 
hacia atrás murmurando 

-El que tiró ésa ha de ser tuerto 
Delante de ellos replegábase al trote una pequeña 

fuerza 
Era la de reserva, que no llegó a entrar en la carga, 

al mando del comandante Calderón Jefe de la línea 
Los patnotas que regresaban alegres a su campo 

smheron a su Hsta un enfnanuento, el efecto que 
produce la apanc10n de un a' e negra des pues del 
combate 

Cuaró alzó la cara rnuando con mucha fiJeza al 
rumbo como mastm que olfatea, y refunfuño· 

-¡Ca rancho sarnoso' 
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Formó la tropa sobre la loma a e'tcepciÓn de la que 
hab1a quedado de avanzada en guernlla, y de una 
pequeña protecciÓn 

Las descargas habían cesado 
Los escuadrones pauhstas después de un alto cerca 

de un anhguo saladero, hab1an seguido el moHmiento 
de la columna deJando partidas de observaciÓn cas1 
a tiro de fortaleza 

Debía darse por termmada la faena del día, que 
ya dechnaba sensiblemente 

El cielo se hah1a cubierto de nubes por completo, 
el .,udestc aumentaba en VIOlencia y tendmse una llo. 
VIzna fna sobre los campos a manera de c.emc1ento tul 

No existia bosque alguno por aquellas mmediacio· 
nes, salvo uno que otro grupo de arbustos ya en des· 
hoJe, y dispersos "ombúes" de cabeza calva 

Se acampó en una "tapera'' - restos de vieJa po· 
blac1ón mcendiada en tiempos de Artlgas por los por· 
lugueses, según mformes de los "ecmos, - y a la 
que habían dado sombra dos de aquellos gigantes de 
la flora mdígena que JUnto a ella se elevaban, plan 
tados acaso por su pnmitlvo dueño en los comienzos 
del s1glo 

A falta de otra recogiÓse "leña de vaca" para los 
fogones, aparte de algunos arbustos secos El "caña. 
don" corna por el baJO sobre un fondo de cantera, 
y de un agua tan pura como la del meJor manantial 

Sac1óse allí la sed, y Uenaronse las calderas de asa 
que debían recostarse al fuego para el "mate" de yerba 
nuswnera 

Con los JUncos de un pequeño "estero'' de allí poco 
distante, con.,tru; éronse sm demora los armazones de 
los ''ranchos" de abngo, asilos del largo de un hom· 
hre cubiertos por el poncho, en cuyo mtenor sobre 
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una capa de ramitas verdes de saúco, tendtéronse las 
prenda., del "recado" que servirían de lecho 

Recién en estas faenas la tropa, Luis María que 
acababa de recibu las fehCitacwnes de su Jefe, aper· 
ctbtóse ya en el fogón de Ismael que Esteban no se 
encontraba en el campo 

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un sol­
dado se apresuró a decir 

-Ha de estar en la avanzada 
-N o -repuso otro con acento de segundad-

Para mi cayó pnswnero en el canuno 
-(.Lo VIO usted? 
-¡Lo v1der Montaba un lobuno medio potro que 

roda en el entrevero, en las encajaduras de carretas 
Pudo montar otra vez Pero los "mamelucos" hi­
Cieron rueda y al JUII se lo llevaron en el borbollón 
como guasca lechera, cuando el temente era apartao 
por el ca pitan De1 ó el sombrero y aquí está f 

El soldado efectivamente, enseñaba a más del suyo 
otro que llevaba colgado sobre el dorso, cogtdo al 
cuello por el "barbiJo" Era un chambergo negro 

-Es el mismo - observó Luis Mana 1 Pobre Es­
teban! 

-Por saber lo que aquí pasa, lo han de llevar VIVO 

-A mas el negro es de hnda pmta - añadió un 
tercero 

Esta nohcta contranó bastante a Berón en los pn· 
meros momentos, pero la soCiedad del fogón lo dis· 
traJO 

Ismael e!!tuvo más comumcahvo que otras veces con 
él, htzo una excursiÓn al pasado en su estilo conciso, 
} después de esa expans10n, como agnado por las miS· 
mas memonas, se recogiÓ grave y huraño sumiéndose 
en un silenciO profundo 
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Así que Lms Mana se retiró, asaltóle de nuevo el 
recuerJo de Esteban Esta vez sm embargo no fue 
para aumentar o;,u afhcciÓn 

Llegó a creer que aquella pasaJera desgracia, por· 
que tal la consideraba, podía serie de utlhdad siem 
p1e que el negro se desempeñase con el mgemo de que 
había dado pruebas en muchas situaciOnes Jehc-adas 
¿ Qmen me} or que él pod1a sen u le de mtermediaHO 
con su fam1ha? Acaso lo volviesen a su antigua con­
diLIÓn de esclavo, baJo otros amos Pero lo mas pro­
haLle e1a que lo obligasen al serucw mihtar como a 
tantos hbertoo;;, dado que habm revista(lo en filas ) 
pose1a aptitudes necesanas 

En estas y en otras cosas 1ba pensando, cammo de 
su 'rancho", que le había sido hecho por un ~oldado 
de Ismael, proximo a la loma, cuando una sombra se 
mterpuso ) oyó una voz conocida que lo mterpelaba, 
-la "oz de su Jefe 

La noche habla caído oscura, y proo;eguía mas den 
sa la llo\'Izna acompañada del viento rec1o 

Lms Mana contestó 
- J El mismo, comandante 1 

-Pues si no lo rmde el sueño -repuso Onbe -, 
'\lenga-.e un rato a m1 \'Ivac Hablaremos tranquilos 
no hay novedad en el campo Los "mamelucos'' se 
han Ido le] us 

-Segmré sus pasos, mi Jefe 
-La clandad del fogón es buena guía 1 V amos 

derecho por la falda 1 

Lms lVIana marcho detras 
Por un mstante sólo se smhó el rmdo de sus espa­

das en las vamas y el trmar de las espuelas Despué:¡¡ 
todo quedó en silenciO 
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SOLO Y LIBRE 

Ya en el vnac, que estaha cerca del cañadon ) de 
una Isleta de sauqmllos, Lms Mana notó muchas som­
bras que se mo'\IIan por las mmed1auones " que ora 
se acercaban al fogon o se aleJaLan, como "\'Igilando 
Cuaro andaba por allí a pa5los lentos, taciturno Los 
"tapes" de Ismael en grupo atizaban el fuego, vohwn 
un asador con mf'diO cordero ensartado, y cebaban 
"mate" Jefe y ayudante pus1éronse al abngo baJO un 
"rancheJo" bastante espaCioso para los dos 

Onbe, que conocía b1en a la fa1mha del JOVen pa­
tnota, y tema de este una Idea ele' a da, soha expla­
yarse con el sobre lo que mteresaha a la causa sm­
tléndo.sc complac.Ido ante los arranques de su entu­
smsmo y de su fe Cre1a que aquel mozo era de un 
molde nada comun por su caracter, la sohdez de su 
entena y la abnegaciÓn extrema que revelaba en las 
hora5 del pehgro, v de este concepto partla para esh· 
marle de "e1as v reposar tranqmlo en su lealtad 

Explícase así la razon de aquella carga valero<;a 
que en la tarde se llevó a los pauhstas cuando estos 
h1c1eron a Berón pnswnero. 

Ahora el comandante senha una gran satisfacción, 
} recordando el episodiO dec18le 

-Acaso hubiese usted deseado llegar al recmto aun 
que fuese en esa condiciÓn después de tanto tiempo 
que no ve a sus padres, pero nosotros no quenamos 
perder a tan excelente compañero 
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-¡Gracias mi comandante f - contestó Lms Ma­
ría Aquel anhelo por ardiente que sea nunca Iguala­
ría al que tengo de contnbmr con todo lo que soy 
al tnunfo de nuestra causa 

-¡Y a lo sé 1 Hemos de consegmrlo con la ayu-
da de los que así sienten, y del tiempo Y a la obra 
va tomando forma Segmmos recibiendo elementos de 
guerra, nuestra vemda no podía ser de más provecho 

Sm embargo, una parte del plan ha fracasado 
- 6 De qué se trataba, señor? 
-De atraernos merto contmgente de tropa, en el 

que reHstan algunos onentales La ImprudenCia de un 
sargento descubnó la trama, sospechada antes sm 
duda por Lecor, a JUzgar por lo ocurndo hoy La sa­
hda de esa columna, su alto en el saladero, sus vam· 
lacwnes y su retuada en presencia de nuestro pequeño 
grupo mdiCan la desconfianza de sus propias fuerzas 

A pesar del mcidente desgramado de que hablo, 
esta en nuestro mterés el seguu fomentando la desmo­
rahzaciÓn en los cuerpos que defienden el recmto, 
siqmera sea para que el espintu de nuestros amigos 
!!e levante, cuanto se relaje la disciphna del enemigo 
y podamos consenar la supenondad adqmnda 

- 6 Y es posible hacer eso de un modo practico? 
......__Todo consiste en disponer de dmero Ya lo 

han dado en Buenos Aues, también algunos en Mon­
tevideo, y no sé hasta que e~tremo nos sena hc1to lle­
gar en exigenCias de esta naturaleza Preciso es, no 
obstante sm el dinero no se mueven moles 

-Así es, - repuso Berón lentamente, como absor· 
btdo por algún cálculo mercantil Dmero Es la 
fuerza motnz, el secreto de "encer las resistenCias sór­
dtdas' 
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-No Ignora usted, - proengmó el Jefe- que es-
tamos rodeados de pehgros En este mismo campo 
hay de qué sospechar 

- l Sí, comprendo 1 
-De ahí que redoblemos la VIgilancia Nuestra can· 

sa es como un buque entregado a vientos adversos 
SI el Brasil fuese vencido, habnamos alcanzado el 

puerto para embicar en seguida en la anexiÓn 
-Verdad 
- 6 Y qué otro remedw? La misma fuerza de 

las cosas asi lo deternuna Ya se esta en las prehmma 
res de la formaciÓn de una JUnta de gobteino y de la 
reumón de una asamblea que declare la mdependen­
cia de la provmc1a y su mcorporactón a las del an­
t'guo \Irremato La autonomía completa sm reatos 
m compromisos, el pms solo y hbre, tal como lo so· 
ñamos los que mantenemos la lucha, es una IlusiÓn 
hermosa que se desvanece a poco de medu el alcance 
de nuestro esfuerzo 

-Cierto, también Pero qmen sabe, comandante, 
si al fm de esta que parece muy larga JOrnada resulta 
que nmguno de los pode1es nvales se quede con el 
cardo 

-Cardo es, y muy espmoso en efecto - rephcó 
néndose Onbe En este caso quedaríamos úmcos due­
ños del terrón ¿ Qmén podna negarnos ese derecho 
después de regarlo una '\lez más con nuestra sangre? 
Pero no podemos saber lo que ha de ocurnr en defi· 
mtlva Tenemos por delante un campo que ha de 
sembrarse primero de combates, acaso de catastrofes, 
nadie puede ad1vmarlo r Por el momento nos preo­
cupan las cosas pequeñas esas que acompañan siem· 
pre a las grandes y las traban, sm que lo evite el 
más prev;1sor 
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-Piedras en el cammo La mano mihtar puede 
dismmmr sus efectos, comandante 

-Se ha de hacer sentu cada vez que sea oportuno 
La fuerza tlCne su razón respetable cuando esta al ser 
"ICIO del derecho Estas cosas pequeñas a que me re 
fiero tendi án su térmmo 

- 1Lo creo, señor' 
Y luego, como luchando con una preocupac1on dura 

y tenaz de su espíntu Lms María sigmó diciendo en 
'Voz suave, pero llena de nnl-IÓn 

-El país solo y hbre < Qmmera? No h•y 
duda que por ahora es un problema el de la mdepen~ 
denCia absoluta Somos pocos y pob1es, esos pocos, 
desangrados 1 Pero cuántos sacnhcios 1 Bten "ahan 
dios un'l autonomía completa 

El país pequeño, poblauon reduuda, nvales pode­
rosos que se lo disputan, todo eso es cierto ~m em 
bargo, mañana v~a usted, nu comandante 6 No 
lrq aquí grandts uquezas me"\:plotadas, aparte del 
pastoreo y de utras mrlustnas que datJan envidia .a 
los mas fuertes el día que '.Mheran a la superÍil-Ie? 

¿,No ha) paQ,wn por la tierra, lujo df' valm y de 
heroÍ"'mo no hav conc,enc.Ia de lo que ~e anhela de 
un modo (On..,tante? Yo he soñado alguna ·Hz que 
esas nquczas eran descubiertas, que el país se hen­
rhb de Hda " que venían de otros lepnos a -=.us puer­
tos numPro:=:as gentes, que se esparcían luego a la Oil­
lln de sus nos sm semeJantes, sembrando] a de cm da· 
des orgullosas Y 'eHI en sus campos ÍeraLcs lleno~ 
de luz " de verdor eterno, tremta millones de toros, 
en c:u~ canales escuadras enteras con todrs la<J hrmde 
ras del mundo, un mar de espigas } de HÜ.ds en 8US 

vegas, empano de comercio en sus pla} as adnurables, 
sohdandad nacwnaJ, Ie,es JUstas, historia glonosa, 
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culto por los maihres y los héroes Era mi sueño, 
no se ría usted, un sueño acaso de mño, la IlusiÓn 
enardecida al calor de la sangre, e"agerada por la fw~ 
Lre de los grandes y quendos amores l Y o bien sé 
que es sueño 1 Me halaga, por eso vn e en mi memo­
na Cuando usted me habló de cosas pequeñas, de 
esas ambiciones personales que se agitan, de esas fe­
lonía~ que se traman entre algunos que aceptan la 
lucha como un mediO de pniT'ar, no pudiendo CODJU· 

rarla o depnmula por completo he \'uelto a la reah­
dad } pen:.arlo en un pon enn de aventuras 

- 1 S1, todo lo que uc::.ted ha dicho es hermoso, pero 
nada mas 1 El encanto se des\ anece con "o lo pensar 
en lo mc1erto de nut>:::tro destmo Y si del presente 
segmmos hablando, ~~ r'oncretamos hechoc::. convendrá 
u•ted en que estamos muy leJos de ese ensueño pa 
triOtico Parte de nuestros elementos responde a me 
dms 

-l\ie c,onsta, comandante El bngadier Rnera ha 
tomado a pecho el pdpel que le obhgan a de~empeñar, 
segmrá en el IDO\'Imiento nnentra:-. abngue la espe­
ranza del predomm10 por la Jerarqma y se saldrá de 
él cuando as1 se lo aconseJa su mteré" Fsta eso en 
o:,u mdole y en !'!US hdbitos ser<l herüf' Sl así lo quiere, 
o '(matrero') taimado si ~e en2ona Calderon con"'pua 
aqm en este mismo campo Sus dragonGs preparan 
cazoletas 
-~o han de dar (.hispaa las p~edras - IL_pu~o 

Onbe con acento tranqmlo Tenemos que e:;pLrar un 
poco, horas tal vez Pero J Estas son las cosas pe­
queñas 1 Para fortalecer l.l accwn -,e "a a constitUir 
un gobierno 

-Como se proyectó en !lempo de Art1gas 
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-Se va a elegir una asamblea que designará dele-
gados al congreso 

-La fórmula de Artigas, que fue repudiada 
-¿Qué qmere u~ted sigmficar con eso? 
-Que los mediOs son úmcos y se repiten y que 

ahora se piensa como entonces por la ley de la nece 
s1dad c,Daran al presente meJOres resultados? Noso­
tros los aceptaremos en nombre de la causa Otros, 
qmzá no 

-Es posible Habrá entonces que Imponerse para 
la suprema salvaciÓn 1 

En tanto así hablaban, la noche hacía cammo A 
altas horas la llovizna empezó a ceder y a aclararse 
un poco el cielo Lucían algunas estrellas 

Lms María se despidió de su Jefe, diciéndole al 
use 

-Voy a escnbu a mi padre, apenas venga el dta 
Aquel le opnmiÓ en stlenc1o la mano 
Berón ~e fue a su vivac 
Una vez a cubierto, descalzóse las espuelas y se 

acosto vestido echandose encima el "poncho" de paño 
No pudo donmr bien Tenía dolonda una parte 

del cuerpo, la que sufnó el peso del caballo en la 
caHla en la loma Una especie de sopor mvadtó su 
cerebro durante largo rato, y aquello que no era "e la 
m sueño rf'paró poco sus fuerzas 

Dnagó horas enteras su mente sobre temas confu­
sos, en los que se entremezclaban los recuerdos de 
{dmiha el nombre de Nataha balbuceado vanas veces 
por sus labws, la 1dea de la fortuna que él nunca ha~ 
b1a acanc1ado con ardor en sus tnstezas, umdo al 
amor de la causa, los mtraJes extraños de un presente 
lleno de pchgros y de un porvemr preñado de tor~ 
mentas Sus pasiOnes cerebrales de consuno con el 
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malestar físicO le hicieron eufnr, al punto de obh· 
garle a abandonar el duro lecho antes del alba 

Arregló sus ropas hgeramente, fuese al cañadón, 
donde se lavó de un modo mmuc10so, y después de 
esto se smtiÓ h1en despeJado, ágd, dispuesto a los 
fuertes eJerciCIOS de costumbre 

Voh10se a su "rancho", y allí tendido boca ahaJo, 
se puso a escnbu, cuando ya se anunciaba serena la 
mañana 

U na carta era para sus padres, otra para N ata 
En la primera tuvo el pulso fume, seguro, en la 

segunda trémulo Los afectos del hogar hablaron sm 
reservas, el amor, con mwdo 1Qué lenguaje, sm em~ 
bargo lleno de o,mcendad y de ternura 1 

Releyó, enmendó, "olvJÓ a escnh1r con una pluma 
O"{Idada que cogía a cada mstante peloe, con una tmta 
revuelta en su frasqmllo por el contmuo vaivén del 
tubo de metal que lo encerraba, y en un papel to!!co, 
moreno, como fabncado con corteza de "molle", y con 
tantas arrugas que parecía piel reseca de cabnllllo 

Al fm concluvo, la encontró aceptable, doblóla con 
cmdado y le puso cubierta, encerrándola luego baJO 
la de la otra, y despues en el bolsillo más oculto de 
su casaquilla 

Sentía un grande ahv1o Sus padres, Nata, Mhrían 
de él Tenía derecho a una contestacwn más pronta 
que antes, ahora que las distancias se habían acortado 
y que la comumcacwn era más fácil con el empleo de 
mediOs mgemosos 

1 Cuánto anhelaba una respuesta 1 1 Oh 1 su madre, 
que era tan buena no pod1a haberlo olvidado, debía 
amarlo como en otro tiempo, cuando a la menor do­
lencia acudta solícita y le curaba con sus besos mas 
que con las drogas haciéndole creer que eran así todos 
los amores - acendrados, prolundoo, perdurable•. 
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DEL VIVAC A LAS CACHIMBA::. 

r:,alia con ámmo de aproximarse al fogón de Ismael, 
cuando el temente Cuaro se prc~cnto a caballo. v sm 
apearse dtjole 

-Te convido a vemr conmigo a Vl.,Itai las guar 
rl1as Por allá tomaremos "matf' ., Puede ser que 
al pasito y a lo zornno entreveraos con los ñanduces 
n0"' pongamos a tuo fle pi"tola de los mu..,.0s para b1~ 
chear 6 No te gusta hermano? 
-~I, me agrada temente Pero antes tengo que u 

a tef'Iinr orJenes del Jefe 
-No tenPs que hacerlo El acaba de montar, y no 

.,é donde \d 1\.le dt]O que te conudase a VIgilar las 
U\ anzadas 

-Entonces "amos 
Montó a caballo al momento y partieron 
Ya fue1a de vn.acs pasaron lejos el cañadón en 

una de sus cunas hac.Ia el e5te, tra.,pus1eron un pe· 
queño llano y una "cuchtlla" v baJaron al trote a la 
pl.::nnne arenosa en donde brotan diversos manantia 
le'3 que Jan ahmPnto a un estero lleno de cortaderas 
\ tOt013S 

El sol se levantaba algunas lmeas sobre el hon 
zonte l•añándolos de frente con una luz sm ardor que 
arran,...::tba refleJOS páhdos a las mfimtas gotas de la 
llm En a de la noche, colgantes de los cardos v de las 
"'ch1Ica~ '' En el campo veíase dispersa una "caha­
llada" de la tropa, mas lejos dos o tres carretones con 
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sus pértigos en berra, y JUnto a ellos otras tantas mu­
Jere<:; que atizaban fuegos hechos con troncos de un 
sauce, a la 1zqu1erda un "rancho" sobre una aspereza 
del terreno en plano mchnado como enorme terrón 
que parecía desplomarse al valle, al lado opuesto un 
corral de palos a p1que umdos, detra'5 de una sucesiÓn 
de lomas la hnea azulada del "mar dulce'' donde bus 
ca su confluencia con el océano 

Los dos J mete~ sm sahr del trote, llegaron pronto 
hasta el Sitio de los carretones 

Notando Lms Mana que uno era de ví-"eres, Pchó 
recien de menos su bolsiCa con monedas que los "ma 
melucos'' le habian arn batado en los cortos mstantes 
que estuvo pn .. Ionero 

Pero Cuaró le diJO que no se d1e5e cmdado por eso 
Una de aquellas muJeres ;est1a de "bombacha" gris 

y '"poncho" de paño burdo, un sombrero de paJa 
gruesa con barboqUeJo, baJO el cual se alcanzaba a 
\er un pañuelo a cuadros amanllos y rOJOS c.on que 
ceñia bien al casco la cabelle1a Estaba descalza, } 
eran sus pie~ pequeños, regordetes y duros, poco sen~ 
s1bles a la escarcha y a las breñas, a JUZgar por la 
rapidez con que tba y "enía transportando leña 

Otra llevaba clunpá a hstas perfectamente aliñado, 
medias de lana cruda y encima botas de p1el de puma 
con su pelaJe dorado Una blusa larga le resguardaba 
el tronco, plegada por un cmturón de soldado de cuero 
negro con hebilla de bronce, a IDdS de un vichará a 
bandas blanqm-negras cruzado por el hombro, y cu 
yos extremos ceñía un "tiento" sobre la cadera IZ· 

qmerda 
El cabello formábale fleco muy negro sobre la frente 

y Sienes, aumentando su largo en gradaciÓn hasta la 
nuca, donde caía lacio, abundoso y hnllante como el 
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de un mocetón camhuJO Sm duda había s1do cortado 
a cuchillo y sm mngun esmero, pues uno que otro 
mechón le caía largo ya sobre la mejilla redonda y 
carnuda, ya más abaJO de la oreJa chiCa y muy ple 
gada al cráneo Un sombrero de panza de burro col­
gado a la espalda por el barboquejo puesto a modo 
de collar, y un pañuelo de algodón cruzado a la gar­
ganta, completaban la vestimenta de esta bizarra moza 
que no edraba en los vemtlcmco años 

Tenía los OJOS color del pelo, las cadera!ll amphas, 
las manos cortas, macizos los brazos, la boca de labiOs 
hmchados y encendidos, un lunar oscuro en la barba, 
el aue desenvuelto y atrevido 

Veiasele detrás de la oreJa un medio cigarro de hoJa 
de Bahía a manera de cañoncitO en su cureña, y en 
el phegue del pañuelo dos flores de junqmllo de una 
fragancia sutll y cap1tosa 

Fue ella la pnmera en vemr al encuentro de los JI· 
netes, acercándose al temente con desenfado 

Cuaró se sonriÓ, y gmñó el OJO a Lms María En 
segmda dijO 

-Esta es una guena muchacha de apelatiVO Ja­
cmta, :rhuy amiga mia 

Ella muó de lado, algo torcida a Berón con gesto 
de cunos1dad, y luego se cogiÓ con una mano del 
"fmdor" del caballo de Cuaró, dtctendo con una voz 
ronqmlla 

-Apeale, md10 Hay mate y gallet• 
-Al forastero se le brmda - repuso Cuaró Te 

presiento al ayudante María 
Berón no pudo menos de ren Nunca hab1a logrado 

que su compañero le designase por su verdadero nom~ 
hre de pda Cuaró se había aferrado al térmmo me­
diO. le llamaba simplemente María 
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Jacmta se volvió siempre a medias hacta el JOVen, 
lanzóle de nuevo una OJeada VIvaz, y contestó 

-Tanto gusto en conocerlo , c,Por qué no se 
ha¡ a? 

Manee el tostao y alleguese, que para todos alcanza 
-Sí Vamos a baJar un rahto a despuntar el VICIO 

- di¡o Cuaró 
-Es que pueden merendar un poco el fuego 

esta hndo, la caldera cahente Aura verán que les arre­
glo una tortilla 

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de car­
nero al lado del fogon, J acmta se fue y regresó pronto 
con un huevo de avestruz que venía horadando en el 
casquete cómco con el mango del cuchillo 

La otra muJer, de OJOS verdosos y una nanz llena 
de pecas gnses como si un montón de av1spas la hu­
biesen ptcado, seca, adusta, de muy pocas palabras, 
cebaba el "mate" pasándolo por turno a los VISitantes 

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echándole por la 
abertura algunos granos de sal gruesa y bnsnas de 
una hierbdla verdi·negra que traía JUnto con el sa· 
qmllo de la sal En tanto preparaba un pahto para 
revolver la clara y la } ema a fm de que con el calor 
no se hiciesen un engrudo, decia contenta 

-Desunulen que no les obsequee mds que este 
gue1o o de ñandú, porque no han traído carne todavía 
Ya verán que sabe bien y es cuasi meJOr que el de 
pato y el de ganso cocmao asma 

Y como empezara a cruJir la cáscara al ardor de 
la leña, se apuraba a agitar la vanta como un moh 
milo levantando la punta hacia arnba para dar lugar 
a la coccJón lenta 
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Desput"s contemplando a Lms María con el rabillo 
df'l OJO destelhmte. y un aire p1care,.co, añadía frun­
ciendo los roJOS labws 

-Con que este mozo se llama María 1 Y a se ve 
que no ha sido cnao a monte por la estampa ¡De 
montrc de brasas 1 5e qmeren untar de guevo Pero 
"e ha de asar al antOJo. por lo mesmo Agaplta 1 arrem 
puJa ese tronco a aquel costao mUJer, que no parece 
smo que te han metido una estaca en la boca 1 

- 1 Hum 1 - rephcó la aludida, agna y chúcara 
¿Para que queres acoyararroe? con tu labia L.1sta 

Y de!-lp.::trramo las ramas con los dedos 
Lms Mana ob"'ervaba alento la e"ccna, los tipos de 

la" dos muJeres. sus veslldos varomles ) especialmente 
aquellas botas de cuero de puma concolor que cuhiÍan 
hasta la mitad las h1en torneadas p1ernas de J acmta 

Esta por su parte, so ha mnar al Joven cuando él 
se quedaba como absorbido en una preocupacwn, )' 
luego a Cuaró con los OJo~ muy abiertos ALas o com­
paraba, tal "\tez la llenaba de e-xtuñe.za aquella cabeza 
ruhm de fmos perfiles asentada con energía en un 
tronco de hombre fuerte en su albor de JUventud Sm 
duda no era Hcnao a monte" Por lo mismo pO<.ha ser 
de aquellos a qmenes '\'altea de un salto el caballo, 
cuando vuela de pronto una perdiz 

Callate - murmuró J acmta, contestando de pronto 
a Agapita, y muy empeñada en su obra Vov a sen Ir 
a los hombres esta tortilla Pueden comerla sm 
recelo porque el guev o es fresco, de una m dada que 
encontré a}er de tardecita JUnta al bañao Vaja, 
mozo 1 Ya llene salmuera 

Y lo puso entre dos leño~, al alcance de Lms Ma­
ría y de Cuaró 
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-Lmdo está - diJO el temente Acarreá galleta, 
Jacmta 

-Ya truJe 
Y sacó dos de un bols>llo de la blusa, duras como 

p1edras )' ornadas de un nbete de verdm 
Ellos la1 encontraron sm embargo muy sJ.hrosas, 

al Igual de la tm tilla confecoonarla dentro dt. b nus 
ma cascara 

Conclmda la menenda, Lms Mana declaró que se 
habla desa,unado como un canomgo y que Jacmta 
entPndía bien las reglas del arte. - lo que deJo a 
oscuras a la moza, y en timeblas se hubiese agitado 
un buen rato, si Cuaró no la habla con su calma m­
alterable en e~tos térrnmos 

-Alcanza el ~'chifle" (,hma para remoJar 
Jacmta se apresuró a extraer del seno, debaJO del 

"Hchará", un medw cuerno de buey lleno de ams, y 
provisto de un corcho en la embocadura 

Cugiólo el ten1ente y se lo puso destapado cerca 
de la boca a Lm~ Mana, quien sm escrupulos sorbió 
un trago 

En segmda él se lo empmó, trasegando sm rmdo 
LimpiÓse los Iabws y de\-olvw a Jacmta el "chifle'' 
con un visaJe 

-No es tan JUerte - diJO ella echándose un tra-
gu>Ilo \ pasando el cuerno a Agap1ta 

-OreJano ha de ser - repuso Cuaró 
- 1 SI es de tu marca, md10 1 

El temente se echó a reir 
Le"antó~e desperezandose con los brazos en alto, 

d10 un brmco con las piernas tiesas, y luego a pre 
texto de segun desentumeciendose, púsose de un sal 
tito JUnto a Jacmta y le hiZO cosqmllas en el seno 

Sac.í esos dedos - diJo la moza toda llena de nsa 
nerviOsa Parecen nudos de ''tacuara" 
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Cuaró pellizcó un mstante conCienzudamente, y re­
visttfndose de formahdad después, duigióse a Ja­
cmta en estos térmmos 

-Muá amiga vas a tratar siempre muy a su gusto 
al ayudante porque es m1 compañero, un mozo de 
alma que vale aunque yo le lave la cara asma n boca 
de Jarro 

-¡La tiene bien hmp1al - exclamó Jacmta, con­
templando a Berón con un aue humilde He de ser­
virlo en lo que mande 

Lms Mana que estaba seno, agradeciÓ todo, y 
como se dispusiera a la marcha, saludó a J acmta, di­
CJéndole que no oh1daría su agasaJo 

Agapita amorrada sigUió JUnto al fogón tornando 
"mate aguachento '' hasta hacer sonar la "bombilla" 

Y a sobre los lomos. Cuaro saludó la asi, Lahnoso 
- 1 Ad10s1to "tambeyua" r 
Como si ]a hubiesen hmcado en la nuca, Agap1ta 

se ugmó colénca contestando 
-¡Mua el "qmrqumcho"l Andá, zafao 
El temente picÓ espuelas néndose, al punto de 

echarse una y dos veces sobre el cuello de su montura 
Era la suya una nsa de mño tan espontanea e m 

genua, que Berón no pudo menos que admuar aquel 
orgamsmo poderoso tan Imponente en la lucha, tan 
sencillo en los afectos 

Y acabando de reir diJO Cuaró 
Las dos muchachas son muy guenas 
J acmta se le JUYÓ a Frutos, y aura no más, no 

qmere cabrestearle a Calderón que al ñudo la anda 
requebrando Es muy de a caballo y guapa cuando 
pmta 

- 1Ya me ftguro' 
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Cammaban por una loma desierta, en dnecc1ón a 
la plaza 

A un flanco, como a media milla, cerca de un ed1~ 
f1cw arrumado, dJstmgUiase un grupo de hombres y 
caballos Los pnmeros estaban reumdos a un gran 
fuego que lanzaba vertical una larga humareda Va~ 
nas lanzas con banderolas se veían clavadas en redor 
como enormes y derechos tallos de caña con sus pe~ 
nachos de hoJaS puntiagudas en desfleco 

Cuaró extendió el brazo hacia el grupo, murmu~ 
randa casi entre dientes 

-La guardia del capitán Melendez y el alférez PI· 
quemán 

-Spíkerman será, temente - observó Luis María 
sonnéndose 

Cuaró encogiÓ un hombro, rephcando 
>--Lo mesmo es 
Al lado opuesto, pero más leJos, divisabase otro 

grupo prÓ"tiiDo a un "ombú" que alzaba su redonda 
copa sobre las colmas dommando el campo a gran 
distancia 

- 1Lmdo biChaderol - exclamó el temente A lo 
páJaro se columbran de arnba hasta los buques 

Es la guardia del capitán Sierra 
En la zona del frente, a más de una milla, movían~ 

se algunos hombres a caballo Algo adelante lucían 
como fugaces relámpagos, y omnse después detona~ 
cwnes aisladas, que eran disparos de carabmas 

-La avanzada del capitan Manuel - diJO Cuaró 
Y enderezó el caballo hacia la costa, gmando a su 
compañero 

Luego moderando el trote ante las rugosidades del 
terreno, volvió a tomar el rumbo del reCinto fortifi· 
cado. 
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Las lomas a la derecha redurtan en e'(tremo el l.am­
po de la v1sua! a la 1zquu.rJ:1 se ~"'{tendm la pla)a 
llena de rumore~ con su olaJe de lu~eras Pspumas 

Sobre las aguas de un azul somhrío, "agaban las 
gaviOtas de pico negro y pmzao; IOJH'"' en desfilada 
IDOJ ando el extremo de sus alas 

A lo largo de la costa se sucedtan f'n sene los gran­
des peñascos. con sus trechos de e'{p1.madas arenosas, 
r entre esos nscoc; v las colmas corría un sendero cu­
lebrmo escondiendose tan pronto detrás de las piedras 
y malezas como enseñando en las alturas su huella 
J.ngosta " amanllenta 

Los dos ]metes pieclpitaron la marf'ha por ahi avan­
zando mucho terreno 

Lm go repecharon una cuesta, deteméndo~e en lo 
.alto pa1a m.,peccwnar con una mirada atenta los l.On­
turPo'"' 

Habían di:'Jado detrás las guernllas, hama el costado 
derecho 

Ce1ca de una mtlla delante descuhríao;;e el f"mturón 
de gram~u que rodeaba a !a plaza, con su gran bro 
<--he de baluartes a tena~a y angulos flanqueados, lle­
no::. de cañones, el campanano de la Iglesia matnz y 
su cruceta de hierro, uno que otro muador disperso 
con suc; tejados \el'di-negros a modo de palomares, y 
el casquete del cerro en el fondo como el mornón de 
un coloso 

A poca d1stanua de los Jinetes en un valleciCo muv 
"erde, vemns~ d1semmadas con sus bocas a flor de 
tierra vanas "cachimba..," de aguas qmetas en CU) os 
fond11S se alcan1aban a perctbu lur; gmJarros ) las 
aremllas como a trmés de un Vlllno color topacw 

En dos de esas "c,achimbas", echadas de bruces, la­
' aban ropa dus negras ·ueJas con sus cabezas h1en 
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envueltas en paiíuelos de algodón umdos por los ex 
t1 erno~:, en la mollera 

Sm perJmcw de restre_gar las ropas sobre una ta~ 
bia que formrba como diámetro de aquellas hacas 
cuculares, sorb1an y de" oh ían por sus anchas fosas 
naJales el gruew humo de unas pipas de ; eso bien 
repletas de tabaco negro 

Las dos com.ersaban con mucho calor, cuando la 
apanción de los pnetPs las deJÓ en su"-penso 

Abandonaron por un mwnento la tarea, sentáron~:,e 
sobre los talone'l, y muaron - retirando de los la~ 
btos los "cachimbos". 

A poco de observar con gra'\- e atenc1ón a los recxén 
'emdos, una de el1a se persignó lentamente y umendo 
luego las dos mano"! exclamó llena de asomhro 

- 1Ave Mana pJrÍ..,Imal 
-Sm pecao concebida - gruñó la otra 
-SI me paier'e el miío Lms que cstov muando, 

¡por Dtos Santo 1 

Beron contPmplaba en ese m~tante a Montevideo, 
v de tal modo tenía alh puesto los OJOS cual si bus~ 
case por enctma de los muros en las mas altas azotea! 
alguna sombra amada, que las voces del llano no lle~ 
ga.ron a su m do, m llegado hubieran, si el temente 
no le prev1ene que una de aquellas lavandera!! le hacía 
seiías 

La .negra empezó a hablar en voz tan alta pomén~ 
dose de p1e, que Lu1e 1.\-laría no tuvo que hacer grande 
eo;fuerzo para reconocerla 

Expenmehto una emoc-wn de alegría que no puso 
~mpeño en donunar, baJando a gran trote la cuesta 

- 1El mismo soy, mama Nereal -diJO con acento 
csnñuso, ¡Qué suerte el encontrarla' V a a hacer~ 
me usted un serviCIO cuando yo creía Jmposible el 
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mediO de sahr del paso Vea usted 1 Aquí tengo dos 
cartas que ansío mucho lleguen a su destmo, que son 
para personas quendas que acaso se acuerden de 
mí ¿Ha '\'Isto usted a mis padre.;;, Nerea? 

-S1, niño, estan buenos 1 V ugen bend1ta t MI-
renlo como Hene de quemao El serviCIO que qmera 
aunque me afusilenT El ama va a tenPr un gusto 
como nunca así que le cuente esto que me está pa­
sando 

Así es Pero ahora Nerea, el tiempo e~ corto, te 
nema<.:. que regresar y pidole me escuche , Como va 
a llevar usted estas cartas? Y o temo mucho que se 
apoderen dP ellas 

La negrR se calló de súbito con gesto muy seno, y 
púsose a mirar a todos lados como SI buscase un me­
clw de solucwn 

Y poméndose un dedo en la boca, diJO luego ha­
pto 

- 1Démelas, mño, yo sél Todos los días entra-
mos y sahmos por un portillo en la muralla donde 
hay poca VIgilancia Registran ahora, pero una na­
dita A las negras VIeJas nos deJan pasar sm poner 
mucho el OJO, como que lavamos ropa de los ofiCia­
les 1 Y a verá. mño 1 ya verá, su men•é 

Esto diCit>-ndo, Nerea se desataba el pañuelo de al­
godón que cenía su cabeza, ~ un craneo achatado en 
el frontal y sahente en el ocCipucio, cubierto en parte 
por Hmotas, blancas tan nutndas aún, que bten po­
dian ocultarse dos cartas debaJo del vellón 

Luts Mana comprendió, y haCiendo con su corres­
pondencia varios dobleces hasta reducirla al mímmum 
del volumen posible, la mtroduJO entre las "motas", 
de manera que no se descubnera a simple vista el 
engaño 
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-¡Aht está' - e'tclamó la negra pasándose una y 
dos ocasiOnes la callosa mano por el cráneo, subdivi­
dido en Isletas y ranuras Ahora se apneta fuerte el 
pañuelo en muchas vueltas y se ata en el mediO 
¿A que nmgún "mameluco" encuentra la gueva, mño? 

-Así ha de ser, Nerea 
-Y a no hav mas que use, si su mercé no tiene otra 

c.osa que mandar EnJuago esa camisa que está ahí 
sobre el tablón, ato la ropa seca, guardo el Jabon y 
el añd con todo lo demas, alh en eo;;e "rancho'' VICJO 
de mi compadre Guma, me pongo el bulto en la ca· 
heza, y adwsito 1 • En un ave maria estoy en el 
pueblo, mño, } en una señal de la cruz en casa del 
ama, JUnto que llegue la oraciÓn 1 Por la ·Hrgen pu­
rísima 1 1 Qué cosas me estan pasando bendito sea el 
Señor' 

Y la negra toda nerviosa, púsose a arrollar las ro· 
pas, deJando caer el "cachimbo", en tanto Cuaró, m­
móvil en la loma, decía a su compañero 

-Es gueno voher hermano Ya comienzan a albo­
rotarse los que estan en el saladero de adelante, y 
nos van a cortar. 

-Cuando guste Adiós Nerea 
-Que la VIrgen lo ayude a su mercé Pronto, 

mño, mue que estos "mamelucos" no son de fiar 1 

Y a Berón no la escuchaba, pues había traspuesto 
con Cuaró la loma y descendía al sendero de la playa 

Todavía Cuaró escaló la altura una vez más, y al 
baJar diJO 

-Una partida grande corre para el campamento, 
a media nenda 1 V amos a empareJar r 

Y arrancaron a toda bnda 
En efecto, un grupo numeroso de Jinetes se du1gía 

al campo de Onbe, pero no se OIB un gnto, y habían 
cesado las detonae1ones 
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LOS COTURNOS DE JACINTA 

Llegaron al campo sm novedad alguna en su tra 
ye<.to, despupc;; de un galope de media legua Alh se 
mformaron de la cau"!a del movimiento producido f'll 

la !mea, el cual no reconocia otra qm• la llegada de 
"\-anos patnotas e..,capados de la cmdadela entes del 
alba ~Aprovechandose de la confusiÓn ocasiOnada por 
una de tantao::; alarm.1s dianas, e"pecialmente despué" 
Llcl rephf'gue é'e la columna dcscuhndora, muchos pn 
~wneros habían escalado la muralla v descolgadose al 
fiJso, di"emmdndose por las afueras d favor de las 
sombras El mas numeroso de los grupos encontró <a 
ballos en un "potrero', algunos de ellos semr enJde 
Zddos, pertenecwntf's sm duda a los guardiam'" de la 
"trupdla" y era ese grupo el que acababa de atra 
'csar la ]mea entre 'ítores y aclamaciOnes 

Como s1 todo concurnese a alentar el esfuerzo de 
lo::. revolucwnanos, súpose tamb1en que otros amigos 
de causa habían llegado del extcnor De diVersas lo 
cahdade5 hab1an venido nue\oas Igualmente halagado­
Id!!., sobre otros de~barcos, encuentros parciales, le­
vantamientos, una verdadera atmósfera de alegna } 
de bulliciO dammaba el campo entre dialogo! rumo 
r~sos y ecos de diana 

Lms María y Cuaró pa&aron por el sttlo de los f'a­
r.retones, en donde se detuVIeron un momento para 
tomar un "mate" que les bnndaha Jaemta 

E•ta parecía también contento, y muy al cabo de 
lo que pasaba, Lucíanle los o¡oe negro• con un bnllo 
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de loza fma, tenía la tez encendida, lo<~. labios más 
TOJOS, el pPlo meJOr pemndo :Cn reahdad estaba her~ 
masa, con esa hermosura a-2;re:;te, seháhca, que oha 
a flor de alhucema ) a miel de "camoah" 

Ella les comumcó lo que sabía, " au'l lo que se 
esperaha, añadiendo 

-¡No hav apuro, por usef Apeensé 
'\,hurra-..co '' ) un costillar al asador que me 
cebo Mateo de parte del cordobés 1 

Tengo 
trUJO el 

Y se reJa, mostrando una doble fila de rl._entes pe· 
queño.;;:. afilados y lu::.troo:.o~ como los de un mño, 
acompañando su e~pans1ón con un ademan de alto 
desden 

-Yo no qmero que se YB)BD BaJense, pues Ko 
purece smo que les gusta el ruego 

Cuaró que mua ha a su compañei o de reoJo. repn 
lUH"ndo una sonnc::a rnahc10sa se apre~uro a contestar 

-Aura no Jarmta. pero luego ha de ser 
En seguula, como rPcapacitando. reaccwno, y diJO 

a Lms María 
-Muá, hermano es preciso comer a donde se en· 

cuentra. porque uno no sabe lo que ha de acontecerle 
cuando anda de "tapera" en galpon Apeate que 
) o vueh o de aquí a un ratito 

-El a!ao ~tá hsto - repuso Jacmta 1hndo no 
más 1 Es una carne flor como la de regalo 

Gmñaba un OJo con una sonno;;a <::.ardómca 
--1V1ene del cordobés, mdw' 1apurao por merecer 

dende hace d¡as Ja1 1 No faltaba otra cosa Y yo 
sé una que he de contarles porque corre pne5a 

Dmg1endose a Berón agregó 
-BáJese a merendar, c;I tiene gusto, 1no ha) p~ 

rros en la querencia 1 
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Pensando que si bien era verdad que no había mas· 
tmes bravos y sueltos, hablÍa acaso leonas allí, Lm'3 
María, que tema apetito, no vaciló en echar p1e a 
tierra Por otra parte sentía merta fuerza de atrac­
ciÓn en aquel vivac de los carretones, que le hacía 
agradable la permanencia 

Tuó del cabestro y opnm10 la mano a Cuaró que 
le prometia de nuevo volver 

Cuando el temente se fue, ella le tornó el caballo 
a pesar de sus protestas, lo condujo a un sitio apro­
piado qmtóle el freno y ató el "maneador" a una es­
taca alh clavada Toda esta faena fue obra de pocos 
mmutos 

Lms María, que ya estaba JUnto al fogón, no deJÓ 
de segmrla en sus menores movumentos, no sabiendo 
que admuar más, si su práctica en tales tareas, o la 
h1zarna de su figura de mocetona llena de bríos 

Aquellas hotas de p1el de puma con pelaJe, tan b1en 
ceñidas al p1e y a la pierna redonda Nunca había 
él pensado en semeJantes coturnos 1 

Sm engañarse, aunque de estructura } arte semi 
sah 8Je, las hallaba algo de Interesante Le habían na .. 
ruado la atenciÓn las botas de Cuaró aunque sabía 
que Cuaró era más que matador de tigres, y caíanle 
correctas al {¡ero lancero, con mayor motivo en Ja. 
cmta pareciale que entre sus pies estrechos y regor· 
detes y las afelpadas zarpas de la leona, no podía ha· 
ber gran diferencia 

A Juzgar, pues, por los e·dremos de plant1grado, 
las paswnes o los mstmtos que bullían en aquel tronco 
de amazona debían guardar íntima relaciÓn 

Sus dientes blancos y filo.!!os encaJados en encías 
de un color de grana, se mostraban con amenaza, aun 
sonnendo El cabello muy negro algo crespo y reta· 
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ceado que ella sacudía cuando se qmtaba el sombrero, 
semeJaba una melena espesa aunque cmdada y lu~ 
c1ente 

Conclmda su dihgencia, volviÓ ella presurosa, atizó 
el fuego, mov10 el asador, del que goteaba a hdos la 
dorada prmgue, fuese al carretón, tomó galletas y 
atucar terciada, preparó otra '\tez el "mate", lo ucebó", 
y presentándoselo a su huésped, diJO 

-De<qmule Sl no está a su gusto mozo 
.._Mu} bueno he de encontrarlo, Jacmta, mas cuan~ 

do pien.;;o que esta suerte mía no la t1enen muchos 
- G Qué suerte, d1ce? 
-La de que usted me lo bnnde 
Refregóse ella las manos, baJÓ la usta al suelo y 

se quedó en silenciO 
Se había sentado en un tronco cerca de él, con la 

caldera al alcance de la mano, cruzado un pie con el 
otro 

Alguna vez aspuaba fuerte los JUnqmllos, ya mus~ 
tios, que se consenaba en un OJal de la blusa, y lo 
miraba de lado de un modo fiJO y sombrío, huraño, 
persistente 

-Lo que Siento J ac1nta, es no poder retnburr sus 
agasaJOs como yo qmsiera, puesto que usted no puede 
dar de balde lo que a usted le cuesta 

Hizo ella un gesto de enOJO, pero reprmuéndose res 
pondió con acento grave 

- 1 Qué me 1mporta t 
Y después, pomendo en los del JOven eus OJOS siguiÓ 

bapto 
-Es mi gusto SI no JUese asma, no estaría usted 

ah1 
-•Gracias' 
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Lms María cogiÓ la caldera para poner agua en el 
'm:ItP'' v pasárselo pero Tacmta se lo qmtó y -,1gmo 
haciéndolo ella 

-A otros más pmtaos, cuas1 puedo decu, les he 
permitido pero a usted no Y o estoy para servulo 

6 Y usted es de Montevideo? -preguntó en segmda 
con vn. ac1dad 
-~í Jacmta, de alh soy 
-Ya se '\te Jc.uántos habrá que se acuerden de 

usted' 1 Qué lastima andar siempre leJos " entrevera o 
con tanto matreraJe 1 

:Mue, algunoco; son buenos, pero ha} otros que ni 
parJ. alu-sarlos 

V(Y\- a derule Frutos y Calderón se lascan JUnto-. 
Fl cmdobé5 Siempre JUe con él como guasca lechera 
¿~abe J J Y o los conozco mucho y a mí no me 
"eng'ln con retobo-s m con pmlada" 1 Frutos se ahgura 
q'le n:.ude Ie pisa el poncho y que él sólo manda por­
que de<spues rle Art1~as no hay otro, v a mi me"ma 
me ha dicho que SI lo aganaron JUé por engaño. qw" 
los hs. de arrocmar a todu~ porque él se duehla 'V no 
se qmel,ra, y que cuando menos se piensen los va a 
hacer andar como ave111truz contra el rerco ¿Ore 
usted? 

- J Sí, ' h1en que esc-ucho r - conte5tÓ Berón un 
tanto ~orprend1do 

-PuPs d arrastrao del CDrdobé3 qmere ma~ que 
f'SO, anda en trato con lo!'! de adentro v ha prometido 
matiJr a lo~ meJores de aqm de una noche para otra 

-¿Es postble 1 acmta? 
- 1 Oh, sí' Tan lterddd como esa luz que alumbrz-
Y acentuando una a una !US palabra:!! contmuó 
-y o se bten lo que pasa smo, no dirÍa nada 

El robo Mateo de la gente de Cald'"ón, me ha contao 
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'~ 
todo para que me JUese al campo de su Jefe, de quien 
me trUJO esta carne Yo no quise Entonces dentró 
a hablar para asustarme, le retruqué, me reí de tl y 
del otro, y el hombre comenzó a descubnrlo todo muy 
seno, por ver si y o entraba a afhprme y a dume con 
el carreton 1 De adónde 1 Lo m qué un poco, por saca1· 
le lo que guardaba, y no tardó en demr que su Jefe 
tenía ofertas muy grandes de Lecor, que aqUI el mas 
ladmo era Onbe y no don Juan Antomo, segun lo 
hab1a as1gurado Frutos, y que Cd}éndole a Onbe, 
l'rutos hab1a de acabar por ponerle a don Juan An­
tomo "pie de amigo'', y arreglarlo todo sm mas que­
bradero de cabeza Ult1mamentt. habló de que nada fal­
t, ha para el halle, porque hasta mus1ca hab1a de ve­
nnles de la plaza 6 Qué le paa:ce? 1Vata v1endo 1 

Cuando Frutos JUgaba en la tienda hacía bmld de 
todos, decía que mnguno vaha más que una onza de 
lcts que echabd en la carona, y que nunca habra de 
consentir que lo ladeasen, aunque JUesc el LmperaJor 
mesmo porque el era dueño de todo! hasta del ultimo 
gaucho qut> entnega los oJOS a los chmwn¿us Lo" 
hombres hab1an de sen Irle en cuanto ordenase, las 
mu}ert.s ten1an que aficionar~ele. porque s.mo 1 dele 
lazo 1 la plata era para él, que sabena repaTtlrla sm 
que na1de se queJaSt,, y toda "dGña'' que panese un 
hiJO tema que ber su comadre 

J acmta calló un momento para cambiar de lado el 
asador 

Lm<;; 1\Iaría había apo}ado el ro5!tro en su<~ dos 
manos y parecía absorto, con la vista ÍIJa en d tuego 

Volv10 ella a su asrento, y pros1guw con mayor lo 
cuac1dad y acntud 

-Calderon no se despPgaba, como garr&n al gueso 
Frutos le decía siempre 1 con este chicote he cotndo 
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a los porteños1 1 Había de ver 1 
1 Se ganaban las onzas 

todas las tardes v se reparhan las aparceras entre los 
dos como tabaco p1cao, lo mesmo que las vacas gor· 
das) las "tropillas" BJenas, dentraban a lo.! "ranchos'' 
para avenguar cuantas mozas había, y SI eran de car­
necita, para qué 1 Se había de bmlar hasta que ra­
) ase el sol cuando era un bautismo y comerse "aqm­
llonas con cuero Lo mesmo cuando era un velono 
El angehto se pudría de andar de un pago a otro, en 
las "casas'' que tenían cuartos grandes donde pudiesen 
amontonarse los oficiales de dragones y armarse el 
"pencón" Después se tban al campamento lle" ándose 
a las ancas más de una prÓJima, que ya no volvia 
Al ñudo alguna madre afh]lda ped10 por Dws que le 
dejasen la más chica, se reían a reventar, diCiendo 
que la más cara era la carne flor Se hacían los qme­
bros y comadreros, y donde qmera Iban al destaJo, 
peor que md10s • Mue, yo me cansé de 1t atras 
con nu carreton VIendo tantas maldades, y los dejé 
una noche, a los pocos dias de caer Frutos preso 

Esa tarde pasó usted cerquita de mí sm mirarme, 
muy tieso y amorrado -y entonces pregunté quién 
era esa estampa de nazareno con sable que 1ba montao 
en un overo rabón 1Naide lo conocía, como que 
no era fruta del pago' 

Aura ya sabe S1 el cordobés se •uleva, le va a po­
ner el OJO como ayudante de Onbe, hay que dormir 
con el caballo de la nenda, que los zorros roban guas­
cas y los tigres se comen hombres 1 Cómo a ladma no 
me ganan, yo les voy a ayudar a pialarlos hndo 1 

Al decu esto, los OJOS de Jaomta centelleaban como 
dos ascuas, vivaces y brav10s 

Berón levantó la cabeza despaciO y la mu6 atento. 
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Todo lo que ella había diCho no tendna nada de 
poético, pero sí mucho de verdadero Le hacía pensar 

- G Está usted en el secreto de lo que pasa, J acmta? 
-preguntó 

-SI, yo sé todo El c..abo Mateo tiene que vemr 
cuando llegue una muJer que mandan de adentro con 
cartas Esa muJer pasa Id noche con Agaplla, SI no 
VIene el cabo, y a ocasiOnes se '\18 a donde Calderon 
~con los papeles~ para traer otros Y o les "oy a au-
sar asma que estén aquí y antes que Mateo converse 
con la "doña" Pero ama veo que el mdw se ha 
de haber puesto a sestear porque no aparen. 1 Es un 
mdmo' 

-No Importa, Jacmta, yo le dué lo que ocurre, 
aunque él ya esta sobre av1so 

Y ahora la deJo, pue3 conviene que hable con mt 
Jefe sobre estas cosas tan disgu~tantes 

-Es asma Pero ¡cuantas de éstas hacen 1 Usted no 
conoce la la)'a de alguna gente Son capaces de darle 
golpe a todos si ganan en la partida y de pasarse a 
la plaia en un repeluz, porque creen que los de aden· 
tro son de hro largo y han de quedarse con la plata 
del ¡uego 

-¡Verdad 1 Eso han de nnagmarse 
Como Jacmta acercase el asador, clavandolo de­

lante de él e InVItándolo a servuse, el )O\en smho 
que se reaviVaba su apetito en presencta de una carne 
dorada que chorreaba dehc1oso JUgo 

Almorzó, pues, hasta saciarse, pero antes paso una 
costilla a la hermosa VIVandera, cortada del centro, 
deJando atlas en el asador al rescoldo por BI apdre 
cían Cuaró y Agapita 

Jacmta d1¡o que Agap1ta hab1a de traer hsto el 
dxente, pero que aun demorana, pues ese d1a estaba 
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de lavarlo En cuanto al temente, ella agregó el mdw 
es muy gaucho v aoncle qmera pega el taJo y menenda 

Conclmdo el almuerzo J acmta enfrenó el caballo 
de su huésped y se lo traJO del cabe~tru a paso lento 

-Ahí tiene su h d}'O - dt Jo - Y a est.í por "des­
pmrse", si no lu .. desbasa" un poco 

Lm.':l Mana ¡,e sornó 
-AgraJezco la advertenCia y IJ tendre presente, 

Jacmta 
Esta Ee c;;onriÓ a su vez 
Y como él añadtese que tema ac1emas que agr,-,_de­

cerl~ todas ~us bonclaJes, ella dt)O con acento suave, 
J(~5entendténdose 

--1 Qué Dws lo acompañel 
l\hru!o con OJOS c.Jnñosos. " quedóse de pie, m1en 

tra"- el JO\en marchaba 
ToJdvia al tlasponer la vecma loma. ohservó el JI· 

nete que JaC'mta le seguía con la usta, mdmada la 
c3beza \ los brazos cruzados sobre el pecho 

Preocu.r"do tha con bs revelacwneh recihid<ts, al 
punto de no mteresarle mucho el tuoteo dt. la Imea, 
pero la "erdad es que a poco se "'-Igmo a la preocupa­
cJnn formal otra nsueña sobre la::. botas de cuero de 
puma t onr·olor de JucPitn 1Buenos coturnos para una 
ihan1. cazado~2' 
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AL RESCOLDO 

Un VIernes por la noche la helada cuhnó los camM 
pos, que llummaba la luna a través de un ec,paciO de 
hmp1dez admuahle 

El suelo blanqueaba en toda su extensiÓn VISible, 
desapareciendo ha Jo el manto de h1elo el verde VIVO 

de las hierbas y la negrura del lodo en los pantanos 
De los arbustos semihoJOSOs colgaban los gaJOS baJO 
el peso de una costra de cnstales, y los que ya estaban 
desnudos parecían envueltos en redaJBS de frágdes 
hilos El aue lastimaba al rozar las carnes como un 
labgazo fmís1mo, y de ahí los encogimientos y cns­
pacwnes de los caballos que, SUJetos a la "estaca", 
permanecían con las cabezas qmetas y las colas entre 
remos, sm trtscar los pastos En el "cañadón" la rata 
de agua soha cruzar el cauce en compañía de los pat~ 
silbones 

Algunas brasas bnllaban en los VIvacs, restos de 
fuegos encendidos con gruesos troncos traídos del 
monte de Carrasco de hro a la cmcha Pero va no se 
veía smo uno que otro bulto de distancia en distancia 
JUnto a las cemzas ardientes, sm duda de centmelas 
perdtdas que vigilaban las cercanas lomas Pasada era 
media noche Una hora hana apenas que LUis María 
se había recogido a su henda de ramas de sauce y 
tolda endurecida por el hielo Estd.ba recostado, fu­
mando Cerca de la entrada hab1a ardido un buen 
fogón, del que se conservaban algunos enonnes tizones 
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Ráfagas tUnas se mtroduciSn a mtervalo~ en aquel 
refugio, sólo para hacer sentir con mayor mtensidad 
la crudeza del frío que se colaba por loe mtersbciOs 
VlVO y sutiL 

No parecía !ID embargo muy morhftcado, pues se 
mantenía mmónl, envuelto en su "poncho" Acaso 
existía mucho ardor en su mente, tanto como vigor en 
sus músculos Pero, el hecho es que, en Cierto moa 
mento llamóle la atenciÓn un rmdo lc'\•e de pasos a 
espaldas de su VIVIenda 

Leve era, en efecto, ese nudo, el que pudiesen pro· 
ducu las zarpas enguantadas de un tigrmo al sentarsr 
sobre la capa helada 

Se mcorporó para escuchar meJor y cerciorarse, 
antes de abandonar su escondnJo mútihnente 

Por un mstante cesó el rumor de las pisadas Pero 
luego volviÓ a sentirse, ora lejos, ya cerca, hasta que 
resonó a la entrada al mtsmo bempo que se proyeca 
taba delante una sombra 

-lSoy yo, ayudante MaríaT -murmuró una voz 
de muJer- Tengo que hablarle ah1 adentro, que 
no mgan 

El JOVen. que había reconocido a la que hablaba, 
le hiZo lugar, d1c1endo con alguna sorpresa 

-!Entre usted, Jacmta! La hab1tac1Ón es bastante 
estrecha, pero yo me haré lo más pequeño pos1ble 

-No le hace Aonde qUiera me acomodo sm pe· 
tardear 

Y se entró en cuatro manos, tendiéndose al lado 
de Lms María 

- 6 Qué ocurre, Jacmta? 6 Ya tenemos a la em1· 
sana? 

-Sí, por eso he vemdo • Mamé el malacara por 
no alborotar. 
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-Entonces es preCiso avisar de lo que pasa al co­
mandante 

- 1 No 1 El ya ]Ué, y está calentáodose en el fogón 
JUnto a los carretones También hay tropa con el ca­
pitán Mael y el md10 

-¿Y la muJer em1sana? 
-El comandante le sacó los papeles que traía de-

bajo de la bata, y la puso presa en un carretón 1Está 
enOJBOf 

-Me Imagmo 1Ahora mismo voy hasta allá, Ja­
cmtal 

-No, no vaya El diJO que no había que mover 
nada del campo hasta que no ra} e el día, que todo 
estaba siguro, y que quería tener el gusto de desarmar 
él mesmo al cordobes cuando se pusiese a churras· 
quear en su fogon Ha mandao que naide deJe los 
"ranchos", smo a hora de siempre La gente que 
esta en el "playa" vmo de la guardia del ombú, y 
la hizo apearse hasta la mañamta 

Lms Mana notó que Jacmta venía mqmeta, que 
algunos de sus estremecmuentos frecuentes no eran 
causados qui.Zas por el fno, pues en merlos mamen· 
tos parecía sufnr sobresaltos, mcorporandose de sú­
bito al menor rUldo que ee produjese en las proxum­
dades del vivac. 

En una de esas veces, se arrastró sobre sus rodillas 
y asomo la cabeza pomendo el oído con atenciÓn 

Luego, al recogerse, se acercó bien al JOVen con la 
cara ardiendo a pesar del cierzo, y le pregunto 

- 6 Tiene usted las armas a mano? 

-S1, estan JUnto a mí, prontas GPor qué esa pre· 
gunta, J acmta? 
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- 1 Oh nadal Es bueno siempre Mue yo tru¡e 
esta daga por SI acaso Hay "malevos" en el campo 
y puede anto]árseles vemr hasta aquí 

-No tenga cuidado por eso, que yo los recibiría 
como merecen -diJO Berón con lentitud, como s1 se 
diera cuenta de aquellos misten os- Pero SI Calderón 
se subleva no veo que le asista tan grande mterés en 
sacnfiCar a un hombre que poco o nada sigmftca, a 
no ser que tenga por lUJO derramar sangre 

J acmta lo muó de un modo mtenso, murmurando 
baJito 

-¡No crea, yo sé' El cabo Mateo me preguntó 
anoche SI yo conocía a un mozo alto, muy airoso, que 
era ayudante de Onbe, de apelativo • y 51 yo sabía 
dónde hacía noche, si tenía fogón aparte y en qué 
lugar del campamento Le contesté que no conociB. 
a natde de esa pmta Pero yo caí en el ardtte, y entré 
A averiguar hacténdome la poca alverttda para cuando 
era el golpe, y me diJo que de esta noche a mañana 
con el alba, que no estaba en lo fume, porque tenían 
que sahr tropas de la plaza Entonces pregunté por~ 
qué 1ban a matar aquel mozo, SI él no era Jefe Res~ 
pondtó que había orden de adentro de no deJarlo con 
VIda 

- 1 Ah 1 ¿N o añadxó de qmén podía vemr esa 
orden? 

-No diJO IDas nada, usted ha de saber 
LUis María se sonnó con tranqmhdad 
-N o adxvmo, 1 acmta 1 En verdad que es raro 1 

De todos modos, mucho tengo que agradecerle este 
serviciO que me precave de una sorpresa 

Ella volvw a expenmentar un sobresalto en ese ms 
tante, y sm desplegar los labiOs, arrastrose de nuevo 
hacia afuera muando a todas dneccwnes 
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Las formas correctas y llenas de eu cuerpo agd y 
fleJ~.Ihle, dibUJaban bien sus contornos entre las am· 
phas haldas de la manta que le servía de vestimenta 
Llevaba puestas las botas de p1el de puma que le cu· 
brían hasta la mitad las piernas } una "bombacha" 
de bnn cuya blancura revelaba el aseo y cmdado de 
la persona, una blusa de paño azul &JUStada al talle y 
un pañuelo de seda ceñido a la garganta 

Asi que se volviÓ al pnmihvo sitio, pudo rec1en 
apercibirse Lms Maria que aquella especie de leona 
olía a JUnquxllo y a aroma silvestre, y que esa ema­
naciÓn capitosa empezaba a embarazarle los sentidos 

- 1 Qué atrevimiento r pensara usted -diJO ella­
Sm su hcencia estoy yo aquí 

-No la necesitaba, Jacmta, y menos para hacerme 
el b1en que tanto me obhga •• 

- 1 Qué obhga 1 Y o soy asma cuando tengo gusto, 
gmtarra dura para todos menos para qmen sabe ta­
ñer]a 

Deseos tuvo Lms María de decir que él la Iba a pul­
sar entonces, pero aun se mantuvo fume, un tanto 
preocupado con lo que le estaba pasando de un modo 
tan extraño e Imprevisto 

Aquel mterés en matarle, Gde qmén podía prove-
mr? Su ImagmaCIÓn se abismaba 

Luego hizo esta pregunta como confuso 
-Y esas cartas ¿que duán J acmta? 
- 1 Y a se ve lo que han de decir' El coman 

dan te no com ersó nada de eso Toma "mate" no mas, 
muando al fogón A ocasiOnes se levanta y camma a 
pnsa como para quitarse el frío 

-Verdad que aqu1 dentro hacía uno Intolerable, 
pero desde pocos mmutos acá la atmósfera oe ha tem· 
piado, y parece esto un hom1to 
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1. re,' --murmuro JarJtJta~ T1ngo 1a f'lr 
1 lln Íl1 ~O ~ 1Un (o-s ple-, tamJ-.Jen "e lll€ r',,.tlF'U '1'1 

¡ !a f1¡a pot']UC dan en los tizones 
Y de~pues, s1g-mo diciendo con '\oOZ canñor;,a 
-Que gusto de querer Irse con esta helada grande, 

cuando no lo llaman todada S1 uc::.ted qmere yo 
me vo), Sf'ñor ayudante María ¡Que nomhre lm 
dof ¿,U"'ted tiene madre? Porque si tiene, aura ha 
de estar llorando al acordarse de su rubw 

Lms Mana se estremeciÓ, y como ella est?ba muy 
cerca acurrucada baJO el mismo poncho pues el que 
traJO lo había puesto tendido encima, llegó a sentu 
a1uel temblor 

- 1No la echo' -contestó Berón- 6 Por qué ha­
hld de Irse, m 'o permitirlo habtendo usted s1do tan 
buena conmigo? 

- 1Muá No hice tanto! 
Y suavizando cuanto rodía su acento ronqmllo, 

s.ñad1ó como un anullo 
- 1No me trate tan fonnal' 
- 6 Y como quteres que lo haga, Jacmta? 
- 1 Asma 1 -repuso ella contenta, cual SI hubiese 

merecido una cancta- Y o nada valgo~ usted sí 
Por eso lo qmero distraer un poco, para que no ca 
vde tanto 

-SI yo no ca,tlo, Jacmta Pero aunque así no sea 
tengo mucho placer en que estés JUnto a mí, en ou 
tu \OZ amiga 

Ella le cogiÓ la mano, opnmiéndosela, y diJO 
--J Que gusto l 
El se acerco mas, acaso sin pen!arlo, por un mo­

vimiento mstmtlvo, stgmeron hablando baJito, estre­
chándose, ) después ya no ee oyeron voces 
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De vez en cuando chisporroteaban los tizones re­
ventando en el aue alguna bnsna ardiente La helada 
descendía siempre acumulándose en cnstales sobre el 
techo Improvisado, y el fno era mtenso, la noche azul 
y transparente 

Gran silenciO remaba en el campo Algún zorro en 
busca de lonJas de cuero lanzaba en el baJO su gnto 
estndente, SI ya no era el de un cab1av errante por 
el nbazo del "cañadón'\ el que perturbaba por mo­
mentos la calma profunda 

Pronto vmo la alborada - una clandad lechosa. 
tenue y difusa en el honzonte que se 1ba extendtendo 
como blanca gasa. y enseñando luego su festón de 
rosa sobre un fondo colorante como una lámpara so­
htana en la Inmensa bóveda sm sombras Del ramaJe 
ya casi deshoJado de los "ombúes" surgía el canto de 
los dorados, } el "teru" recorría el campo a vuelo 
rasante entre notas bulhc10sas 

Fue a esa hora que Jacmta sahó ele la henda de 
Berón, para tomar su caballo en el baJO 

Poco después Lms María sahó, apareJÓ el suyo, 
y emprendió marcha haCia el v1vac de los carretones 

No había aparec1do aún el sol 
La tropa se hallaba d1spersa en el llano ¡unto a 

los fuegos El comandante Onbe dornutaba recostado 
a la rueda de uno de los vehiculos, frente a un fogón, 
bien arrebujado en su poncho de mv1erno. 

Ismael y Cuaró departían sentados sobre pieles de 
carneros, al amor de otra lumbre VIVa en que se asa· 
han las "cecmas" que debian servir al desayuno 

Mostraronse contentos Je la llegada del compañero, 
a qu1en luc1eron lugar entre los dos bnndandole con 
un "mate" amargo 
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- 1 B1en lo preciso f -exclamó Lms María - puee 
al sahr de lo cahente he sentido tal ImpresiÓn que sólo 
estas llamas y este "mate" pueden desvanecerla 

-Me alegro que encontrés esto hndo, hermano 
diJO Cuaró,- pero te has "emdo muy pronto 

Y sonriéndose, le gurñó un OJO 

-No- repuso el JOVen respondiendo con otra aque­
lla sonnsa, - debla estar aqm más temprano 

-No babia pnesa - obsen ó Ismael- El coman· 
dante diCe que meJor se cazan tigres al romper el sol 

-De JUro -agregó el temen te con aue de pe· 
rito - El "yaguareté" sale de la espesura cuando el 
sol alumbra de tendido, y ronza el ha Jo olfateando 
carne fresca 

- 1 Y a r - objetó Berón- Entonces hoy la cosa 
se aclara 

-Y puede ser que nos topemos con los del corral de 
piedra, porque han de querer '\'emrse al bulto 

- 1 MeJor 1 Dicen que Calderón la da ésta por se~ 
gura 

-Sí -murmuró Ismael con ceño nómco - cuan~ 
do el ñandu comience a volar 

Y atizó el cigarro con la uña, despidiendo con la 
fuerza de un fuelle la humareda por las nances 

- 1El comandante se levanta y mnal -exclamó 
Cuaró 

Lms María se puso de p1e, y dingióse presuroso 
adonde estaba Onbe 

Habló con él breves momentos, y en segmda pasó 
a los puestos para trasmitir la orden de montar 

Cuando regresó al vivac de Ismael, } a se habia reco­
gido todo, y los compañeros se encontraban a caballo, 
ordenando !U:s e!Calone~ toUl prectpttaOtón m ruido 
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Pocos hombres los componían constituyendo una 
sunple escolta de números escog¡dos 

Esta tropa marchó bien pronto detrás de Onbe, que 
Iba muy adelante acompañado de Berón 

Apenas traslomaron, "IÓse que un grupo pequeño 
con un oficial a la cabeza se corría paralelamente a la 
costa, a bastnnte distancia En el valle ardían fogone!, 
rodeados de soldados con sus caballos hstos 

Calderón se encontraba alh 
Onbe hizo detener la escolta Pn la ladera, y mar 

chó •ola hasta el v1vac del Jefe de la !mea 
Ismael, que estaba muando con fiJeza el grupo que 

se aleJaba por su derecha, diJO a Cuaró 
-Aquel es Bahsta que ha venteao y se va Vea, te­

mente, si le sale al encuentro, antes que dé el anca a 
las guardias 1 Saque seis hombres y marche 1 

En un mstante se hizo la operaciÓn 
El destacamento se desprendió con Cuaró al frente, 

al trote, simulando una contramarcha al flanco opuesto, 
y pronto desapareciÓ detrás de una quebrada 

Lms María atento a todo, habla segmdo con la IDI· 

rada los pasos de su Jefe 
Un hgero d1alogo se había suced1do a su llegada al 

vivac, con el presunto traidor, luego, algunos adema· 
nes violentos 

Cierto movimiento se produJo en los grupos al pa­
recer de hosllhdad, pues algunos se dmg1eron a sus 
caballos 

Empero, ese movumento cesó muy pronto y todos 
se quedaron perpleJOS al observar la achtud resuelta 
de la escolta, InmÓvil y carabma en mano en la ladera 

Voces diversas se oyeronJ 110 duda de protesta; y 
no poco• llevaron la d!ootra a !IWI annas 
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Calderón siempre esforzando su voz, retrocedió al 
gunos pasos con la mano en el pomo del sable 

O y óse que decía 
- 1No le reconozco autoridad para prenderme m me 

entrego 1 

Entonces Oribe, sm preocuparse de los que estaban 
a su espalda, sacó las dos pistolas que tema cruzadas 
delante, y sm decu palabra las amartilló, apuntándole 
con ellas a la cabeza 

En segmda de esto, Calderón se desprendió su sable 
y se lo entregó sm más resistencia 

De cerca y de leJoS, con las cabezas en alto, silen­
ciOsos y sorprendidos, los pequeños grupos disenuna­
dos contemplaban la escena 

Nadie se atrevía a dar ya una voz 
Lanzola al fm Onbe 
LUis Mana se acercó 
-Que pase el capitán Velarde a retaguardia de esa 

gente y la haga marchar al campamento, baJO rigurosa 
vigilan cm Y usted, monte 1 -agregó dingiéndose a 
Calderón con acento duro 

El antiguo Jefe de dragones estaba trémulo y muv 
pahdo NI una palabra brotó de sus labiOs casi ama­
rillos M1raba torvo deba¡o del ala del sombrero 

Montó y s1gmó al trote, dos pasos al flanco de 
Onbe 

Y a en el campo, medJB hora después, Cuaró estuvo 
de regreso El oficial tra1dor hab1a logrado escapar 
a fa" OJ; de su caballo, pero no asi dos de sus hombres 
que el temente traia atados de las p1ernas al vientre 
de sus monturas 

Así que dlVlsÓ a Cuaró, hízole lle!(or Onbe, y 
diJ ole 
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-Qm·da usted encargado de lle" ar este preso a 1 
cuartel general, y desde ahota esta baJo su vigilancia 
Descanso en usted, temente 

Cuaro oyo sm pestañear la orden, y "oh Iemlo a 
montar, diJO mil} grave a Calderón 

-End1lgá el roano a aquel ombú que se empma en 
la loma, al pasito no mas 

El preso stgmó en la duecc1ón md1eada, pasivo y 
silenciOso 

Llegados al punto, Cuaro llamó a un soldado, y or­
denóle que traJese un caballo como para pns1onero 

El soldado volviÓ al rato con uno de pelo cebruno, 
que no por ser el del ciervo y la hebre acusaba aputu· 
des en el ammal, matalote sano en el lomo, pero que 
mostraba h1en todo su esqueleto ganoso de rasgar el 
cuero, "lunanco" por VICIO VIeJO y lerdo por añadi· 
dura 

Cuaró ÍIJÓ un buen momento su muada de mteh 
gente en aquel Babieca, y luego murmuró con los la· 
bws apretados 

-¡Lmdol Echále el recao 
El soldado desensilló el caballo de Calderón v en· 

Jaezó el cebruno con sus prendas, y "1endo que le 
bailaba la cmcha se apresuró a BJUstarla con los 
dientes 

Listo todo, Cuaró encendió despacio su cigarro en 
un tizon, con una seña h1zo montar a su asistente y 
al preso, salto él sm poner pie en el estnbo en los 
lomos de su redomon como un hábll gnnnasta, y arran~ 
có al trote diciendo sua\'e 

-En ese caballo mansito no "as a rodar, coman~ 
dante SI echa vuelo por milagro, no te asustes, yo te 
bara¡o en la lanza y quedas s1guro 
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LAS ALBRICIAS DE NEREA 

Desde aquel día que se efectuó la sahda de las tro­
pas, Nataha había expenmentado diversas ImpresiOnes 
En ese dta nada percibió que le Interesase vivamente, 
desde el muador 

Smlló detonaciOnes lejanas que pod1an confunduse 
con las que resonaban en la línea, vw regresar la co­
lumna descuhndora, sm un solo prisionero, como se 
d1vulgo poco después, oyó hablar de un choque sm Im­
portancia en las avanzadas, y seguuse a estos suce­
sos la monotonía de las plazas fuertes con sus bandos 
conmmatorws, sus clannadas contmuas y sus retretas 
tnstes a la hora de queda 

En los dias siguientes smtló estruendos sordos, mo­
VImientos de tropas, destacamentos que sahan a ocu 
par puestos forhficados a regular distancia de los 
muros para asegurar vneres y forraJeS La Situacwn 
de fuerza opnmía como un collarín las garg.mtas Sólo 
estaba en actividad el músculo, baJo el duro pomo de 
la obediencia pasiva En el fondo de los hogares, sm 
embargo, la pasión estaba VIva, ardiente, enconada, 
era ya como un culto la causa de los débiles y se aca­
riCiaba a éstos en el recuerdo como a Imagenes adora­
bles ¿Por qué no? Todo lo sacnf1caban por su tierra 
Eran dignos de VIVIr en el corazon de los ancianos, de 
las muJeres y de los mños los varones que buscaban 
con el brío Incontrastable lo que otro! con!eguían por 
la !Uporlonokd de loo mod1011 y la """'"'a ¡¡uhtar 
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81 a esta pasiÓn del valor se unía la del amor, 1ah' 
qué sentir agitado y qué pensar febnl dommaban cora­
zón y cerebro 1 Nada se decía que no fuese palabra del 
momento, y no se hacía nada que no fuere tendente 
a estrechar el afecto profundo con los seres quendos. 
La muralla estaba por med10; pero el canño salvaba 
el obstáculo como un ave dolorida que apura sus alas 
por llegar al bosque de refugio Remotas eran las C!· 

peranzas de trmnfo y la IlusiÓn de paz, en la medida 
al menos de los med1os de combate y de la temendad 
del esfuerzo, con todo, 1 qué hennosos eran los hom­
bres que así se batían, y qué seductor el tdeal de su 
heroísmo' 

Nataha se expandía con la que ella ya consideraba 
madre 1 Era tan buena 1 La acompañaba en su canño 
materno con otro cada vez creciente, hondo, mtenso y 
se ayudaban a sufru sm queJa, devorando sus lágn~ 
mas, ocultandoselac; la una a la otra para no dar mn­
guna prenda de su dolor 

El retraimiento en que vivian, tenía sus consuelos 
Muchos seres humildes a qmenes ellas daban protec .. 
món les comumcaban nuevas 

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, 
solía sacarlas de mcerhdumbres 

Pero era Guadalupe la que tenía el don de em­
bargar horas enteras a su JOVen ama con el recuerdo 
de episodiOs en la estancia, en cuyas memonas se 
entremezclaba el nombre del ausente 

Cierta tarde se aparec1o una negra vieJa, antigua 
esclava de don Carlos, y a quien éste hab1a redimido 
el d1a en que su hiJO Lms cumphera sus tres lustros 

Nunca dejaba de u a la casa a saludar a sus amos, 
como ella los llamaba siempre, si ya no era para llevar 
las ropas blancas cuyo lavado hacía 
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sentían el rmdo de su~ chanclos en 
suv1entes decian nendo 1 ahí está 

el za­
la tía 

Y veíanla entrar en efecto a paso tardo, con el 
atado en la cabeza y el cachimbo sm fuego en la boca, 
dando los "buenos días de gracia'' desde la veq a, y 
nombrando a viva voz a todos los de la casa aunque 
no estuvieran presentes 

Esta vez la tía Nerea entró sm atado n1 cachm1bo, 
arrastrando sus plantas con esfuerzo penoso, y los 
o¡ os ahumados por la edad, llenos de llanto. 

Parecía haber hecho una JOrnada dura, y :sufnr 
una emocwn en exceso viOlenta para sus años 

La madre de Lms María y Nataha estaban en el 
patiO 

Distmgméndolas ella, llegóse bien cerca, y diJO con 
acento entrecortado y ronco 

- 1Ay, el ama del alma' Sáqueme, su mercé 
eso que tengo en la cabeza, que ya me pesa más que 
el atado, tan ganosa estaba de llegar pronto por la 
vugen santísima r 

- 6 Qué sera, madre? -preguntó Nataha sorpren· 
d1da - temblando Lual si la hubiese opnmJdo una 
duda el corazón 

- 1Que ha de ser1 -diJO la señora repnm1éndo 
se- Que ésta nunca se exphca claro y la tiene a una 
en angustias a "eces G Qué ocurre Nerea? 

La 'oz de la madre era tan 1mpenosa y afhg1da, que 
la negra, sm atmar a hablar, se arrancó de un t1rón 
el pañuelo que cubría su cabeza, ca} endo al suelo 
dos cartas muv dobladas 

Fue aquello (..OIDO una revelaciÓn 
Nata, presa de un sacudimiento nervioso, clohló su 

cuerpo gentil, y premp1tóse sobre las cartas, recog1én-
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dalas y oprim1éndolu contra el seno agitado con !!iU! 

dos manos ceñidas 
Quedóse mirando a la señora de hito en h1to, con 

sus grandes OJOS húmedos y ÍlJOS, la boca entreabierta 
y una especie de lalldo en la garganta que parecía ha· 
ber paralizado su habla 

Nerea empezaba a exphcarse levantando los dos bra· 
zos, pero la eeñora no la oía 

Temblándole las mejillas, alargó haCia Nataha una 
mano blanca y rugosa dtCJendo 

- 1Y b1en, pues! ¿Son de él, h1¡a? 1Dame 
la mía, que una ha de haber 1 

Nata apartó callada las cartas del seno, leyó atenta 
los sobres, d10 una, qmso retener la otra, pero de 
súbito, sahendo de su aturdun1ento, smhó que el sem· 
hiante se le encendía y balbuceó rubonzada 

- 1De él son, madre' Esta para ti, esta para mí 
1 Tómalas las dos 1 

Y extendió su manec1ta estremecida. 
- 1 Oh, qué diCha! - e~clamó la madre- Guarda 

la tuya, quenda La mía me basta •• 
Y apretando la carta contra el pecho, se entró en 

su aposento casi sollozante 
La JOVen sigUIÓ muando y contemplando aquella 

letra amada por algunos momentos, sm atreverse a 
romper la cubterta, y como fuese repoméndose de su 
pnmera emoción, de modo que ya viese claro, puso 
aquella ante sus OJOS una vez mas 

Parecíale que conversaba con él muy cerqUita, como 
otras veces, cuando sonaban sus palabras en el mdo 
encantado como trmos, y su ahento le entibiaba la me­
pila y le enardecía la sangre 

SonriÓ, acanciÓ a Nerea, puso la carta dentro del 
seno, la volviÓ a sacar, y sm saber lo que hacía, guar-

[229] 



EDUARDO ACEVEDO DIAZ 

dóla de nuevo y tornó a extraerla, ahsando las arru­
gas, ohservandola por todas partes por SI había ro­
tura que denunciase su secreto 

Por último diJO 
-No te vayu Nerea ¡Cuánto tenemos que ha-

blar' 
Y huyó a su habitaciÓn, radiante de alegría 
Noche de júbilo fue esa, en la casa de Berón 
N ere a tuvo que quedarse allí porque debía d¡tr 

todos los datos más mmumosos 
Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con 

la mayor atenciÓn 
SI bien no la B}Udaba su manera de expresarse, 

desempeñóse con éxito, narrando todo lo sucedtdo 
desde que la encontró en las "cachtmbas" Lms Ma­
ría, hasta que se fue 

A causa de mterrogarla don Carlos con atre mqm­
sitonal, se turbó más de una vez, pero h1en pronto 
repuesta, contestaba a todo añadiendo detalles mes­
perados 

Había vemdo a la ciudad sm tropiezo Nadie la 
había detemdo m registrado El mño estaba bueno, 
era un gran 1 mete, y había llegado hasta a una milla 
de las murallae 

Como ella dijese que tenía la cara morena de tanto 
VIento y sol, y la nariz despellejada, el señor Berón, 
sm deJar de mostrarse en cierto modo adusto, trabó 
una especie de controversia sobre si ese desperfecto 
momentaneo provenía de la acctón solar o del aire 
enrarecido La negra sostenía que la tostadura venía 
del pasado verano 

En este punto, la madre preguntó grave y me­
lancólica 

- 0 Y le ha crecido la barba, N ere a? 
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- 1S1 \Iera !U mercél Es corta, pero le relumbra 
de dorada. 

-Debe sentarle muy bien a m1 Lms, -diJO la se~ 
ñora con ternura 

El es muy rub1o y hene la cara bomta 
Y muó a su mando 
Este pestañeó sm pronunciar palabra 
Nataha estaba corno absorta 
¡ Habm motivo r La carta encerraba tantas cosas se­

ductoras f No cabía en sí de contento 
Ü1a sm embargo cuánto se hablaba, de modo que 

al diCho de la madre, repu•o ella con deleite 
- 6 Que Importa que el sol lo haya tostado y que 

la barba le haya crecido? 1 Siempre sera hermoso f 
La madre pasóle el brazo por el cuello y la estrechó 

con canño 
Nataha la mtró dulce, transportada, munnurando 

como st estuviera a solas 
~1 Qué d1cha volverle a ver bueno y vencedor' Ma­

dre G cuándo se acabará esta guerra? 
Desde esa noche, la JOVen se smbó más confortada, 

tierna y nsueña después de tan largos stlenctos 
Leyó muchas veces la carta, hallando siempre en 

ella algo de nuevo 
Aquella pas1ón que habm sabido mspuarle, la ena­

Jenaba por completo Sentía un placer ínbmo que la 
abstraía llenando su espíntu de extraños goces 

Recreábase en recordar, recordar siempre 1 Qué 
dehquw 1 Palpitábale el seno a Impulsos de emocwnes 
desconocidas, llevando alh tremula ~u mano, fiJOS los 
globos azulados de sus pupilas en un dwrama Ideal 
como si en r1gor se refleJara delante de una 1magen 
quenda, digna de sus ttrnuras y compañera de sus 
soledades 
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Todo agitaba !U senslhihdad, cualqmer paisaje mez­
cla de verde y luz, cualqmer cuadro t1erno de fam1ha, 
el esplendor de la mañana, la seremdad de la noche, 
el canto de los paJaroc¡, el ntmo del aura y de las ho­
Jas, las escenas sencillas de la naturaleza Veía sJem· 
pre en todas y en cada una de ellas Cierta relaciÓn 
con el estado de su espullu, algo de belleza múltiple 
y cambiante que sen ía de marco a esa Imagen es· 
cond1da en su cerebro. 

Pensar en que volvena a verle, en que lo tendría 
cerca de si pronto para no aleJarse ya, pensar en 
que entonces el1a sería capaz de atreverse a una can­
ela. a un ruego, tal ve? a un reproche~ eran cosas que 
la estrernec1an trasm1hendo a su duswn el tmte de la 
dicha verdadera 

As1 buscaba la soledad como un refugio, como el 
campo de asilo de sus ensueños donde la mente diva­
gase suelta, entusiasta, ardiente Esa soledad muda 
para otros estaba para ella llena de notas gratas y de 
encantos vugmales, y era entonces cuando echaba de 
menos aquellas frondas sdencwsas del Santa Lucía, 
donde recogiera sus pnmeras ImpresiOnes en compa~ 
ñía de su hermana "a muerta 

Escnb1ó a Lu1s María, esperando otra de él llena 
de encantos 

Después, vmieron días tnstes Una mqmetud mor­
tificante dominÓ su ámmo, y VIÓsela marchita, pasar 
del Jardín al muador y de éste al Jardín y a la huerta, 
mclmada la cabeza, el paso tardo y vacilante, arran­
cando al pasar hoJas a los árboles con mano nerviOsa 

Con la muada vaga recorna siempre el largo sen~ 
dero onllado de bo¡, que 1ha sembrando de ho¡as ver­
des sm advertirlo 

Un obstáculo la detenía de súh1to 
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Era el estanque del fondo con anchas franJaS de 
JUncos v totoras, extenso, mmóvd como un mmenso 
Hdrw opval, cnadero de ranas y culebras, que soban 
mostrarse umdas por los apéndices al cogollo sahente 
de un recto "caraguata" que en la banda opuesta del 
estanque se ergma sohtano, y en redor del cual for· 
maban con sus amllos al ra" ar la aurora o al caer la 
tarde como un haz de móviles diademas. 

Miraba con miedo aquella verde mdada que se agi· 
taba en rueda al calor del sol, dingiendo a todos rum­
bos sus chatas cabezas ornadas de bnllantes OJillos 
negros en lentas ondulaciOnes, entrelazandose y desen· 
lazándose~ reuniendo a veces sus bocas en capnchoso 
grupo como una pequeña hidra o apartándolas en for­
ma de tentaculos de un pulpo 

Pero eran mofemnvas, reptiles acuatices. veloces 
nadadores que nacían y monan entre la paJa brava ) 
el JUnco reproduciendose sm cesar al cahente vaho 
de la. onllas 

Cuando algmen se ponía cerca, el haz de aquellas 
humedas esmeraldas se deshacía con smgular rapidez 
sepultándose en las aguas entre círculos ) estrellas 
de espumas 

Entonces, si ella estaba prÓ'tima, muaba con terror 
las burbujas y se apartaba hgera del sitio 

Sm embargo nunca dejaba de \ooher como atraida 
por aquel detalle de la naturaleza prÓvida ljUe por do­
qmera hace su1gu la v1da, en lo alto deJ espaciO como 
en el cieno del pantano, dando amllos al que prna de 
alas, ebtros sonoros al que no lanza tnnosl } blando:!! 
lechos de musgo a los que en vez de p1umas llevan es 
camas No era pues, el suyo, miedo puenL algun re· 
cuerdo la mortificaba ante aquel receptaculo de rep· 
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hles y de enquéhdos semeJante a un remanso, que al 
mismo tiempo la retenía 

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que "1 

vía fresco en su cerebro, punzante, doloroso 

1 Pobre Dora 1 Ella había amado al mismo hombre 
con toda la fuerza del candor, lo había amado entu~ 
s1asta e mgenua, en medw de los estragos que en su 
pecho hacia la "gota coral", -aquella dolencia he­
reditaria de eternas ansias v zumbidos, dueña por en­
tero de su presa como un gusano venenoso 

De aquel amor desgraciado y de esta perenne mor­
dedura, su muerte tnste 

Una noche de luna tibia v aromada se escapó a la 
nbera, baJO las frondas, y alh acometlda del vértigo, 
cayo a un remanso de flotantes "camalotes" a modo 
de ave dormida Del fondo la saco un compañero de 
Luis, y la llevó en brazos Se acordaba era un sol­
dado formidable, bronceado, taciturno, con alma de 
mño 

Pero venía muerta, con un color de cera casi trans­
parente, los OJOS mmóviles como los de una muñeca 
de las que ella se entretenía en vestir y arrullar en 
sus raptos puenles, y los cabellos lacios enredados 
con hanas verdes, elastlcas, tarnatdes como aquellas 
culebras que amdaban en las totoras y envoluan el 
"caraguatd'' con sus amllos 

Su padre y ella fueron presas de un gran dolor, 
todos sollozaban, hasta aquel hombre sombno pare­
CIÓ conmoverse cuando puso en el suelo con cuidado 
a la pobre muerta 

JNo podia olv1darT Menos en esos dias en que su­
fría hondos desahentos 

La presenCia misma del temente Souza reavivaba 
las memonas. 
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El hab1a quendo a Dora, tal vez s1n esperanza de 
poseerla, después parecía que el afecto se hab1a caro· 
b1ado por ella, que Souza la muaba con ternura, con 
esa mtenciÓn que no se oculta porque necesxta tras· 
lucuse en la pupila aunque la palabra no se atreva a 
revelarla 

6 Sería esto así? 
Las simpatías que Dora despertara thabnan recaí­

do sobre ella, como un afan que perdura? 
Así debía de ser por aquella ms1stenc1a muda en 

hacerse estimar, por aquel empeño y aquella discre­
ciÓn paciente que busca e:xh1bnse a modo de faz de 
alma levantada 

Entonces 6 no sucedería ahora a ese afecto lo que 
antes no estaría condenado a VIVIr siempre escondido 
a manera de un pecado que Jamás se confiesa, porque 
nadie ha de absolverlo? 

1No 1 Esa constancia era mútil ,Cuán d1stmtos eran 
!!US ensueño"i 1 

Y al meditar sobre esto, volv1a la Imagen del au· 
sente, del débil, del abnegado, a retratarse en su eepÍ· 
ntu lleno de congoJa, al Igual de una luz serena y 
bnllante en las media! tmtas de un crepúsculo. 

Entonces poníase a andar de una a otra parte ca 
biZbaja, al punto de que encontrandola a eu paeo don 
Carlos e o ha volverse y decule con mucha seremdad · 

- 1No te afh¡as, h1¡a, oi todo •e ha de allanar! 
6 No me ves a mí vivo? 1Y qué te figuras' muchas 
balas me silbaron en la ore¡a y muchos cuchillos bus· 
caron con sus filo! tui garganta N o por eso me ten­
dteron a lo largo por !Iempre GPor qué no ha de 
euceder lo nnemo con eete mancebo voluntano!!lo? 

Como en otra ocasiÓn análoga, él replliOBe el epí· 
teto, Nataha dí¡ole 
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- 1Ay, no' El es noble y bueno como su padre 
Y se había mclmado llorando, para recoger unas 

VIOletas que cayeron de su seno Contemplando un 
mstante aquel cuerpo esbelto y aquel rostro lleno de 
frescura y de graCia a pesar de su sello de afhcciÓn, 
el VIeJo cornó hacia ella y la besó en la frente, rephM 
cando sohc1to y apurado 

-¡Sí, hiJa mía, sí por Dwsf 6 Qmén puede dudarM 
lo? SI a veces no sé lo que me digo de rabia con M 
tra estos rancios que se empecman en retener lo que 
no les pertenece por derecho Porque 

Y ahogándose, había hmdo don Carlos a su escnM 
tono 
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ESTEBAN 

Una noche, N ataha notó que Souza parecía más 
contento que de costumbre 

Estaba comumcatlvo en exceso, a" enturaba cmrtas 
frases de mtenc1ón, y hasta llegó a decir que la gue­
rra debía termmarse de un día para otro, según su 
creenCia 

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran 
las damas 

Don Carlos ¡ugaba al tres11lo en la próxima hahi­
tamón con Pascual Camaño, a puerta entornada, de 
manera que se percibían con clandad sus nsas v vo­
ces, ya que no el sentido y alcance de sus diálogos 

A la afirmaciÓn de Souza, repuso la señora 
-SI fuese por la paz que esto acabase, al contento 

de todos, más no podría peduse. 
-No aseguraría tanto - diJO aquél con mesura, 

- pero en un simple hecho de armas sm mayor efu· 
eión de sangre, acaso el resultado fuese el mismo 

- 1 Eso sí que no me parece 1 - observó Nataha 
con un acento de fnmeza y conf1anza que puso algo 
nervioso al oficial Le he oído refenr a mi padre que 
sui pa1sanos, cuando van a guerras como estas, tnun.­
fan o vuelven pocos. 

-Ese es nueotro dolor - agregó la señora, suave 
y resignada. 
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Souza recogtóse un instante con dtgmdad, sean~ 
c1andose el extremo de los bigotes y luego respondió 
cortés 

- 1 Oh, nadie duda del valor de los nat1vos' prue 
has tienen dadas de su vu1hdad en guerras designa 
les, aunque hayan sido para ellos sm suerte De aqlll 
que no siempre el heroísmo sea lo bastante para al~ 
canzar lo que se sueña, .aparte del numero es nece­
sano el poder del dmero, sm el cual el meJOr esfuerzo 
se malogra 

- 1 Roña' - gntaba sulfurado en ese momento don 
Carlos en la otra habitación ¡Sí, señor' Roña Las 
onza5 no se escatiman de esa manera, se ganan y se 
guardan para utilizarlas luego con provecho Así que 
llega el caso de ponerlas a la suerte, S(' JUegan, y si 
se p1erden cómo ha de ser 1 6 Qué me VIene usted con 
esas reservas, por San Diego, cuando voy JUgando más 
que usted en la partida? 

- 1 Lo sé, amigo VIeJO, lo sé 1 - contestaba la voz 
de Camaño Pero en todo azar. 

A esta altura del debate, las voces haj aron e htCié~ 
ron!!!e confusas 

N o por esto se mterrumpiÓ el diálogo de la sala 
Por el contrano, la señora, que había recogido aque­

llos ecos un tanto en suspenso, se apresuró a rephcar 
a Souza 

-N oso tras no entendemos bien de esas cosas Ha­
blamos por sentimiento 1 usted comprende' por caniío 
que nos ata y domma 

Souza asmtló, y pasó delicadamente a otro tema 
más fam1har, tratando por todos los medios mgemo­
sos de recuperar lo que creía haber perdido en el es­
píntu de N ataha con sus medias frases nnstenosas 
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Habló de los entretemm1entos de don Carlos con el 
tresillo, la malilla o el aJedrez, observándole la señora 
que eran hábitos de antaño con sus íntimos, y que 
ponía siempre algo en las partidas para mteresarlas, 
por lo que no debían extrañarle sus esp:ms10nes y en~ 
tusiasmos, de que daba prueba en ese momento mismo 

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, 
oyéndose que decía franca y cordial 

- 1 Ah, señor de Camaño l Y o bien sabía que 
habríais de caer en la remanga como una platiJa, por· 
que en estos JUegos las onzas entran de canto y se 
quedan luego en p1las 1Nada lo d1chol La par­
tida ha sido de fuerza, no se ha perdido la noche, el 
caso era de aprovechar sm escrúpulos de monJa 1Al 
diablo con las dehcadezas cuando pnma la necesi· 
dad 1 Cmcuenta onzas, umdas a otras, strven a los 
menesterosos 

A esto rephcaba algo de poco mtehg1ble don Pas­
cual, y las voces fueron poco a paco convirtiéndose 
en murmullos 

Media hora después, cuando Souza se retiró, Iba 
pensatlvo 

Indudablemente la acl!tud de Nata, cada día máe 
reservada, leJOS de atenuar el, Impulso de la pasiÓn 
que sentía mcrementarse en el, la e.."'{asperaba y enar. 
decía al punto de que empezaron a cruzar malas Idell! 
en su cerebro 

C1erto era que este fenómeno se lenía operando de 
algún tiempo atras en sus sentimientos La repulsa 
constante habíale enconado y llevaba cammo de en­
durecerle 

Acaso la conepn ac10n de Calderón que debía eeta­
llar por horas en el campo de Onbe, le allanase las 
d¡frcultades 
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Por su parte, había mfluído lo silficiente con los 
mtermedianos del Jefe sitiador para que su afortunado 
nval entrase en el número de los que fueran ehmJ· 
nados por sus propios amigos 

¡No qmtaba, m ponía re} 1 S1 por cualqmer mr­
cunstanma el plan se malograra, estaba él dispuesto 
a buscar por todos los medios la soluciÓn, vrocurando 
eso sí, que la hiJa de Robledo no llegase a aperct· 
buse de su acctón duecta en daño de Lms María 

Eso pensaba y estaba decidido a hacer 
c.No era Lms María su enemigo en la guerra y su 

n' al en el amor, y en una como en otra lucha los 
ardides } estratagemas no eran hcitos? GNo se ha­
bían compensado mutuamente sus acciones caballeres­
cas? 6 Estaba obhgado a guardarle deferenCias que 
reñ1an con el cumplimiento estncto de los deberes ml· 
htares? De mnguna manera 

En buenos m:!!ltantes le asaltaban a Souza ímpetus 
sm1estros 

Pero, forzoso le era repnmulos, hasta tanto se des­
envoh Ieran los euceso! que segman en mcubamón 

En dehmtiVa, aquella guerra no pod1a prolongarse 
mucho~ lleganan refuerzos, se tomana la ofensiva, 
y SI Berón salvaba del desastre, lo que él pondría em­
peño en que no acaeciese, tendna que use al extran­
Jero por tiempo mdetermmado 

Por el momento, las probab1bdadea se mcbnaban a 
su favor 

Los que conspiraban en el campo enemigo eran de 
empresa v mano segura, m temían, m perdonaban. 
Por otra parte, aerían auxiliados por fuerzas de la 
plaza 

Un golpe de ef..,to reoervaría él para Nataha, en 
estos días. el de la bbertad de su padre por quien 
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venía mteresándose con el general Lecor con verda­
dero empeño y confianza en el éxito 

Esta conducta crearía un nuevo vmculo de grati­
tud, evitando por lo menos que el odiO llegase a re 
emplazar al afecto amistoso en el corazón de la Joven 

Después, la obra era del tiempo, de la constancia, 
de la persuaswn Nada res1st1na a los procederts ha­
hiles y correctos 

Las mtencwnes de Souza llegaron a acentuarse con­
tra Lm<;¡ Mana, y su ac-ntud subió de punto, cuando 
al d1a s1gmente, ya tarde, se supo en la plaza que la 
trama tan bien urdida había s1do deshecha, que el 
Jefe del movimlento había !!ndo apresado por Onbe, 
y que por encima de este fracaso se habían producido 
senas deserciOnes en Cif'rtos cuerpos de guarmctón 

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comen­
tada alegremente 

Sm la menor efusiÓn de sangre, aquel plan tene­
broso había abortado, la buenaventura estaba de lado 
de los leales, no cabían traidores en sus filas, éstos 
ee e!trechaban con f1nneza, en tanto decaía en el re­
cmto la conÍ1anza 

Al mr la nueva, Nataha expenmentó una fuerte nn· 
presiÓn y diJO a su protectora 

-Tal '\ez eso tenga que ver con aquello que Souza 
decía, 1 madre 1 • • Aquello de que todo conclUina 
pronto 

- 1B1en puede ser! - respondió la señora Sabee 
que él es un poco emgmátJco en sus confidencias a 
media!! Pero ahora debemos estar tranquilos, 11 

todo lo que ee asegura ee cierto. 
- 1 Cómo dudarlo 1 St no fuese así ya no• habrían 

afh¡rdo con sus mústcas y feste¡os 
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Don Carloe recorría el patio contento a pasos pre· 
c1p1tados, y en una de sus vueltas, acercandose al 
oído de su mujer, murmuró sm omitir sílaba 

-Anoche le saqué cmcuenta onzas al c1catero de 
Camaño, y hoy vemt1cmco a Cah\.to, el del depositO 
de maderas 

- 1 Ya te o1mos f - repuso nendo la señora Ha· 
blabas bastante en voz alta, pero Souza se fue ere· 
vendo que eran gananc1as al tresillo 
~1 Está frescal Amanllas para los pobres, muJer, 

para unos pobres de solemmdad que llven al raso en 
el campo sm otra ayuda que D10s y sus fuerzas 

S1qmera algunos han de poder 'estuse y surtirse 
de ciertas cosillas md1spensables que meterán estruen 
do 1 por Cnsto 1 porque en ellos el plomo ha de andar 
revuelto con el acero y el bronce 

Los OJOS del vieJo relucían, y apretaba los labios 
ha.!ta esconderlo~ en la caudad e-m dientes 

Su compañera no tuvo tiempo de objetarle nada, 
pues él !e ale] ó a su escntono con el gorro en la nuca, 
procurando erguuse cuan alto era, a paso nubtar 

Despué~ de el!tOi! acontecimientos suced1óse por al· 
gunos d1as una macc1on extraña en la~ tropas del re· 
cmto 

Tal estado de coeas :!e prestaba a todo género de 
conjeturas, las que se hacxan sm reservas a pesar de 
las amenazas publicadas por bando y de la persecu­
roón rem1c1ada contra los desafectos con brusca VIO· 

lenc1a 
Pero muy pronto •• d1vulgó el rumor de la llegada 

de refuerzos, y el aspecto del recmto eufnó un cam~ 
b10 completo 
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Don Carlos presenciÓ desde su tmrador la entrada 
de las naves de guerra, con mar tranqmla y euave 
bnsa 

La funa del VIento y de las olas en la costa bravía 
del levante, no sahó esta vez al encuentro de aquella 
nueva expediciÓn enemiga para ayudar a los debdes 
en su obra 

- 1 Oh, elementos capnchososf - prorrumpía don 
Carlos stgmendo atento con el anteOJO la marcha tnun 
fa! de las corbetas y transportes cuando doblaban la 
Punta del Este a velas desplegadas y banderas al tope, 
- 6por que no bramais suder.ste ureductible, para 
arrOJar ese presente dañmo contra las restmgas y can· 
bies como despoJos de naufragiO? ¿por qué no sil­
bas "pampero" formidable, como millón de flechas 
disparadas poi' mil tnbus del des1erto, y empuJaS, des­
arbolas y tumbas esas negras naos mar adentro, allá 
donde levantas cordilleras de olas capaces de estrellar 
entre sus crestas toda una escuadra de Xerxes? Dor­
mís, vientos, dormís, ondas fragorosas y en tanto 
las horm1gas trabaJan a la espera del oso que ha de 
engullirlas 1 

Así so1s los fuertes 1 por Santiago 1 como las f1eras, 
os respetáis, no venís a las manos smo por un evento, 
~uando se os precisa y se os ruega, donmtais en los 
antros ~m Importaros un commo de nuestra suerte 
l Andaos al mf1erno, fuerzas brutales e mea paces 1 

Y deJando el cataleJO de golpe, don Carlos había 
descendido colénco para encerrarse en su escntono 

Mucho bulhc10 hubo en la cmdad ese día, y antes 
de la noche llegó a saberse que se habian desembar­
cado gran cantidad de elementos béhcos para el eJér­
ctto y la armada, así como uno de los contmgentes 
pedidos compuesto de cuatro batallones de línea, ca-
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zadores y granadero!!! de la guardia tmpenal y otra!!l 
fuerzas regulares 

Añadtase que a estos reg1m1entos debena segmrse 
la llegada por la antigua línea d1v1sona de dos mil 
Jinetes perfel'lamente hstos para una carga a fondo 

Guadalupe que no perdía ocasiÓn de recoger en la 
calle toda no\ edad cuyo conoctmtento mteresase a su 
ama, se encontraba de"de la puesta de sol en una es­
quma de la calle de San Carlos v1endo desfllar las 
tropas a sus cuarteles al son de trompetas y charangas 

Muy alborotada estaba anLe tantos morriones, pe­
narhos, corrf"aJes y banderas, tantos semblantes des­
conocidos, aunque a ella le parecían Iguales, aberen­
J enados " chatos, cuando no rehmos y trompudos, 
tantas bandas hsas rumorogas )' desaforados chm-chi­
nes ' tanto traquear de carromatos c.:~rgados con ba­
gajes como para una cruda campañol 

Era aquel un desfile bnllante lleno de refleJOS y 
VIVos colore~, rUidos prolongados y haces de armas 
lucientes entre aclamaciOnes de btenvemda y dtanas 
que encadenaban sus ecos a lo largo de las explana­
das y bastiones 

La artillería soha umr su voz al general estruendo 
a modo de extenso y ronco mugido 

Poco a poco todos estos rmdos se fueron apagan­
do, y cuando la noche "enia a grandes pasos, notó 
recien Guadalupe que el escuadrón de nativos que ha 
bta acompañado a otros cuerpos en la recepciÓn ali­
neado por una acerd al flanco de la plaza, se apre­
suraba a formar para emprender marcha a su cuar­
tel Mantuvo~e quieta la negnlla hasta que desf1lase, 
tal \oCZ con el solo obJeto de hacer alguna monsqueta 
a don Cleto, que en el dragoneaba a la fuerza 
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El escuadron romp1ó marcha al trote y toque de 
clarín 

Pasado habnan cmco mitades, cuando haciendo 
punta en la siguiente un Jlllete apuesto y garboso, 
pero renegndo como un cuervo de las asperezas flo 
r1denses -según le pareció a Guadalupe -, fiJO en 
ella el blanco de sus OJOS, saludándola cortés y m1h 
tarmente con el sable que llevaba terCiado con biZa~ 
rría. 

La negnlla se quedó estatlca, encog1da por la sor­
presa 

El escuadrón acabó de desfilar, ale] ose, perdióse 
en las sombras entre \Ul desconcierto de cascos } de 
va mas 

Pero ella s1guiÓ muando qmeta y arrohada 
Luego, cual s1 sahese de un estupor al sentir el to­

que de queda, apresuróse a llevar sus manos a la 
cabeza para advertir si su" racimillos de saúco esta­
ban pemados, después al seno, recubierto por un pa­
ñuelo hmp10 de algodón, por si se le hab1a despren­
dido el alfiler rematado en cuenta IOJ a que lo pren­
dia, por último al delantal de lana floreada, que 
sacudió aturdida, y como un viento partiÓ de súbito 
contorneándose y echando para atrás la visual por SI 

los OJOS blancos le lanzaban algún destello desde el 
fondo de la noche 

A qmen ella acababa de ver, y la habla saludado, 
era Esteban Una nueva y grande sorpresa 

La negnlla no cabía en s1 de gozo 
Muy cerca ya de la casa de Beron, y hbre un tanto 

de su aturdimiento, Guadalupe entró a pensar 
0 Por que está aquí Esteban? No ha ¡do a saludar 

a sus amos VIeJOS, que lo v1eron nacer y cnarse JUnto 
al mño Lms María, su hermano de leche y despuéo 
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su señor G Cómo creer que él fuese un mgrato que 
hubiese abandonado al que le había dado hbertad 
para entregarse al serviCIO de sus enemigos? 1 Oh 1 no 
era posible Debía haber caído pns10nero en alguna 
refnega, condenándosele después al serVICIO en la tro­
pa au··uhar de extramuros como al pobre don Cleto 
Lo que habría en el fondo de todo era eso, y le ten­
drían siempre acuartelado por temor de que desertase 
Sea como fuese, estaba bueno y sano, y ya se presen­
taría oca!IÓn de hablarle 

Guadalupe entró en la casa CMI sm ahento 
La! !leñara!'! !'!e encontraban en el escntono haCién­

dole compañía a don Carlos, con qmen conversaban 
de p1e cog¡das de la cmtura en canñosa famdmndad 

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe contó lo 
que había Hsto en la calle de San Carlos, el desfile 
de los cazadores y granaderos y la apancxón de Es­
teban en filas del escuadrón de nativos, sm omitir los 
menores detalles del encuentro, del saludo y de su 
asombro 

En suspenso se quedaron todos por breves mstantes 
Don Carlos arrugó el ceño. 

Su esposa pareciÓ conmovida, balbuceando estas pa-
labras 

- 1Ha dejado solo a mi Lmsl 
Nataha la acanciÓ y díjole confiada y nsueña 
-,Oh, él volvera a su lado! Yo lo conozco bien, 

si está aquí no es por su 'oluntad, madre, y sobre 
esto estoy tan segura como si lo hubiese VIsto 

Guadalupe sohcitada en todo sentido, no hiZo más 
que repetir lo que trasmitiera al prmcipiO 

Preguntáronle si no se habna eqmvocado, a lo que 
ella respondió om titubear 
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-JAh, noT créanme sus mercedes tengo su estam­
pa aquí en mxtad de los OJos 

-Seguro es, diJO Nataha ~onnendo G Y te saludó 
con el sable, Lupa? 

-Como negro de buena casa, mña, y más aires 
que un tambor rnay01 

Don Ca1los segma callado, haciendo castañetear 
sus dedos ~m descanso 

De pronto llamaron a la puerta de calle 
~mt1éronse luego pasos en el patto, v cuando 'Hl 

saha Guadalupe una "oz conocida decJa humildemente 
-¿Da pernuso su merce 7 

Era la '\IOZ de Esleban 
- 1 Entra 1 - gnto don Carlos como sahendo de 

un sueño 
ApareciÓ el hberto en el mnbral, avanzó un paso 

y se cuadró, diciendo como cuando era chico } no 
hubiera medtado larga ausencia 

- 1 La bendiciÓn los amos' 
-Dtos te la dé, hiJo -murmuró la señora con lo'3 

OJos llenos de lagnmas 
Don Carlos abnó cuan grandes eran los su) os, 

echase atrás el gorro y estu"o muándolc un mstante 
fiJamente 

Luego se puso a pasear precipitado encog¡endo el 
hombro 1zqmerdo hasta llevarlo a la altura de la ore­
Ja, y ahuecando la '\loz echó por encima la VIsual, 
preguntando se\ ero 

- 6 De dóndes sales tú? 6 Cómo has deJado a 
tu amo? 

-Caí pnsionero, señor 
-Pnswnero, 1 eh' 6 Desde cuándo? 
-Desde el diO de la sahda Y o d1ré a su rnercé 
-D11 S1 Es preciso que te e"'(phques 
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-A m1 amo le mataron el caballo en la guernlla J 
él quedó abajo, de modo que no pudiendo zafarse, lo 
tomaron los "mamelucos" 

- t Que lo tomaron? 
- 10h' - exclamaron la madre )' Nataha a un 

tiempo 6 Eso es verdad? 
-Crean sus mercedes que sí - Iepuso Esteban 
- 6 Y qué sucedió después? - prorrump10 don 

Carlos 
-Después acontecw que los compañeros cargaron 

por saharlo, y lo (.om.Igmerun M1 amo quedó hbre 
sm leaón nmguna Pero 'o fm desgraciado, como "en 
'ins mercedes, cargué tamhen, nu caballo rodó v 
cuando volvi a montar me encontrP envuelto en el 
tropel, y me anasturun ha.,ta donde estaba la tropa 
de mfantena 

-¿Cómo no te mataron negro? - mterrogo don 
Cario~ más tranqmlo ) atento 

-I.:n la 1 ociada pcrd1 el sombrero, v SI su rnercé 
supiese que yo tema puesto un vestuano de pauhsta, 
de unos que tomamos en el paso del Rey, porque' an­
daba p muy despelechado 

- 1 Ah, comprendo' Te confundieron en los pnme­
ro'> momentos con otros pájaros del plumaJe ¿Y 
luego? 

-Me traJeron a la cmdadela, y estu"e preso mu­
(.hos días sufnendo ca~t1gos 

Al cabo un Jefe me p1d1ó para su cuerpo, donde 
sen1 un poco de tiempo Después de e'5to me han pa­
sado al escuadran de aux1hares 

Hoy me dieron hcencta por pnmera vez ~ he ve 
m do 

-S1 - le mterrump1ó el señor Berón Es bastante 
extraordmano lo que nos cuentas y de que estabamos 
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bien Ignorantes a fe m1a, lo que confurna aquel ada­
gw de que, por donde uno menos se 1magma salta la 
hebre 1 Cana nos 1 Pues no es humo de paJa todo eso 
que tu has d1cho muy sereno en cuatro palabras 
(.Han oído ustedes a este negnllo? 

La señora y Nataha abrazadas escuchaban en s1 
Iencio 

-Sí, - diJO al fm la pnrnera Veo que al escn­
bunos poco despues, nuestro hiJO nos ocultó el per­
cance 1 Pero, Y<l e"o pasó' Ahora pienso cuánta 
falta le l>ará Esteban 

- 10h 1 ¡Ya haremos que vuehal 6Te atreve-
ría~ a volver de cualqme1 modo? 

Y don Carlos clm· o en el hberto su mua da pene­
trante 

-SI, señor - contestó Esteban De un d1a para 
otro Sabe su mercé que so; de a caballo v baqueano 
N u espero más que una noche oscura cuando andemos 
a busca de forraJe, para escaparme con otros compa 
ñeros 

-¿Entonces contigo se uan algunos? 
....__SI, señor, } más que esos s1 se pudiera 
Don Carlos refle-xwnó un breve rato 
- 1Esta b~en' -diJO Cuando tú creas que halle­

gado la oportumdad de la fuga avisamelo, por que 
te qmero encomendar una cosa de mteres Por esto 
veras la confianza que te tengo '3eguro estoy que 
cumpluás lo que he de encargarte, si no te matan 

El hberto se mchnó callado 
-Y como la hcenCia que te han concedido ha de 

ser corta, conviene que te \ouelvas al cuartel para ha­
certe acreedor a otras, pero antes ve lo que precisas, 
para que te se dé aquí todo P1de sm re~ervas negro, 
pues tus amos no han cambiado en nada desde que 
te fmstes 
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EL COFRE DE NATALIA 

Después de ese d1a, Esteban venía con la ma} or 
frecuencia, aprovechando sólo en esas VIsitas la hora 
de puerta franca 

En cada una de ellas, su tema obhgado de conver­
saoon era su JOven señor con CU}O recuerdo deleitaba 
a sus ant1guoo; amos 

Tenía tamb1en sus buenos momentos que consagra­
ba a Guadalupe, a causa de lo cual la negnlla se es~ 
taba en la cocma más tiempo que el ordmano 

Los otros sinientes llegaron a decir que los dos se 
lo pasaban "enlucernandose" a la sobremesa, aparte 
de hablarse muchas veces al oído como personas de 
grandes secretos 

Agregaban que una tarde Guadalupe había brm· 
dado a Esteban con una ramilla de aromas, y que E-,. 
teban le hab1a regalado un zarcillo de plata que desde 
cnatura Jle,aba en la oreJa ¡zqmerda 

Los señores reían de estas cosas, y las observaban 
acaso con complacencia Dlficd hubiese sido encon­
trar una pareJa negra meJor proporciOnada y m.ís b1 
.7arra, pues que era ella una muJer de plemtud fisio­
logica, maciZa y fuerte, y él un moceton robu'3to que 
tema el don de Imitar el aue y hasta el vestu de su 
amo 

Y esto, al punto de que cuando lo veía sahr la se­
ñora gallardo, flexible, a paso medido con una mano 
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atras sobre la cmtura y la otra en el btgote, no podía 
repnmu una sonnsa, dtciendo a N ataba 

- 1S1 mi Lms lo \tese, sería un JOlgono1 
Cierta mañana muy ventosa y fna en que la hiJa 

de Robledo se hallaba sola en su dormitono escn~ 
hiendo para su padre, entróse Guadalupe con un bra~ 
senllo, que colocó prÓ'rimo a los pies de su ama 

En tanto se esmeraba en la colocaciÓn de aquél, m 
vut1endo en la diligencia mas tiempo que el necesa~ 
no, Nataha levanto la VIsta distraida, la muo, ) no­
tando en ella marcados barruntos de hablar dí] ole 

-Algo tienes tú que decume 
-Ad1vmó, mña 1 Pero yo no sé cómo atre-

verme' 
Guadalupe pareua tener dentro de sí mucha agi­

taciÓn 
-Atrévete - repuso la Jmen dulcemente 
-Pues vea su mercé Esteban anda lo más afhgúlo 

a causa de que no puede ]e, antarse con sus compañe­
ros tan pronto corno quena 

-¿Le han sorprendido en algo? 
- 1No, mña, no es eso' Smo que él diCe que con 

un poco de dmero para darle a un sargento "mame­
luco" de su compañia, todo quedaba hsto, y en una 
noche sahan zumbando campo afuera sm quedarse 
un solo hombre de su escuadrón 

- 1 Oh, qué suerte sería' ¿Y eso podrá hacerse? 
-El JUra que sí, y se lo creo Casi todos los solda-

dos son orientales prisioneros o que suven a la fuerza, 
y les han puesto oficiales y sargentos pauhstas para 
tenerlos sujetos Esteban dice que esto no Importa 
nada, salvo el sargento, que es preciso comprar 

- 1Ah' 6 Y SI ése lo descubre? No, Lupa, no qmero 
que me hables más de eso 1 - exclamó Na taha con 
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fumeza El que se da por dme1o a unos, se da a otros, 
y al fm el pobre Esteban sena el sacnf1cado 

Guadalupe se calló como una muerta 
Como Nataha sigUiese su escntura, ella se fue a 

paso leve, cabizbaJa 
Conclmda su carta, la Joven apo-" ó el rostl o en la 

m<tno v se quedó pen<~atn a 
P1eoc,upábale lo que había oído momentos ante~ 
Qmzás ella había opmado sm mucha refle-xiÓn res 

pecto al asunto secreto de que le h1mera confidencia 
su c<>cla" a ¿Qué entendía ella de esas cosas de hom 
bres de armas? Hten era posible que Esteban tuviese 
plena segundad de sahr auoso en su tentah'\'a, puesto 
que con ocia a fondo a sus compañeros_ v a sus supe~ 
nores A más, el hacia por su causa lo que estaba en 
su mano, era honrado y vahente, " era preciso que 
se fuese cuanto antes con su señor que le echana de 
menos, lk, ándole un buen contmgente de hombres 
sufndoo:. 

¿Por que no consultar esto con el señor Berón? 
Sena lo mds discreto ¡Pero tan adusto el anciano 1 
Iba tal vez a sahr diciéndole que esas eran "coo;:as de 
ne~ro" 

Tampoco quería explayarse con su protectora por 
temor de Ue, ar a su ámmo nue\ as mqmetude-. e m· 
certidumh1 es 

Todo el día se lo paso Nataha absorbida por estos 
pensamientos, \IV a siempre la memo na de su amigo 
como un estimulo perenne que la predisponía y em· 
pujaba a aceptar todos los medios de esa índole en 
su ob-.equio y en el dL la causa de sus afecciOnes 

Por la noche, retuada ya a su aposento, llamó a 
Guadalupe y reanudó con ella la com.ersaciÓn de la 
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mañana, revelando un mterés ardiente por lo que en· 
tonce~ acog10 con escrúpulos al parecer mvenc1hles 

Guadalupe que había pasado largas hora<; de des­
aliento, tuvo una graPde alegría ante las mamfesta­
cwnes fa\ arables de MI ama ' cuando es la le enseñó 
un cofrecito de madera que guaidaba onzas de oro, 
la negra, que se hab1a auorlillado cerca de ella para 
hablª-da l.OU sigilo cogwle las manos " se las beo;.Ó 
llena de mdec1ble gozo 

Aquella pequeña arca le había sido dejada por don 
Lucmno con facultJd de disponer de su contemdo, que 
era el de qumce onzas, en la fonna que cre,ese rná'! 
utd Nunca tu" o nf"cesidad de recurnr a ella alh don· 
de "e le consideraba como una hl}a, dP modo que st 
hallaba mtacta lo mismo que una rehqma 

1 Qué bien empleada c~:~.tana en beneficio de los que 
sufrían por su tierra T 

Nataha abnó el arca. cog10 en puñado las mone 
das sm Lontadas, púsolas de nue"o en su SitiO, y pre­
guntó algo afhgidd 

- 6 Alcanzará esto, Lupa? 
- 1Yo creo, mña' 
- 1 SI es un puñad1to 1 

6 Y por f>sto se compra 
un hombre? 

-Por mucho mf"nO<; 1 Oh, como su mercé no co­
n ole estas co~as 1 Por cmco ''patacas '' se '\of>nde un 
cabo, y por d1ez un sargento cuando tiene ganas de 
desertar d1ce Est~ban, ahora, figúrese su mercé qué 
OJOS abnrá este que da trabaJO~ cuando el le ponga 
al alcanl.e dos no mas de esas amanllas 

-No Importa, Lupa t..Cuándo \Iene Esteban? 
-l\1añana, mña 
-Bu.eno As1 que \enga se las daras todas~ aun-

que yo creo que no bastan para lo que él qUJere s, 
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fuera así, d1melo en el momento mismo. que yo veré 
como se ha Je remediar eso Pon rl cofre ahí en la 
mesa de donde lo tomarás maiíana y se lo entrega· 
ras, con muc.ha recomendaciÓn de que guarde el se 
cn•to 

Prometió Guadalupe cumphr todo rehgwsamente, 
puso el arca en el s1t1o md1cado, y después de per· 
manecer un rato toda\oÍa en con\oersaciOn ammada con 
su ama se retuó a espe1ar con ansia el sol del nue\oo 
dm 

Eoteban fue puntual a la c1ta 
Conducíase tan bien en el serviciO, era tan hábd en 

su profes10n de soldado, y cedw tan docdmente a la 
regla de severa disciplma, que sus supenores habían 
conclmdo poi rec.onocerle méntos a su confianza 

Coino no abusaba nunca de la licencia, caso poco 
t-omún concedmnsela ahora sm obJeoón, pues que 
ella sola pod1a ser aprovechada entre muros sm opor 
tumdades tcntJdoras 

Algmc_,n ~m embargo, les hah1a advertido que tuvie· 
sen en cuenta la cirf'unstancw de haber sido el liberto 
asistente de un JOVen ''revoltoso" que era avudante 
de Onbe y que figuraba con c1erto bnllo, por perte· 
necer a una rle la'3 prmc1pales fannhas del país 

Al pnnc1p10 esta pre' enciÓn puso en cmdado a los 
Jefes, pero el celo llegó a adormecerse a medtda que 
la buena conducta del hbcrto se fue afianzando 

5m temor alguno pues, desde que las sospechas se 
hdlnan de:;vanecido Esteban "enía haciendo su tra 
ba 1 o de honmga negra 

i\T o. da hahía comumcado a don Anacleto, su compa· 
ñero de desgr.::tcm, sabiendo que al VWJ o capata.l se 
le soltaba con faCJhdad la lengua, en cambio, habíase 
atraído aquellos elementos del escuadrón que en su 
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concepto eran los md1spensables a la empresa, lo que 
probaba que él sabía distmgmr y utihzar los hombres 
- cahdad supenor de que carecían muchos que ocu­
pah<'n mas altos puestos 

Al habla con Guadalupe, y enterado de las d1spo· 
siciOnes de su JOVen ama, el hberto no pudo menos df" 
sorprenderse y de e-x.presar "u contento con todo gé 
nero de demostraciOnes canñosas a la esclava Aque 
llo superaba sus ma) ores deseos 

No era necesana una bUma tan crecida Con la mi­
tad bastaba 

-La mña da todo - diJO Guadalupe, pero, 1que 
ha de caliar"~e sobre esto 1 

-Nadie lo ha de saber -contesto Esteban-, o 
no SO) hombre hbre MI ama puede quedar tranqmla 
Tomo \O la mitad, y guardd'3 el cofre sm decirle nada 
a la mña 

Yo he de voh·er cuando sea tiempo y todo esté 
pronto 

El hberto se fue con las segundarles de Guadalupe 
de que tba a rogar a la vngen de los milagros por­
que fuese el fehz en su mtento, cuanto Iban a serlo 
los amos ) ella misma, así que lo Hesen hbre con sus 
compañeros de la tuanía del recmto 

Por otra parte, sentía Cierto orgullo de que fuese 
Esteban el miciador ' el aLtor principal de aquella 
temerosa a~entura 

Con todo, transcurneron bastantes dias '3lll que el 
hberto apareciese 

Tampoco habia vuelto Nerea, la mensaJera siempre 
anhelada, con nueva correspondencia secreta 

Nataha acudia todas las mañanas a su obsenatono 
haciendo funcwnar el catalejo a d1versos rumbos, de­
seosa de descubnr algún mdicio de grato auguno. 
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Pocas no, edades ocurneron en los contornos, aparte 
de muy leJanos tiroteos. de sahdas } entradas de re­
gimiento" que hac1an el sen ICIO de plaza y de pasa­
Jes frecuentes dt partidas por la .zona hhre a tuo de 
cañón 

El mvieltlO era nguro'<o, aunque yc~ corna a su 
té1mmo, y a su mfluJo el (,ampo presentaba un as 
pecto de profunda tnstf'za con su extenso tapiz recu· 
h1erto de cardizale-. del color de la escarcha que re· 
toñaban ft.cundos al p1e- de los que había secado el 
últmw c~tío 

Los agaves e'l:Óticoc;; comenzaban a largar sus pi· 
tac.o¡, grue"os ' enh.teslos de un morado y verde .;;om· 
brío aún sm antera'3 m hsera'! oullando las tierras 
arahles con sus anchas y múltiples hoJas armadas de 
agudos pmchoc:; DP .. tacabanse en esquelr•to los "om· 
Jme-," deccubnendo a la '\'Ista todo su tronco robusto, 
) formando contraste el amanllo claro de su rudd 
corteza con el \eide slfl fm rle las h1erbas 

De la parte del este1 por encima de loó3 tejados ha.~ 
Jos que .;;e e~tend1an ondulando segun las mfle1t:10nes 
del terreno hasta la costa nscosa espac.Mbase el m 
menso no a perder"e en el oceano hmchado ) tumul 
tuoso baJO las alas del VIento sur 

Un buque de dos mastdes ' baupres, velao cuadra· 
dac:; )' una gran cangreJa, que no llevaba en el palo 
may 01 apareJO rle hergantín-goleta, surcaba 'eloz la o;; 

agU1' rumbo al Duuo, de cu;. o pPlfUeño puelto ello· 
te:ba apenas una nnHa 

:VIuv a tras, en el honzonte del sur, n<n egando tam~ 
h1én a todo trapo dn'lsabanse otras dos naves que 
parcelan venn en pero;ecuciÓn de la pnmera en orden 
de e1>cuadra 
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El bergantín redondo no traía bandera Tendido so· 
bre una de las bordas, con gruesa ampolla en el ve­
lamen, alzábase sobre el oleaje ágil y marmero como 
una enorme gavwta que rozase las crPstas con el ex· 
tremo de su '3 alas 

Nataha dJngió el anLeuJu a las más apartadas, y a 
poco de oLsenar, prrctbiO al tope l0s colores del 
Bra5Il 

Yn.amente mqmt'ta, vohió el tubo al bergantín 
E~te Izaba bandera tncolor en ese momento, y VIraba 
de bordo pomendo proa al océano Las lonas en parte 
recogida .. , se sacudieron floJ3S algunos mmutos, Iue~ 
go se mflaron formando ehpses, y el buque aco&tan· 
do.::e muellemente sobre una de sus bandas, arrancó 
mar afuera 

Lo" otlos veman ya proximos Una nubecilla blanca 
como un copo de algodón con un chispazo que se es~ 
paiCIÓ del centro a las bordas, brotó de la banda del 
bergantín, y tras una pausa llegó el eco de una deto 
nación distante 

A ésta, se stgmeron otras 
Los d1sparos sahan de los tres buques, especie de 

bocanadas de humaza que el "Iento clareaba al ms~ 
tan te )' cu" os H tumbo'3 se perd1an roncos en la atmós· 
fera 

El bergantm verdeaba audaz elud1enJo los e:)collos 
de la punta Bt a va y aumentando la delantera a sus 
persegmdores que marchaban en línea paralela, v 
con el sol que ) a descend1a, deJ óse al frn de ver su 
casco, luego los estars, los foques, el velamen, hun· 
d1endose en el honzonte brumoso 

Nataha se retuó del mirador Impresionada 
El patrón de una zumaca pescadora que había es· 

tado en la ensenada de Santa Rosa, contó despnés a 
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don Carlos que un bergantín del corso acosado por 
otros dos brasileños, consigUió burlarlos por la tarde, 
y que en la noche pudo desembarcar un contmgente 
de annas y hombres en punto seguro de la costa 
-¡E~e sí que es lobo de mar1 - había d1Lho don 

Carlos Muchos de esos qmero yo en auxiliO de los 
que no tienen mas esperanzas que sus prop1as fuerzas, 
bien reduCJdas y pequeñas, 1- un H1eal tan grande 
como un desproposlto por Santiago 1 Lo qu(' afirPW 
alas de ágmla en cuerpo de pollo, y no d1go mas f 
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RUMOR DE VICTORIA 

En esas largas noches de mv1erno, don Carlos re· 
tema a sus amigos de confianza algunas horas al amor 
de la lumbre, comentando con la ma} or mmucJosi­
dad todos los sucesos y abnendo JUICios sobre cosas 
de futuro 

Y a no era un misten o que el barón de la Laguna 
se había resistido a emplear sus tropas de lmea en 
una campaña contra las Irregulares de la revolución, 
y aconsejado a su soberano que solo destinase a ese 
objeto el elemento similar río g1andense, apto y sufi­
Ciente para detener sus progresos y domeñar sus ím­
petus, concluyendo de un golpe a cercén con la obra 
de la temendad Fundaba su opmton en la expenen­
ma adqu1nda Sus ddtos ciertos denunciaban un país 
CMI despoblado, cuyos escasos moradores, grandes JI· 

netes, aparte de una bravura mdomable, robustecían 
su acciÓn y su audaua en la ahanza natural con las 
ventajas del terreno pidiendo a las serranías, a los 
montes, a los nos, a los llanos los elementos necesa· 
nos para neutrahzar o reducu a la Impotencia las 
más habdes combmacwnes de la táctica y la estra~ 
tegia 

Era la guerra de recursos, ante cuyas astucias y 
artimañas se estrellaba la teoría de escuela y se rom~ 
pía la regla de disciphna amqmlando la moral mih· 
tar En ese concepto las tropas sujetas a ordenanza 
sólo debenan permanecer en puntos fortificados, es· 

[ 259] 



EDUARDO ACEVEDO DIAZ 

pec1almente en las tres plazas pnne1pales que dispo­
man del transporte fluvial y marítimo Montevideo, 
Coloma y Maldonado Temendo en memona que en 
la campaña contra Arugas no había sido propldmente 
el eJército regular portugués el que arrollara los obs 
táculo~ y alcanzara la glona del vencimiento, smo an 
tes bien las fuerzas de Rw Grande, cuy as conrhcwnes 
y aptitudes tenían alguna analogía con las de los onen­
tales, la periCia aconsejaba que el hecho se repitiese 
no habiendo sufndo modifiCaciÓn sena el estado del 
país desde Artigas a LavalleJ a La ofensn. a debería co 
rresponder entao aos chefes e soldados brazzle~ros que 
pe lo Río Grande do Sul znvatüram a Czsplatma na 
guerra de 1817, e expeUzram por fzm Art~gas e seus 
Jequazes 

Re.;;ultaba pues, por la llegada de la columna del 
coronel Ribeuo y por la rouy próxima de otra bajo 
las órdenes del coronel Gonzalve~, que el t>mperador 
hab.ía escuchado el consejo, a mas de atender al re-­
clamo de Lecor sobre el envío de refuerzos de mfan~ 
tería de línea y de na\ es de guerra para defensa de 
los puertos 

La columna de Bentos Manuel R1beuo había hecho 
un e-xtreno rmdoso en ~u travesia por el terntono 

Desprendida de la dtvisiÓn del general Abreu que 
\'naqueaba en Mercede~, llegó al choque con Rivera 
en el Agutla hac1endolo ceder ante su supenondad 
numénca, y tras de este encuentro fehz cornóse a 
marc...has forzadas hacia MonteHdeo. al abngo de cu­
} as murallas se había puesto, renm·ando parte de su 
armamento y formturas 

Rec1b1do como vencedor, se encarecían sus dotes de 
e-xperto guerrillero y de soldado 'ale roso, y aun cuan 
do don Carlos y <US contertulianos hallaban ¡ustiCift 
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en el elog10, reconocían &m embargo, que aquella efí 
mera v1ctona "del tnple contra sencillo" sólo era un 
combate sm laureles 

Afmnábase que el coronel R1be1ro celoso de g]o. 
na, había prometido a Leror batn a Latalleja antes 
que R1ve1a, muy apartado de el, pudiese mcorporár­
sele en el Durazno. para lo c. u al pedía las armas y 
rnumc.wnes necesanas 

Se añad1a que el baron de la Laguna hab1a acep· 
tado este plan de batir en deta1le, pero que, siempre 
cauteloso, daba al vahente río-gldndense el conseJo de 
senuse de las ties armas para eHtptender la ofensna, 
a cuyo efecto pondría a su disposicwn dos batallones 
y una secoón de a1 tille-na, remontando a mil sei.,cien 
tos sus Jinetes 

Al pnncipiO el fogoso guernllero hab1a rehusado 
el contmgente de fusiles y cañones, dtoendo que has 
taba con suos cavaUe~ros no obstante, se había deci­
dido a acoger sm resen as todas las ad\ ertenmas del 
expenmentado cap1tan 

En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos 
de !mea 

No faltaba qUien a"egurase que el plan era IDdS 
vasto, por cuanto se había resuelto complementarlo 
en esta fonna la diVISIÓn de Bentos Manuel buscaría 
su mcorporaCIÓn con la de Bentos Gonzalves para h­
bral el combate, nuentras que el general Lecor con su 
cuerpo de eJército, deJando la plaza convementemente 
guarnecida, emprendena marcha a retaguardia para 
tomar posesiÓn de la villa de Flonda o de San Pedro, 
s1 ésta era evacuada Las caballerías de Gonzalves 
eran de la cahdad y el número de las Je R•he1ro, pro· 
hadas, sufndas y pra(.ticas en el terr<'no el ba1ón de 
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la Laguna llevaría dos mil mfantes, baterías de cam· 
paña y caballería de lmea con Jefes mamobnstas 

Una vez asentado en el centro del pato¡, el movi~ 
miento revoluciOnariO debía extmgutrse en sus extre~ 
midades, batido y disuelto el núcleo pnnupal 

Otros negaban la posibilidad de esta tacttca te­
menda en cuenta las 'acdaci:mes del gobernador así 
como su e"'Cceso de prudencm, o;¡ bien el choque en el 
Agulla elevado a categoría de tnunfo fructífei o, hab1a 
retemplado el espnltu de las tropas y predispuesto 
la opm1ón militar a una ofPnsiva sm demora 

--Son los apuros del que ve al enemigo en de~ 
bande -decía el señor Beron- o al toro en el 
suelo 1 Ahí de la gran lanzada r 

Díao¡ después de la llegada nnpre-usta de R1beuo a 
extramuros, ciiculó un rumor grave que fue c~dqm­
nendo cuerpo, a pe.;:ar de la"! se"\-endades empleadas 
p.1r a repnmnlo 

Corna la pnmera semana de puma' era, el penado 
dP lo'3 retoño'3, de los JUgos acht os y de las flores con 
sus bnsa.s ~uaves v su sol tibw, " con ~u vuelt.J pa· 
recían también retoñar con VIVa fuerza germmadora 
las esperanzas decaídas con la nueva del contraste 

El rumor era alentador 
Pronto v1meron detalles, la alegría de los domma~ 

dores se convuttó en despecho y cólera, la tnsteza 
de los nativos en goce mdeCible Charanga<; y clan~ 
nadas c3mh1aron de tono, y a trueque de fanfarnas 
hubo íntimos regociJOS 

¿Que babia ocurndo? 
Los mformes aparec.Ian contestes 
El vencido del Aguda, rehecho a pocas leguas del 

sitiO en que deJara alguno de su-; oficiales y soldados 
muertos, hah1a practicado una marcha de flanco ha· 
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cta la zona del centro, permaneciendo en ella \o ariOs 
días y de allí, drrancaudose audazmente hasta el rm­
cón de Haedo, donde pacían millares de cahallos del 
enemigo 

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y ahP 

v1do, una sorpresa Jp guardias y un botm de tropi­
llas flor 

Era la tacilca de c.auddlo - on3mal y propia De­
tras de una denota, efecto de b Imprevision o del 
desconocimiento de las reglas de escuela, rehacerse 
de cualqmer modo, ) apena~ ordenadas la~ filas <-O­
m o qmen tecompone la formaciÓn de p1ezas en un 
damero por la sola tuanía de los dedos, acometer nuf'­
vamtnte sm ddacwn, dando un golpe que no se es­
pera, para retemplar por ese medw el esp1ntu de los 
subordmados y no deJar cercenado el1nestigw con la 
nota de meptltud o cobardm 

De ~5e modo habra procedido Rn·era f'n la epoca 
de Artigas, asi obraba ahora, hbrándolo todo al atre 
VJmrento con la colahoracwn de la Lasuahdad 

l .. a ahada natur.,tl de Id tactiCa de caudillo era la 
c::ue1te, cas1 de 1gual manera que en el JUego, o en la 
caza del tigre 

Como la astucra por sutil que sea. no podw reem 
plazar cun vent:1p a la noc1on crentrfrca, rba Frutos JU~ 
gando una pat tida desigual. puM él hHm sabía que el 
enemigo dommaha poderoso alh donde era su empeño 
e'1trarse a saltos de fehno 

Elrmcon de Haedo, que toma su nomine 1Je la "cu­
clulla" que allí tcrmma, es el punto estratcgico que 
domma la barra del .K~gro, y en el cual la entrada era 
pehgro'3a temendo a un lado el Uruguay y al otro 
aqueluo con su caudal eng10sado por las lluuas 
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V anos cauces tortuosos que a éste aflu) f'n conf1 
gurados por la propia naturaleza del teneno, forman 
una península capnchosa rodeada de mmt:>nsos ho'>~ 
ques y espesas frondas feraz, de un' erdor eterno, esco· 
g1da para engorde de ganados 

Accesible por su garganta, de una anc.hura de mas 
d(' una le~ua, In retuada se hama nnpo.,IblP cubierta 
e'-n esprue de gola, ) las fuerzas rechazada5 a su sa 
hda teman que choca1 c.on las barreras opuestas por 
uno y otro no, y renduse o perecer 

Rnera encomendando al \eterano Andrés de La­
torre una dnerswn sobre el general Al:lreu que es 
taba en 1\tlercedes atra\eso el Neg10 ron sigilo, so'r­
pi endw las guarchas v dispuso lo nec.esano para el 
arreo de las ucaballadas '' 

De pronto le anunciaron que una columna enemtga 
entraba en la pem.osula 

E1a un encuentro fuera del calculo y la pre\Iswn, 
la gola se cerraba t era preuso abnrla aunque lu 
dhputa5en los cm1trauo5 a razón de tres contra uno 

Ll coronel Braz Jarrl1m era el que lo,; m<tnda.ba en 
Jefe sumando la columna mas de ochocientos comba 
tientes, en su m a\ or pm te dwgones aguerudos 

El general Rn ,.,.ra onlP•1ó su'5 cortu.:; e,:,cuadiones, 
sahole al frente y lo cargó cun denuedo 

El choque fue ternLle 
A pesar de su resi~tenc1a, el coronel 1 ard1m "ol­

·Ho grupas, y acuchillado por la espalda se arroJÓ so 
bre el grueso de suc;:, tropa,:, que le abneron cammo 
para romper el fuego 

Qmmento"! dragones descargaron sus Cdiahma~ con 
L1a doscientos cmcuenta atacante<~, de los cualec;:, ca}e­
run algunos, un escuadran brasileño a.ca.,ultllado por 
un capitán mtrépido, qmso penetrar por el flanco co~ 
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m o una cuña de hierro, pero el esfuerzo escolló, el 
sable de Sen ando Gómez rompiÓ la mole y sus lan­
ceros sembraron el suelo de cadaveres, el Jefe de los 
dragones Impenales fue arrancado entre moharras de 
la silla y tnturado baJO los cascos )' el tropel, y en 
vueltos aquéllos en la vorágme de esta carga funosa 
emprendiei on la fuga, divldiéndoo:.e en dos grupos 
uno con Jard1m a la cabeza, que no se detuvo smo 
allende la frontera, )' otro que cru1Ó a escape el N e 
gro campos arro) os serrezm·]as sm dormn ) "In ro 
mer, -según la propia '\'erswn bra:~,deña - hasta 
llegar a la Coloma y ¡efug¡arse detrás de sus batenas 

Quedaron sobre el terreno de la accwn ma" de nnl 
armas, gran número de muertos y hendas, contándose 
entre los pnmeros vemte Jefes ) ohcmles, pnswneros 
una cantidad m a) or que la de los 'encedores, y ce1ca 
de ocho mil caballos 

El general Rn era que se hab1a batido con bravura 
como otras veces, no abandonó los despoJOS a pesar 
de la mmmenc1a del pehgro que tema bien cercano 
en la dtv1s1ón de Abren, sahó de aquella especie de 
remanga en que lo mehCI a su extrema osadm sm per 
der fruto alguno de la VIctona, ) repasó el Negro con 
el mismo ahento de fiereza que antes del contraste 
del Agmla 
~u rasgo de mtrep1dez era pues, el que se celebraba 

entre los amigos de los "msurgentes", a raíz de los 
últimos regociJO" de los 1mpenales 

En vano se hab1a quendo ocultar la nohua 
Con motivo de ese suceso una untac1ón sorda ha­

bla cundido en sus filas, circulando voces sobre accio­
nes decisivas y sangnento~ desagraviOs 

Eran las que se comentaban ahora en el m1steno, 
en el seno de la confianza, d1scuhendose las Imela 
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tlvas a emprende¡ se, las probah1hdades, las comphca· 
ClOnes posibles, persuadidos todos e~pecmlmente el se· 
ñor Beron, de que el nudo de GorJmm no habría sido 
mas enre\esado que este lío 

S1 alguna duda pudo susc1tarse acerca de la "eraci· 
dad del hecho de armas que se mtentaba encubnr por 
todos medws, .,m exclUir los repre51vos más duros con 
cualqmer pretexto, esa duda se des\ aneciÓ al saberse 
en los d1as postenores que se había determmado abnr 
campaña con poderosos elementos 

Don Cario., se cercwró de esto por boca de Souza, 
qmen le diJO que había sido ascendido a cap1tc1n y 
destmado a uno de los regimientos de la columna de 
BLnto~ lVIanuel 

Como la marcha debería resolverse de un momento 
a otro, 1ha a de-,peduse 

El señor Beron mo~tróse un tanto conmovido, y es· 
tm o con él más atento que nunca 

Esa tarde, Nataha habl8 descendido del muador 
con el mismo aue pensativo de los últimos días 

Re\oelaba no habe1 visto nada a lo lejos, m la som· 
bra de un pnete 

Cuando supo que Souza se marchaba tuvo un so 
bresalto sm darse c,uenta del motn o Su corazón latió 
t,on vwlenua, algo de aturdimiento pasó por t.u ce· 
1ebro 

G.Era la presunciÓn de pehgros más gra"es, mas 
fatales la causa de su zozobra? ¿,Existia alguna "\Incu~ 
lacwn entre este hecho aislado de la Ida de Souza y 
la memo na constante del ausente? 

No lo sabia ella 
Tampoco don Carlos se exphcaba porque él se sentla 

conmovido 
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El cap1tan traía algo de mterés para ella que r~e 
larle Su señor padre, detemdo hacía twmpo a bordo 
de un buque de guerra, baJaría a tierra el día s1gmente, 
con la cmdad poi carcel 

Por el hecho quedaba colmado el anhelo filml, pues 
que e1la lo tendna a <:.U lado sm ma) ore" zozobras 

Había sido éo;ta una gracia especml del barón de 
la L1guna, en atencwn a que nada re:::ultaba del pro­
ceso segmdo conha el señor Rol:lledo hasta ese mo­
mento que le hiciese pasible de pena, f deflnendo al 
rue~o de su hum1lde subaltern(l a qmen le había co­
rre"pondido el deber de conduurlo a la plaza a raíz 
del sangnento episodw ocurndo en "u estancia de "Tres 
ombues" 

La Jm,en le escuchó con el ammo en suspenso y hú 
medos los OJOS, en CU)RS pupdas reflepbase con la 
alegna una e'l:presiÓn de hondo reconocimiento 

Souza se smtló muy halagado, al aperc1buse de aque­
lla actitud, mostro.::e c01tés como de costumbie, fmo 
y oportuno, confirmando el dicho de don Carlos de 
que él sabía apiO\ echar bien las lecciOnes de su maes­
tro el general Lecor, escuchó palabras dulces, pidió 
órdenes, } al ofrecerse muó a Nataha con ÍIJeza, casi 
con aue de súphca 

La hi¡a de Robledo cogiÓ llena de digmdad la mano 
que él le tendía, v se la estrechó en silencio 

Don Carlos diJO alguna cosilla -como lo repetía 
él después, - con un poco de carraspera v atragan­
tánclosele mas de un vocablo 

En reahdad, pareciÓ pasar por una cnsis VIolenta 
Cuando Souza 9e fue, él puso nen10so sus dos ma­

nos en les b1azos de la ]Oven, diCiendo 
-Todo está bueno, hi¡a hay que agradecer Pero 

yo sé por dónde viene éste Marchan mañana M-
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guramente y es preciso avisar a los que andan por ahí 
a nesgo de ser sorprendidos cuando ellos menos se lo 
Imagmen l Busca, hiJa, bu'3ca 1 

- 1A), señor' 6 -,. qué he de buscar, pobre de m1? 

-exclamó Nataha llena de pesadumbre 
-'Sí, tienes razón, pero ahí 'eras, doncella m1a, 

es necesano mqmnr escudriñar l N o hay que ha~ 
cerle 1 Es forzoso hallar el medw, porque éstos med1 
tan alguna embestida entre sombras algun plan dia­
bóhco por el que lo arrollen y aplasten todo de aquí 
a la Flonda Y éste que acaba de sahr muy meloso, 
uutándono'3 el dedo, como si no supiéramos lo que 
hu.,ca PI behtre con más agallas que un dorado 1 A 
mí no me la pega cNo 'Iste hiJa con qué OJOS te 
miraba? l Se le salía la dulcmea por el lacnmal } el 
gran socauón la tenía delante 1 Nada, esto me tiene 
Lnspado ha tiempo 1por Cnstol 

Así expresandose, descompuesto, casi uacundo, don 
Carlos abandonó a Nataha lanzándose a su escntono 

Al cruzar el patiO "10 una sombra negra, ftnne e 
mmÓ'HI con el mornón en la mano, JUnto a la verJa 

El vieJo escudnñó, echóse el gorro atras " diJO con 
ane nsueño 

- 1Ah, eres tú E"teban 1 Te creía ya fusilado ne 
gnllo 1 Lntra, hombre, entra 1 

El hberto, pues él era en efecto, obedeciÓ en el acto, 
y penetró en pos de su amo al escutono 
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EL CINTO DE DOI'\ CARLOS 

Ba'3tante confusa quedó N<Jtaha con lo que Souza 
acababa de comumrarles, ) en esta confusión de su 
ammo entraban por mucho ld satisfaccton y la amar 
gura Lo relatn· o a su padre, que hac1a me~es sufría 
las consecuencias de ltn hecho que no le era Imputable, 
con"tltma a no dudarlo un motivo de d1cha obhgán~ 
dola en cierto modo hacm un hombre que ella sabía 
la quería con una pR<l.lOD creuente -,. silenc10sa, y la 
Ida de este hombre a campaña para tomar parte ac~ 
tl'\la en la lucha, llenabala de congojas, sólo al pensar 
que su nvahdad lo arrastrase a ser cruel e Ine~wrahle 
en caso desgraciado con qmen ella tanto amaba 

Rec1én se daba cuenta de sus emocwnes, así como 
de la que hab1a expenmentado don Carlos en el acto 
de la despedida Por lo visto, comc1dieron en el mis 
mo presentimiento y fueron presas de la misma an­
gustia Las generosidades, las acciOnes caballerescas se 
exphcaban sm esfuerzo cuando todav1a no separaba 
a los dos JÓyenes una tendencia personal, mflexible, 
de suyo egmsta hacia la po~es1Ón del mismo objeto, 
pero ahora todo se hab1a deshndado y defmido, sabía 
el uno a qué atenerse respecto del otro en matena de 
preferencias, eran enemigos, sm embargo, que Iban 
a encontrarse en el terreno, a embestirse y a amqm 
larse en nomhre de hondos agravios El mal sería me­
nos s1 se tratara de un lance ¡;angular en que el éx1to 
r;;e relega al bno y a la pu J8D78, que en este caso ella 
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em anecta~e en la creencia de que "él'' no sería hendo, 
sm henr tambtén Pero el pehgro estaba en la supe 
nondad del número v de las armas de los que do­
mmaban al punto de que fuera verostmd ;. ha"ta po­
sible un df'sastre de parte de ]os menos aun cuando 
fuese mm· grande su valor, que el herOismo -como 
Souza lo había diCho- más que jubilo cas1 s1empre 
apare] aba duelos 1 Oh' que ellos combatuian como 
buenos en tanto no les deJase la última esperanza, bien 
IJ sabía tan reCientes y frescas estaban las le;.endas 
de su tierra hañada en sangre, desde el d.m histónco 
en que los hiJOS de sus llanos y sus bosques sacmhe­
ron las melenas )' se alzó su gnto de guerra entre los 
silbidos del "pampero" 

I\la-. por eso se sf>ntía tnete Aquella convicCIÓn cons­
tttma el pnmer amllo de una cadena de mcerhdum­
hres ) de sobresaltos cuyo fm no era facd prever 

Fue a trasmitir las nuevas a la madre del aur;;;ente, 
p1 nmetwndose a si misma ahogar dentro del seno 
todas "us angustias Entre las dos el pesar era menos 
y holgaha la Ilusión! 

Hallabase la señora en el aposento contiguo al escn­
tono de don Carlos, ocupada en una nue"a carta para 
SU hiJO 

St bten se Ignoraba la residencia actual de Lms ~fa­
ría por cuanto se tenía noticia de que las fuerzas s1 

ttadoras habían cambiado vana!ll \.eces de campo ) 
ale] adose hacia rumbo desconocido a la apro~ImaciÓn 
de la columna de Bentos Manuel Ribeno, con la cual 
no les hubiera sido posible competir, ]a madre can· 
ñosa e3cubía, a pesar de todo, conftada en que no 
faltana oportumdad para un buen en" ío de la carta 
y en que ]a persecuciÓn constante de su amor, sería 
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siempre más eficaz y certera que la otra persecuciÓn 
a murrte 

N a taha la sorprend1o en esa tarea dulce y fohtana, 
puestos los dobles OJos, y en la mano la pluma, en 
actltucl ile ref1e\JÓn profunda Había en sus parpados 
huellas de lagrunas 

Abrazáronse sm esfuerzo, con esa e'-pontane1dad 
adorahlf que nace del afecto smcero v de la comumon 
del dolor, calladas, sus¡.nrantes 

De.,pués la anciana, ron el codo apo"a(lo en la mesa, 
deJó colgar la mano en que tema la pluma y puso los 
OJOS en el paHmento en altitud meditabunda 

Por enCima de su hombro v rozandole la Sien con 
su fresca meplb, Nrtaha deletreaba ron acento bapto 
j tre:Mulo el encabezamiento de la rarta que ella con­
cluía de escnbu 

Así pasaron largos momentos 
Pero esta sltuaf'IÓn de ámmo cambió p1onto con la 

entrada de Esteban que a paso furtn o atravesó el 
patio ; se detuvo ante la puerta del escntono 

Ü} óse en el acto la "oz de don Carlos, que le man­
daba entrar. notc1ndose en su eco una ImpresiOn de 
sorpresa y complacencia que no parec10 esforzar ... e 
en ocultar mucho 

Efechvamen.te, el sf'ñor Berón expenmentó verda­
dera alegría al ver al hberto, presmt~endo que las 
cosas convemdas estm 1esen ya en su punto 

Esteban entró sonn~ndose, con una de aquellas son 
nsas que le eran pecuhares y deJaban a la vista todas 
sus encías cuando lo agltaba alguna Idea útil y pro 
vechosa para sus amos 

Guadalupe lo había at1sbado desde el fondo, y he­
chale una cortesía que él contestó desde la veqa cua-
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drandose, con una vema de ordenanza ga1bosa y co 
rrecta 

En preo::;encia de don Carlos, éste pregunto f'on nerta 
amnedad sm darle tiempo a e"'{playarse 
~G Cuando te marchas, Esteban? 
-Creo que sera cota de horas, señor Le oí decu 

a mi Jefe que mañana a la noche nos mcorporaríamos 
a Bentos Manuel, que esta en extramuros con la tropa 
que traJo de Rio Grande Se han repuesto los aperos 
" se han cambiado algunas carabmas v sables por 
otros nue'\'os en mi escuadrón A mas se nos ha 
d1rlo hcencia por una hora, con orden de "oher en 
lo JU'5tito, para quedar acuartelados hasta el momento 
de o::;ahr 

-¡Hum' 6 Y qué plen-,as haf'er? 
Don Carlos se rascaba cabizbaJO la frente, que ha­

bla arrugado hasta el casco, como absorbido por una 
Idea fiJa 

Al mr la p1egunta, el hberto 'ohto a someuse con 
aue de confw..nza 

-¿Lo qué he de hacer? su mercé "a sahe - res 
pondtó ~ Todo está hsto 

-¿Cómo que esta hsto todo? 1Kxphcate, hombre' 
sm ambages m redundancias, claro y derecho 

-Digo que su mercé sabe que me '\'OY con los com­
pañeros en cuanto pasemos el Cernto, (_.Oftando cam­
pos, a tomar el rumbo del Sauce y de allí de un buen 
galope hasta el paso de la Arena 

- J Ah f 6 Y por qué a ese paso, Estebamllo } no 
al del Soldado? 

-Por ahí va a cruzar la columna, señor, segun m1 
capitán, para '\'er de darle golpe al comandante Onbe 
que aseguran se ha puesto en observacwn Pn ese punto 
para no descmdar la barra 
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Don Carlos se restrego las manos 
-¡Bien 1 Pero Pn el caso no problemático smo mu) 

pos1hle de que Onbe este por esas alturas, debe tenerse 
en cuenta que lo pr~mero sera prevemrle del movi­
miento a fm de que nn le COJan en un renunciO del 
diablo lo que Importana un 'erdadPro desastre 

-El comanLlante sabe siempre a qué hora el ene­
nugo monta a cahal!o y adónde va 

- 1 Y a es mucho! 1 S1, por San Dtego 1 Con todo no 
puede haber segundad en lo que afirmas, porque no 
"'é lo dónde dPmomos has aprendtdo tú tanta mihcla 
para ,emrme as1 no miis a soplar absolutas como 
qmen sopla bodoques por una cerbatana 1 Vamo"' 
dl caso 1 

Y dando una palmada lleno de graHdad, sigUIÓ di 
ciCndo 
~Es necesano que co.,.nbmes con maña el medw dt. 

comumcar a Onbe lo que le va enmma como una 
avalancha 

-S1 señor \ si su mercé me petmtte yo due que, 
por st aca~o hemos convemdo con otro compañero 
de confianza que el siga con la gente hasta el paso de 
la Arena y r¡ue )'o me corte hasta sub u bien a van­
guardia de la columna aunque fuese reventando el 
mancarrón " caiga antes del alba en el campo de loo... 
amigos 

- 1 A.-;í me place 1 Entonces dando por de contado 
que tú te subleves al comienzo de la JOrnada, que tus 
camaradas tiren como la cabra al monte, que tú te se. 
pares de ellos para llevar el aviSo a Onbe aplastando 
el caballo si preciso fuese, - con cuya promesa prue­
bas que antes de sufnr tus posaderas se qmebra el 
lomo del cuadrúpPdo, - dando digo, por suftclente~ 
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Mentf" prohado y alegado todo e.=.to, voy a encomen­
darte una m1stón de alguna Importancia, que podna 
comprometerme si te matan v, como es consigUiente, 
te registran v despoJan 

-N o me mataron ya, 
-Muy engreído estás 

me gusta' 

ahora no es 
Me gusta 

fáCil 
a fe mía, hiJO, 

Y dandole la espalda para sacar algo de un caJÓn 
de: su escntorw, añadió alegremente 

-Estoy asombrado de o1r a este negnllo cala'\' era 
B1en se "e que le ha tomado los puntos al amo, sm 
perderle mueca t 

Sacó en segmda del caJÓn que acababa de ahnr un 
c.Into de badana con agujetas, lleno al parecer de mo 
nedas que habtan sido perfectamente en'\'ueltas )' dl:~­
tuhmda<l en el ancho hueco 

Tomole el pf'so y eno;eñanrloselo a Esteban, diJO 
-Aquí van trescientas onzas, que darás a qmen 

bien tu sabes Hay que agregarle las cartas, c~ta la 
mía dentro 

Ln ese momento abnóse la puerta que daba al apo­
sento en que se encontraban la señora y Nataha, apa­
reciéndose éstas en el umbral 

Sm duda lo habíau oído todo, porque la madre de 
Lms Maua enseñó dos cartas exclamando nsueña 

-Estas son las carta!, Carlos Vengo tamh1én a 
recomendare:elas mucho a E~teban segura de su lealtad 

El hLerto que no pod1a ver sm conmoverse a la ma­
dre de su señor, diJO balbuctente 

-Ver .í su mercé, que llegan 
cmto sobre la carne 

Me voy a atar el 

-Eso mismo te 1ha a mdtcar, -repuso don Car­
los,- y s1 es que no te desnudas sino entre cnstianos, 
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el secreto pegado a tu ptel se conservará tieso Bien 
creo que para vwlarlo, pnmero han de acabar con· 
tlgo 

-Dile muchas veces que sólo pensamos en él -
murmuró la madre blanda y canfiosamente, -- pero 
muchas, Esteban 6 has oído? 

Y como Nataha lo mirase al ITI15omo tiempo de una 
manera ÍIJB e m tensa, apo) a da la cabeza en el hom 
bro de la señora, cual s1 a sus OJos hubtesen asomado 
en tumulto toda~ las tiernas confidencias que guardaba 
en su seno, el negro temhloro:;o, se hmlto a mchnarse 
como de costumbi e en los casos gra\ es, sm pronunciar 
palabra 

-Ahora, --diJO don Carlos,- déJennos ustedes 
solos un momento 

Apenas se retiraron las señoras, h1zo Berón que 
Esteban se abnese las ropas y él mismo le ciñó el cmto 
casi a la altura del pecho examinando una por una 
las hebillas y agujetas por SI estaban floJaS 

Puso en él las cartas, y en tanto practicaba se~uda· 
mente la diiigencm, murmuraba un poco sofoLado 

-Así Ird bien Pero no hay que desnudarse en toda 
la Jornada No es este un cmto de Bnon o de Per-
seo, no ¿Y qué sabes tu, negro, de esas cosas-; 

1 bah r si a veces uno desatma Con todo has de 
saber que este cmto puede desviar cualqmer pror ect1l 
traidor y hbrarte el pclleJ o bomtament(, porque 'a 
b1en preñado de amanllas mas Uura5 que el plomo 
Te lo apreto b1en para que no oh 1des que debes ve 
lar por él como s1 fuese cosa tu} a ) que lo que esta 
mas cerca de las carnes vale mas que la casaca 

GEstas hsto? 
-S1, señor 
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-Bueno, entonces no perder tiempo Mu<-ho OJO 

y mucha destreza Estebamllo de m1s cntraúao; \ que 
Dws te ayude 1 

El vieJO se volvw a pasos precipitados entrandor;;e 
al despacho del negociO, } el hberto sahó al patio 

Junto a la \ efja estaban la señora Na taha " Gua 
dalupe, como esperándolo Se detu-vo ante el grupo. 
en actitud de quien pide órdenes, muy abrochado v 
tieso 

- 1No te olvides! - dJjole su antigua ama c.on el 
pañuelo en los OJOS 

-Dile que nos escnba siempre- aiíad1ó Nataha -
porque el saber de él con frecuencia es toda nuestra 
d1cha' 

Hasta Guadalupe se permitiÓ recomendarle, no pu~ 
dwndule e~presar otra l.Osa, que "no conf1ase nada a 
don Anacleto hasta que no estn\olesen hbres } salvos 
al lado de su señor'' 

El hberto prometiÓ cumphr todo fielmente, pidió 
la }wndicJÓn a su ama y fuese a pnsa, c;mtiendo fJUO 

empezaha a enternecerse demasiado 
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En las horas de f'Sol nocla· ) en el sJguiente lha 
notóse ma)OI mm.mnento que otrac:; \Cces en eliecmlu 

Súpose que el gen u al LP ~01 en l,er:,onJ. hdb1a. \ J:.l­

tado los puestos y Cll11 telcs, trasnnttdu 01dcnes ter 
mmantes apresurado plC}J8Iatn os de 1nan.ha " temdo 
una larga c.onferenua con el f'OTunel R1beuo Decíase 
que, a pesar del celo 1 arttHdad clesplegéldus para m­
tegrar la columna de acpd Jefe f'OH mfantena y arti­
llería, el eqmpo no podna hacerse s1~1o de alh a tlos 
días, lo que haL1a \ Isihlemente contranado al fogoso 
gt.ernllcro rw-grandense, cansado de una qmetud que 
1ba en pugno. con su carat tPr emprendedor t atre\ldo 

Ll de3a.,tie del Rtnt.on de Haedo llamado '\'ulgar 
mente "de las g-1llma~' lo lPHLa na~c1ble Babia mdo 
decn que el nombre de lc1 estrategJca pemnsula del 
U1 ugua)' v el Ne3ro, hab1a t.Hlo JUStiÍH..ado en un todo 
por la Imple\lslOn } desldta de Braz Jardtm ' de na 
rreto. pues que sus numerosos y ag.1enulos Jragone", 
en masa tnple a la de los dragones de Rnera habmn 
caído en sus propias redes cazados como galhnaceos en 
un tercw, en un teruo muertos, )' en otro terc1o d1c: 
persos a chasqmdos de "rebenque'', perd1endu en la 
fuga mil qmmentas armas 

La untacwn de Bentos Manuel era eAtrem.:t Aun­
que reconociendo la bondad de los planes tle Lec01, 
obstmabase en abrn operaciOnes con 5Us elementos 
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propiOs sm esperar los constltutnros de cuerpo com­
pleto d( eJercito que aquel le ofrecia 

La nue\ a recientemente lleg<lda, qne se h1/o difun­
dir sm re~cn as, de que por horas atravesaua la lmea 
drusona oLrc1 column.t de mas de mil pnetc.s a hs ór­
denes del coiom·l Bentos Gonz.1lves para obrJ.r de 
acuerdo con el general Abren que vnaqueaba sob1e d 
Negro, exaltó la Impaciencia de R1beno, v lo decidió 
a tomar la Imciatn a 

Los que observaban atentamente las cosao;, en pn 
mera lmea lo::-. contertulianos de Jon Carlos l{Ue por 
una u otra causa tenían ciertas aflmdades con los Jefes 
del recmto, b1en se penetraron de que la combmauón 
era otra que aquella 

Gonzalveo; de analoga talla a la de R1beuo hombre 
de manotada y de arranque, propiO para el medmm 
de lucha donch· había caudillos capaces de manotear 
m.í" recio. Jeha .. emr a grandes marchas buscando 
bU JUnCil.ll con el gemelo, a fm de reahzar el úmco 
plau uicional y tactu.o, una "ez que quedaba en su" 
}J _ho el Ideado por Lecor, el de batu en detalle, car­
g • .ndo sobre LavalleJa (mtes que R1vera se qmtase a 
ALreu de encima v pudiese robustecerlo 

Ent•Júce;:, el }Jlan de Lecor complementana la cam­
paií.3 d.wdola por conc!mda con su sola presl.nLia en 
lü FhJnd~l o en el Dura.lno 

) qlle est' ; no otra debLa ser la combmaciÓn, lo 
confumó en ld noche el hecho de emprender man.ha 
ld tolunma de Dentas lVIanuel sm esperar la mcorpo· 
Iacton de los batallones 

Co1~tal a con mil cuctroclentos carabmeros 
Fdo1.lmele úmcamente con una parte del t..scuadron 

de aux.1hares 
En las filas 1ba Esteban con sus amigos 
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Esta tropa sahó de muros después de retieta Com­
poníase de cmcuenta hombres y dos ofiCiales 

Bentos Manuel no la qmso para el serviCIO de aYan­
zadas y flanqueadores, y la echó a retaguardia de la 
columna, diciendo que sen IrÍa para la "carneada" 

Prontos los regunu•ntos y los caballos de reserva, 
d1óse orden de marchar al trote sm toques de clarín, 
y la columna se pu.::.o en m o\ muento entrada la noche 

Soplaba un viento fuerte de la parte del sur, y la 
atmósfera estaba cubierta de .nubarrones que parecían 
correr al mismo paso hacia el nordeste, s1gmendo a 
las tropas con su sombra y deJando caer sobre ellas 
a trechos algunas gotas pesadas que producían en los 
rostros y cuellos efectos de papuotes 

Cubriéronse los soldados con sus ponchos 
Igual cosa htcieron a retaguanha entre los auxilia­

res, el capitán, el temente y cmco o seis soldados Los 
demas contmuaron a cuerpo genttl, mdiferentes, su­
fndos, más bien atendiendo a sus armas que a sus 
ropas 

Desf1lahan por una falda oscura sembrada de gm· 
Jarros, que por vanas ocasiOnes moderó el paso de 
los regimientos, aproximandose éstos demasiado unos 
a otros 

Guardábase gran silenciO. 
S1gmóse siempre por la falda, volv1éronse a esta­

blecer las distancias convementes sm perCihirse al 
frente mas que una masa de tm~eblas A un flanco la 
oscundad era mayor Sm duda hah1a emmenc1as de 
tierra en curvas capnchosas o grandes árboles mdí­
genas dispersos en la ladera 

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo 
escalón 
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Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de 
banda, ceñido al costado por sus puntas, como para 
embotar hierros en su espeso forro de lana 

lnrnedmtamente detrás a la cabeza de la segunda 
compañía~ Iba el sargento Bemtez, Cl uza de md10 y 
negro J mete de talla corta, mactzo y replEto, CU} o 
bulto se dJstmguía como una corco"d. sobre los lomos 
de <U cabalgadura 

Al lado de este sargento marchaba don Anacleto un 
tanto agobiado y abatu.Io, con las mandibulas floJas 
y la cabeza entre los hombros 

Aquello que le pasaba salía de lo Imprevisto, ) mi­
raba a veces de diestra a simestra, como en busca de 
una "lucecita que lo endilgase en el osCuro rumbo a 
la querencia" 

Rato hacía que la columna había deJado detrás uno 
y otro cerro, avanz .. mdo por un camino pedrE"goso que 
ílanqueaban asperezas llena~ de piedra& )' arduas co­
lmas, (.Uyas lomas dri>scubrían a los lados sus perfile~, 
a pesar del denso cortmaJe de sombras 

De repente, el sargento Benítez acercándose a Este­
ban por su derecha, de modo que pudiese hablarle sin 
ser oído, díjole bien enc1ma de la oreJa 

- 1 Aqm es lmdo para el desgrane' 1 Tra.:~Iomando, 
al freno no mas, ni el olor f Hav mucho pedre 
gullo en la falda, y a estos no les conviene segmrnos 

- ¡ Estate en la vama' - respondióle el hberto en el 
nusmo tono-. Y o te he de decir cuando los tranquee 
la fatiga y los abombe el sueño, por adonde hemos de 
enderezar 

Callase el sargento, v ocupó su puesto 
La marcha contmuo sm novedad alguna por mas de 

una hora, al trote fume, pasase el arroyo de Las P1e-
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dras en sus vertientes, y entróse en una sucesiÓn de 
collados 

Hízose un alto de pocos mmutos, para dar ahento 
a los caballos 

En ese descanso, los jefes recorrieron la columna 
vigilando e Impartiendo mstruccwnes 

Entre esos Jefes descollaba uno por su tono acre y 
agresivo. cuva voz E~teban reconociÓ en el acto la 
de BomfaciO Calderón, el antiguo Jefe de la lmea si­
tmdora, de nuevo al servicio del Imperio 

Parecía rebosar de Iras A su paso el silenciO se ha­
cía mas profundo, corno si se temiese que el menor 
háhto las atrajese y se provocara un confhcto en las 
filas 

Pasados algunos momentos, s1gmóse andando 
Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de la 

mañana, en cuya hora se cruzo un vado cenagoso con 
los caballos ba"tante transidos 

La tropa 1ba ya pesada y somnolienta No se guar­
daban espaciOs regulares entre los diferentes cuerpos, 
a causa del exceso de fat1ga, y había que esperar a 
veces IncorporaciOnes de fuerzas rezagadas Algunos 
escuadrones se retardaron, mudando cabalgaduras, los 
mismos caballenzos no se entend1an ya con el arreo 

Hah1a escampado, pero la oscundad era más pro­
funda, haciendo penoso el tránsito de las "tropillas" 
en un suelo quebrado y lleno de canahzos 

La retaguardiB se detuvo entre unos cardizales nu­
tndos que Jos caballo:::. denunciaron con sus mm· Imten­
tos nerviosos 

Arreabanse dos ''tropillas" por un llano en com­
pleto desorden derecho al vado, que al efecto se de­
¡aba hbre 
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La guardia de pre' enctón quedaba muy atrá~, y en­
tre ella y los aux1hares se Interponía una mole In• 

mensa de ammales cuyo pasaje ocasiOnaba un sordo 
y prolongado estruendo en los terrenos baJOS Lo1 
gntos de los cahallenzos aumentaban este rmdo hasta 
hacerlo ensordecedor 

Para ma} or confusiÓn, un grupo considerable de 
c-aballos se empantanó en el vado, ya muy removido 
por el paso de los regimientos, los que veman de tras, 
hostigados por las voces y la~ fustas, atropellaron en 
tumulto, y no hallando hueco dieron contra los "mo­
lles" y sauces de la nbera chapodando rama! con lo! 
encuentros, estrujándose, dándose de coce!l y mordis­
cos y retrocediendo al fm en avalancha para ganar a 
escape el campo abierto 

En mediO de los rehnchos e mterJeccwnes brutales 
que hendian el espacio, de la turbaciÓn v los sobre­
~altos umdos al sueño y al cansancio, Esteban se vol­
VIÓ hacia el sargento Bemtez, diciendo 

- 1Ahora1 
Y sm perder más tiempo, levantó el mango de su 

"rebenque", descargándolo con toda la fuerza del 
brazo en la cabeza del capltan, que vmo abaJO del 
f'aballo como hendo de muerte 

Casi en el acto, el sargento lanzó una voz, sm duda 
esperada por sus soldados, porque la compañía d10 
media vuelta, precipitándose por su flanco derecho 
como envuelta en el torhelhno de la ''disparada", y 
113e aleJo sm deJar tras sí mas que el eco de un tumulto 
pavoroso 

El tementt había caido con dos sablazos, algunos 
hombres fueron dernbados en un choque ternble, la 
''cabaUada'' despavonda paso por enoma de los cuer· 
pos, } todo quedó misten oso, en la profunda timebla. 
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Corr1eron por más de una hora los sublevados, an­
tecogiendo buena porciÓn de "caballada" que arrea­
ron sm descanso, y sorprend1óles el alba a un paso 
de los ho•ques del 5anta Lucia 

Recién don Anacleto, que había sahdo aturdido en 
el arranque. se acercó a Esteban mientras cambiaban 
monturas y le diJO muy asombrado 

- 1 Haceme el favor, amigo, de e"tphcarme esto que 
pasa por Dws bendito 1 pues no parece smo que man­
dmga entreverao con la tonnenta nos ha traJinao de 
los pelos De mí me acuerdo que me erraron tres 
sablazos, que sentí un tropel como el de vacunos me­
dw ano;cos ataos al palo que se asustan y pegan la 
sentada rompiendo las coyundas, y después mahc1é 
que saha a dos laos sm saber cómo m cuándo lo rnes­
mo que bola sm maniJa, entre una punta de m1hcos 
más hgeros que fantasmas Y no le miento, her­
mano, sJ te asiguro que me pasaron silbando hasta 
una docena de "boleadoras" por el mate, que m yo 
mesmo alcanzo como llegué a mezqumarlas, salvando 
a mi parecer, por un evento de la gran casuahdá 1 Ca­
neJa y por mi madre, qué loba más peluda! 

ReJa el hherto oyendo hablar asJ al vieJo capataz, 
y mayor era su nsa al mirarle el rostro desenca 1 a do 
con los OJOS ba1lannes muy hundidos en los camaran­
chones, la nanz larga en forma de gancho, SJTVIen­
dole de agarradera al barbiJO, una cola de cigarro 
Bahía sobre la oreJa y las duras barbas erizadas cho­
rreando todavía las gotas de Ja Uuvia. 

Cuando se le acabó el alborozo, contóle brevemente 
lo ocurrido 

Con el sargento Bemtez y el de Igual clase Salda­
nha, portugués este último que habm militado en los 
voluntanoa reales, excelente mstructor de reclutas en 
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dos armas. y a qmen con algunas onzas de oro se 
~l..!hta atra1do comprometieron hasta cuarenta hom-
1 res del e ... cuadlWJ. todos natno'"i rlP lo:::. que es•ahan 
alb presPntes ma-, de tremta hah1éndose .,m duda ex­
tra"Iado el resto en la disper5Ion del pnmer momento, 
al arrancar f'onfundidos con las HtropJllas" asustadas 

Ahora que la cosa hab1a sahdo biPn, el apuro era 
el de buscar la fut>rza de Onbe El monte e5taba alh, 
; no muy le] os el paso de la Arena 

Añad1o E"teban, que va no pod1an d1v1duse en dos 
grupos como el lo habia quend.o al comienzo de la 
empresa, pueeto que era Impo<iJble Ir a encontrar a 
su Jefe en el paso del 'SolJado adonde "a estaría la 
gran guardia de Bentos Manuel quP lo meJor sena 
alcanzar al galope fume el de la Arena casi seguro 
df' que por aquellas alturas opera ha la dn 1s1on 

-Por todo eso soy baqueano. - observó don Ana 
cleto - y puedo gmar derechito a la gente sm enqm 
vocaciÓn nenguna de "cuf'hilla" o arto) o, m sacar la 
potrosa del estnbo por tomarle el gusto al pasto 

-Yo tamb1en conozco el pago ~ diJO Esteban, 
aqm VIenen cuatro o cinco rumbeadores capa~:_es de 
segmrle el rastro al ugre en lo mas escondido del 
monte 

Don Anacleto se puso entonces a exammar a sus 
compañeros con las pnmeras lumbres de un dia pá~ 
hdo y nebuloso 

Quena persuaduse bien de que eran los camaradas 
del recmto y de que el sargento Saldanha, a qmen el 
hab1a temdo siempre grande OJenza por lo nguroso 
en lo tocante a "'desc1plma'', tema ahora una cara 
mas s1mpat1ca y un aue mas humilde que en el cuar· 
tel 1 Y en muan dolo contento y retozan entre la tropa 
eublevada, acabando de aparepr los caballos, cruzóoe 
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de brazos con talante de caud1llo de p•go y le gntó 
con acento de proteccwn 

-Quién lo "tdo, y qmén lo ve, sargento VIeJo, 
amañerando resertores a poqmto de arrocmarlos con 
la vara en el hueco de la Cruz' Asma es el mundo 
Un día se Birve a un patrón con cencta, y otro día se 
sirve a otro con concenc1a~ que en engañar pnmero 
esta el toque pa probar la habdtda. } entre un fogón 
que no arde y otro que í'ahenta con agua hervida y 
Hchurrasco'\ el estómago se reguehe al calorcllo aun~ 
que la volanta no qmera, porque antes es el VIvu que 
el soñar Bten ha1ga el sargento 1 S1 a ver me ce .. 
rraba la oreJa a la súphca por ser caporal. no he dt. 
mostrarme resentido y agraviao, porque nunca JUeron 
mas que campanas de palo las razones de un pobre, 
pero, aura he de alvertule que en campo raso la voz 
se oye y eso que es pura yerba aunque esa voz sea 
la de un cordero a qmen come los OJOS un "chiman­
go", o la de un guey que se ha mcao con el reJÓn 
que abría el surco, o la de un mastm oveJero con la 
pata quebrada que JUese, porque aqm aonde no hay 
pobld.ciones grandes smo ranchos y "taperas" ha} ore~ 
JRS que oyen y corazones que~ se ablandan, al revés 
de los pueblos con edificios de IUJ o aonde se machuca 
el gnto de un enfehz lo mesmo que golondrma en 
cand1lada Aquí, la tierra es suave hasta pa el que 
clava el pu•o, de balde muestra abrOJOS y cardales, 
sm acompañamentos y sm curas que moJen con tns~ 
te! al d1¡unto pa sacarle la aguaza a la vmda afhg1da 
por haberlo hbrao de pecao, pero con lágnmas hm­
pias de toda hipocres~a, que a mi parecer valen lo que 
el agua bendita Por encJmJta de todo se perdona 
a los malos mesmos, y el monte le! da guanda al 
igual d.l "yaguareté". encuentran agua em olor m 
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gusto que no e! de pozo de cuartel, carne con más 
de un dedo de grasa que no es matambre de mehco 
tan delgadon como "baba de dtablo'', fruta nca que 
no tiene dueño guen agasaJo en el vecmdano que 
desculpa los v1cws con sabeduna y los tapa con un 
cuelo cuando la cosa afhJe porque es meJor alca­
guete que el gobterno rnesmo Esto d1go, am1gaso Sal­
daña, porque vea que aunque ha1ga ''mataco.," en el 
campo tlenen menos conchas que los de muro aden­
tro, y que aqm todos los hombres son pareJos de un 
altor, hasta que Dios sea sen Ido de convertirlos en 
esqueletos y mesturarlos por JUnto en los pastos con 
las O"~amentas del vacuno 

A este di.,curso del capataz, habían prestado gran­
de mterés sargentos y soldados qmenes reían rmdo­
samente y aplaudían, dtstmgmendose en la algazara 
el mismo Saldanha, que era alegre y socarren como 
vete1 ano que habí.t pasado vanas veces por el aro de 
mandmga, - según su propia ocurren(.Ja 

Acabando de apretar la cmchs, contestó en buen 
español muy nsueño 

-Lmdo era para predicar don Cleto con esa labia 
y esa voz de bordona y esa pmta de cuervo de cam· 
panano Pero se lamenta al ñudo, y smo dígame 
6 Ie han puesto acaso "pie de amigo., para forzarlo y 
traerlo hasta aqm a JUntarse con sus amtgos después 
de tantos meses de senJCIO duro y pareJo como ha 
prestado en la plaza? Sm pensarlo siqUiera, se ve 
hbre en estos campos, donde los pájaros no se Ciegan 
porque no hay paredes, y se ve hbre porque a ngor 
de fh.,ciphna aprendió a obedecer y a Ir como mur­
ctelago de dia, que a no ser esto es tan a a esta hora 
penando en el hueco de la Cruz ba¡o la haqueta del 
cabe "ranchero" M n• Mduvwa llstc Deztl6 1M pa-
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euts, amigo vieJO, que he Kyudado un poco a la cosa, 
más que no fuese que para largar al ceñuelero adonde 
abunda el pastor 

-Na1de me forza a mí, m me pone "p1e de amigo" 
a dos tuones - rephcó don Anacleto temblándole la 
borhlla del bar hoque¡ o por encima del labio, - m 
tampoco soy guey que se Jamba de puro goloso~ ni 
me cuelgan abroJOS en el rabo como a más de uno 
que cree que esta hmp10 en todas partes y no se del'i· 
mande el sargento BJUera del pago ni compare con 
murc¡elagos a la gente, porque aquí hay avechuchos 
que muan mas leJOS que el ratón, y en un revoleo, 
il te he visto no me acuerdo 1 

-El sargento no ha d1cho por tanto, -observó 
E"'teban -, y no hay motivo para echar mano a la 
cmtura 

-rNof SI yo lo entiendo al fanfurnña y smo 
ÍI]áte cómo se rasca la venJB Lo que yo qmse decu 
es que los hombres donde qmera se encuentran a 
JUerza de rodar como las piedra! de los cerros, y que 
la que está encimada hoy, mañana la arrempUJa el 
viento, o una bruja, y cae al playa al Igual de otra! 
por correr la mesma suerte, aunque sea más grande 
y má~ pmtada 

Segman néndose todos con el meJor humor al mr 
al capataz, y éste al montar, y aperCibirse de la al~ 
gazara, nose a su vez con tal gesto mofensivo y ca~ 
madrero hasta mostrar los dientes haremos que le que~ 
daban, que la explosiÓn no tuvo límites 

BaJo espintu así retozón, remiCIÓse la marcha al 
galope con una pequeña partida exploradora al frente, 
la que se adelantó hasta una mdla 

Y ond&!do, d1¡o Esteban a d011 AHCJ.te 
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-Desde que don Luctano y usted bltan de "Tres 
oml)úec; '' la estancia ha de haber sufndo mucho A 
la cuenta las "a e as ) las yeguas no conocen ya rodeo, 
y si acaso no se ha de meter en el corral más que 
la maJadita del "tronco" por pastorear encima de las 
poblacwnes S1 usted se aprovechase de quedarse aquí 
estos días, hana servicio a don Luciano, y yo había 
de disculparlo con el Jefe Antes de medio d1a va­
mos a pa5ar cerqmta, a una medm legua 

-En esa rumia Iba - respondió don Anacleto con 
gravedad No se JUega con los entereses, ) yo tengo 
en un potrero del monte un ganad1to oreJano que a 
la ÍIJa se han comido los "matreros", si no han ma· 
trereao ellos meJor por hbrarse de estos Cimarrones 

-SI le han comido el suyo, no habran precisado 
de las "acas del patrón 

-Ansma es Pero, en la vugen confío que mi ter­
neraJe no haiga mermao mucho porque al dume lo 
meh en un pla} o de pasto de engorde de cuaresma, 
tan acortmadito y m1sturao con malezas, que nengún 
gaucho male" o ha de haber ohdo la madnguera El 
de m1 patrón se ha de haber resarcido con las crías 
aunque al prinCipio lo haigan esp1gao en flor Tengo 
gana de ver como sigue esta hacienda, por SI hay que 
enden:sar algo en el establecimiento que deJé al cargo 
de Calderon y de 1'\ereo No sena malo que me diera 
una gueltita por el campo antes que venga el tiempo 
de las quemazones o de la langosta, y todo lo encon­
trase arrumao y en "taperas" SI te parece, me corto 
al trotecllo asma que nos acerquemos, aunque no 
JUe~e más que pa bichear a esos mandrias 

-Se me hace bueno, -diJO Esteban sonnendo -, 
y no hav que estar entre !1 caigo o no cs.~go Ca¡ga 
al campo don Cleto t 
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-Por avu1guar, gueh o a decu nada mas que por 
avuiguar De"'pues me encorporo aunque sea en la 
sierra de los Tambores al grue'3o con este solo com~ 
pañero, que no prerJ..,o la garabma 

Y se golpeó el corvo con fuerza 
- 1 Ya creo que no precisar - ob'3enó el hberto 

con senedad 
A trueque de un t.ncuentro malo como podna acon 

tecer en un refocilo, en que no quedase uno 'no, me· 
J or es que pnmero usted v1gtleo un poco el campo dt 
don Lue1ano porque se lo ha de agradecer el, la mña, 
y también m1 amo, por lo que los qmere 

-Por lo JUIClOSO te hacia comandante am1go, si 
yo JUese el JefE", y no es por lavartP la cara, que no 
necesita de Jabón smo por prf)harte que so-.,. tu a par 
cero de alma, tvdo entento pa el trance más duro 
después que te he pulsao la muñeca SI mandás que 
cargue en la punta en cuanto los ''mamelucos'' aso~ 
men la trompa en la lomada por ahi me descuelgo 
como "carancho' sobre los gue\ os a todo lo que da 
el "flete'', si orJend.;;, que vaya a cmdar el ganao de 
nu patrón por ser de convenunc1a, aunque me afhJa 
"oy, porque la desc1plma ha de re-spetarse mas que 
al cura, dende que se patece a las mu1erP~ que se han 
pac=ao de mo.tas sin mando y siempre estan rezon 
gando 

Limitose el negro a re1rse, sm objetar más palabra 
El galope duro no daba tampoco lugar a d1álogos 

muy largos y con ese galope llegaron al "ado que 
cruzaron sm nm edad, s1gmendo sm detenerse por la 
onlla del monte 

Al empezar a dechnar el d1a don Anacleto ere; ó 
llegado el momento de separarse pue~ ¡JJsaban va 
oampo de Robledo, ~ aoí lo h1zo, camb1ando de rumbo 
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para d1nguse a las "casas" y haciendo un cordial 
saludo con el brazo a sus compañeros 

Estos lo contestaron con una aclamacwn unamme 
y las armas en alto 

El sargento Saldanha le gntó 
-¡No se vaya a hacer perdiz en el pago don Cleto, 

y mne por su fama 1 

-La cmda esta que va en la vama - contestó el 
vieJo con arrogancia 1 Y a ha de cortar más de una 
cola cuando toquen a rabonear 1 

Luego entre nsas y expans1ones, la partida desapa­
reciÓ en un baJo, y don Anacleto en un abra del 
monte 
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EL ESFUERZO NACIONAL 

Muchas fueron las agltaciOne!l en el campamento de 
los sitiadores desde la pns1ón de Calderón, hasta des~ 
pués de ocurndos los hechos de armas que habmn 
apre~mrado la marcha de Bentos Manuel hacut el m 
tenor del paÍ!!I 

Lms María s1gmó con mterés creciente lo! 11conte· 
cimientos, exammándolos sm decaer un mstante en 
su entusiasmo, m preocuparse mucho de los guas ex• 
traños que a ocasiOnes les daba la política 

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo 
En su senhr, era muy dificil modificarlo sustancial· 

mente, aunque la necesidad lo contranase por la adop 
c1Ón de formas opuestas a la voluntad fume y cons­
tante de los nativo"" B1en conocía él esta voluntad. 
Pero, asistiale también la convicciÓn en presencia del 
arduo tema, de que no era ngurosarnente cierto que 
"querer fuese poder)', segun el adagio que se e<;;hlaba 
en casos analogos como sentencia sacada de la misma 
expenencia Lo que el y otros querían, no se podía 
reahzar sm nesgo de que toda la obra se perdiese 

Hablaba muchas veces con su Jefe en la tienda, en 
marcha, en los dias de zozobra como en los de rego­
CIJo, siempre hallaba en el la misma ac..tltud, Igual 
reserva discreta acerca de asunto tan escabroso 

Eran sm embargo de Importancia y dignos de una 
meditación profunda, los hechos que hab1an vemdo 
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enr-adenánllose hasta confumar en sus e-xtremos la 
conducta leal dE. los l1be1tadores 

Estaha Lms María mvad1do del espuitu local, que 
era mezcla de 'utudcs )' rah1as pero en su cerebro 
el buen sentido pnmaba sobre el arranque de la paM 
s1ón y le hacía condolerse de la suerte que cabía a 
uno de sus grandes y quendos enóueños 

Pensó sm soberbia 
Pasó re\'Ista al pasado, tan lleno de ahnegacwnes 

y recuerdos palptt.:mtPs 
La suerte de las armas se había mostrado propiCia 

al Intento de los buenos, pero éstos estahan en el co· 
m1enzo de una obra colosal, y no contando con más 
recurso5 que los propiOs. que eran muy escasos. sm 
apo' o d1recto m mduecto de los gobiernos vecmos, 
empezaban a palpar los gra~es mconvementes de la 
empresa v a comprender lo serta de la aventura. para 
cuyo cnmplemf'nto érales precl'"'O el concurso del ge­
ma mdltar e mgentes sumas de dmero 

Sus reflexwnes reca" eran sohre los hechos funda­
mentales que se hahían consumado con trabazon ló­
gica preparando acaso al pa1s para una "Ida ficticia, 
o por lo menos agitada ' turbulenta 

La representaciÓn convocada, ardiendo aquél en 
dura guerra, hahJ.a nombrado en uso de sus faculta­
des un gobierno efectl"\'O ) diputados al congreso ar· 
gentmo, - lo mismo que Arhgas hiciera en otro tiem­
po y baJo el 1mpeno de otras cucunstancia!'l 

Pero antes de producuse este hecho j el de las de 
claratona<:; notables de la asamblea, supose que el 
gobterno de Buenos Aues había d1o;puesto se formase 
un eJercito de observaciÓn en la hnea del Vruguay 
al mando del general Martín Rodnguez 
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Cuando este )efe pasó a rembuse de su puesto, una 
versiÓn alarmante cnculó en esos momentos, } sub­
slstló mucho después 

Se di¡o que el general Rodríguez llevaba órdenes 
para prender al bngadwr La valle¡ a, y remitirlo a Bue­
nos Anes Esta espec1e fue adqutnendo cada dia ma­
yor crédito, sm que f>l hempo y los ::,ucesos la desva 
neCieran 

Subsisha entre los onentales, y éstos se la e'l:phca­
ban claramente La diplomacia argentma que había 
tlaido a Lecor, trataba de mantenerlo en el terreno 
conqUistado 

Erales forzoso para merecer el aU'II:Iho y provocar 
la conflagramón, dar prueba segura de su lealtad, y 
asmusmo, extender su accwn y su poder en el tern· 
tono por una VIctona rmdosa 

En caso fehz, el apoyo sobrevendría por el exceso 
mismo del mal que perturbaba profundamente el eqm­
hbno de la "\oB«:;ta zona, f:.I el éxito era desgraciado, 
los vencidos no debían esperar más que la priSIÓn y 
el proceso 

A esta tnste alternativa estaba condenado el Ideal 
de la aventura por la pohhca msensihle y la fría di­
plomacia Entre esos dos hielos se encontraba la aspi· 
raciÓn ardiente de los deb1les, que todo lo fiaban a 
los milagros del valor 

Dióse la prenda 
El bngadier Lavalle¡a somel!ó la direcCión de la em­

presa m1htar al EJecutivo de la República, ofreciendo 
así prueba emmente de espíntu de orden 

Este compromiso no fue aceptado La resistencia 
del Gobierno general a tomar cualquiera mtervenciÓn 
exphclla, quedó e'<CUsada legalmente por preceptos que 
era preciso llenar de un modo solemne 
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Contra esta resolución se habían estrellado todos 
loa e¡fuenos r los ruego• del pueblo opnmldo, lal 
yehementes msmuac10nes del e.spfntu naciOnal, los ar· 
gumentos de loa tnbunos y del patnohsmo exa1tado 

Era entoncee; necesano que el denuedo de los natl· 
vos luchando solos con el enemigo común, rompiese 
aquella barrera consagrando su afán con&tante con un 
triunfo memorable, y preciso era que ellos confirma­
sen los votos protestado.!! por su bhertador, por med10 
de un acto armómco con sus Inebtumone!! 

Lo pnmero !e ansiaba día tra! día soñándO!;e con 
la aurora de una JOrnada cruenta, pero fecunda. que 
despeptse un poco los honzonte.!ll del porvemr, lo se­
gundo !lle había hecho por una A.,amblea con mandato 
1mperatzvo, que, en el fondo, no podía suplantar los 
efectos de un plebiscito necesano 

En un país de cien mi] almas, cuyos cmdadanos 
sm escuela de gobterno hbre eran soldados, y a qute· 
nes en esas horas críticas les era corto el tlempo para 
preocuparse de otra cosa que de batirse a muerte con· 
tra un adversariO diez veces supenor, no deb1a espe­
rarse tampoco que la voluntad del conJunto. la expre­
siÓn meditada y tranquila de la voluntad soberana, 
~e mamfestase por otros medtos mas correctoo; 

El d1a 25 de Agosto la Asamblea hab1a declarado 
al país, de hecho y de derecho, hbre e mdependiente 
del rey de Portugal, del emperador del Brasd y de 
cualquier otro del U m verso, y en pos de esta dec1a­
ratona vinl, hecha en medio de zozobras y pehgros, 
hab1a dictado tambJen la ley que lo Incorporaba a 
las Pro\ mc1as Umdas del Plata como porcwn m te· 
grante de su antigua soberanía 

Era esta sm duda, una concepciÓn más clara y lu· 
mmosa de la patna, cuyo sol deDta nacer en el con· 
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fín sur brasileño y hnnduse detrás de lo~ Andes, 
de~pués de alumbrar mrnensas regiones destmadas a 
todas las razas labonosas del mundo y a todas las h­
bertades sm arraigo en las nacwnes caducas, era el 
haz de fuerzas que hacían la sohdandad persegmda, 
la cohesiÓn de los medios y la armonía en los fmes, 
dando aparente soluciÓn al problema del eqmhbno 
platense 

Aparente, porque 6 no tm·ocaba el lmpeno Iguales 
titulas que su nval a la po~eswn y excluswo domm1o 
de la tierra disputada, } no eran sus pretenswncs an· 
tecedentes de funesto auguno para el futuro? 

La fórmula de mcorporaciÓn, que era en sí misma 
expresiÓn de poder v de fuerza, resultaba para el do­
mmador Impuesta por la brutJ.hdad de los hechos, y 
como un reto a su soberanía, por cuanto los natn os, 
años atras, hab1an resuelto la aneXIon al Impeno por 
Intermedio de sus Cabildos, úmcos cuerpos de carac· 
ter representativo y popular 

En esta grave querella, para nada tenía en cuenta 
el Brasil que los onentales no querían en el fondo lo 
que sus Cabtldos hicieron, m Buenos Aues se daba 
por entendido tampoco de que la célebre declaratona 
no era un acto espontaneo de los pueblos opnmidos 

Dtnmían sus antagomsmos sm cons1deracwn a la 
prenda Y la prenda anhelaba ser entidad neutra y 
por lo mismo hbre y respetada Pero, no siendo eso 
práctico por sus solos recursos, mnguno mas adecua· 
do como qmen saca fuerza de flaqueza que el de 
aquella declaratona La mcorporactón al cambmr el 
dommw traia consigo el conflicto, y hacia teatro de 
la lucha el mismo suelo disputado, mas al fm de esa 
lucha podría bien suceder que del exceso de sangre 
vertida surgtese la zona neutral por utihdad recíproca, 
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y de esta SitUaciÓn, una tndependenma que era tmpo-. 
sihle adqmnr por otros medios 

Por eso, condensando su pensamiento en las pro· 
penSiones locales fumemente acentuadas, el Joven pa­
tnota recordaba entonces la frase lacómca pero ex· 
prestva que había recogido en más de un lab1o a raíz 
de aquella última declaratona 

- 1L1hertémonos del yugo extraño, y después DIOs 
proveerá' 

Resumía esta frase, con los anhelos de una gene­
racwn formada al calor de la lucha y que todo de la 
lucha lo esperaba, lo Incierto de su destmo 

Tal lez se descubna en ella el fondo de soberbia 
gemal que const1tma la base de las rebeldiBs mdoma· 
bies, pero esa naturaleza bravía favorecida en su des­
arrollo por las condiCIOnes geograf1cas del terntono, 
aislado de los otros en caSI su totahdad por mares y 
grandes nos. era precisamente la causa del confhcto, 
la razón m1c1al de la alentura legendarta 

Y bajo esta faz el problema de futuro ~podía con­
siderarse asimilable el elemento nativo? 

La pregunta era honda, y eludió satisfacerla como 
SI se hubiese abocado a un abismo msondable 

En la bandera a cuya sombra los onentales pelea· 
han se leía con letras negras la mscnpCJón de 1 hber~ 
tad o muerte 1 que era su gnto de guerra y tamh1én 
de glona 

:Ln ese lema se resmman sus Ideales, en ese gnto 
sus vutudes guerreras ¿,Se obstinaban ellos en pro· 
bar que eran capaces de ser hbres dentro de un gran 
todo o de una gran patna de comunes sacnf1c1os, o 
buscaban s1gmflcar con ese lema, que tenía su ongen 
en Art1gas, que toda dependencia les sería oéhoia aun 
dentro de la comumdad prumllva? 
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Se mclmaba a creer esto úlbmo, y un día diJO a 
su Jefe lleno de ardimiento 

-SI Henen los argentmos y hbran la gran batalla, 
nuestra esperanza llevará cammo de reahdad, mi co­
mandante 

- 6 Por qué - había preguntado Onbe 
-Porque hoy mnguno de los nvales podrá obte· 

ner VIctoria defm1t1va, fuertes como uno y otro lo 
son, y entonces nos harán el f¡e] entre los dos platillos 

-El caso es que los argentmos 'engan 1\hentras 
eso no suceda, no habrá fwl, desde que no haya ba­
lanza que eqmhbrar 

N o ponía en duda Berón este aserto, pero consolá­
bale la Idea de que el au-,;;:d10 vendna, hecha como 
lo había sido la declaratona de mcorporaciÓn, y fac­
tible como era un hecho de armas que de un momento 
a otro asegurase a los "msurgentes" el dommiO de 
la campaña 

Muchas otras Circunstancias concurrían a preparar 
el éspíntu del gobierno argentmo a una actitud re~ 
suelta 

La marcha misma segmda por la revolución estimu­
laba al socorro, en nombre de prmcipws que ella se 
esmeraba en consagrar sobre el terreno de la lucha 
Sus práctica! no desdecían de la alteza del propósito 
Hacta la lucha humana, sm crueldades m venganzas 

El JOVen patnota sentla por ello una íntima frui­
CIÓn, que se renovaba con frecuenCia por las voces 
que se alzaban en la otra onlla en defensa de los opri­
midos 

Una tarde su goce subió de punto 
De la tienda de Onbe habm pasado a la suya una 

hoJa Impresa, un número de El PLloto, que aparecía 
en Buenos Aues, cu)a prédJCa refleJaba los nobles 
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dec;,eoi del pueblo argentmo, v en cuvas columnas 
leyo, entre otras e"{panswnes entusmsta8 v generosas, 
estas líneas 

"Un pueblo que ha pasado por cien VICISitudes po­
dra aca~o como Roma, no hacer \ otos por los bue­
nos dias de su hbertad, pero los pueblos que no han 
temdo lugar aún de gozar de aquellos bienes, no pier­
den as1 sus sentimientos m sus esperanzas de conqUis­
tarlos ellos hacen lo que los onentales conducidos por 
el Inmortal LavalleJa, cuyos hermcos hechos han sido 
coronados con el ~ubhme eJemplo de perdonar el ex· 
tra\'IO de sus hermanos' 

Y al leer esto, que era glonosa verdad, tuvo pre­
sente que la revoluuon había aceptado aun a los des­
creidos en su seno recordo que Calderon, enviado 
por Onbe al cuartel general con la nota de traidor y 
condenado a muerte por el conseJO de guerra, babia 
merecido gracia el dia del cumpleaños de LavalleJa, 
por mterposicion de Rivera, sm otro compromiso que 
el del JUramento de no hacer armas contra sus antl• 
guas compañeros, JUramento vwlado a los pocos días, 
uméndose al perJUriO nuevamente la traicion 

Hizo tamb1en memona de muchos otros que debie­
ron la vida a la lealtad caballeresca, y de mas de mil 
pnswneros actualmente en deposito que eran objeto 
de tratos humamtanos, y aun cuando hallaba algún 
punto oscuro en la actitud de RI" era en el episodio 
de Calderón, dadas las facetas sombrías de este per· 
sonaJe, no podía el menos de decuse mtenormente, 
como un resumen de le\'antadas Ideas "con e<sta mo­
ral se ua lejos" 
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LA COLUMNA EN MARCHA 

La vida de campamento no era tampoco sosegada 
como al prmc1p10, y desde algun tiempo atras se ve~ 
nía pomendo a prueba el músculo en marchas y con· 
tramarchas a toda hora segun las exigencias de or· 
den m1htar, devorándose distancias con buen sol o 
bajo Uu,Ia, en hermosas mañanas como en noches sm 
estrellas 

El caso era no ser vencido en previsión, m aven· 
tBJado en actividad Habla que esforzar las aptitudes 
y que suphr el exceso del numero con el valor y la 
audacia 

A pesar de esta vtda agitadisima, en ciertos días y 
en determmadas horas, su Jefe, celoso de la profeston, 
ordenaba y d1ng¡a personalmente la practica de evo· 
luciOnes por mitades, compañías y escuadrones, todo 
el campo pomase en moHimento, ejercltabanse el sa­
ble, la lanza y la carabma, mdiCabase con esmero 
cómo deb1an eqmhbrarse la velocidad y la forma de 
Impulswn en las cargas, por elecciÓn de caballos, si· 
mulabanse protecciOnes de despliegues y retuadas, 
como si se contase con mfantenas, perfeccwnabanse 
en cuanto era posible los medios para el choque, lo 
que se exphca s1 se tiene en cuenta que, aunque arma 
accesona, la acciÓn tactica de la caballena estaba en­
tonces en la plemtud de su vtgor 

El Jefe era hab1~ orgamzador } vahente, tres apti­
tudes que creaban el es!Jmulo con el respeto, el celo 
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patnótico y la emulaciÓn mihtar, en la medida del 
tiempo y de los recursos Para la elecciÓn de los ca­
ballos de guerra no era necesana la teoría, todos eran 
grandes Jmetes, y con OJO e'tperto elegían al compa­
ñero de lucha sm equivocarse nunca Sabian también 
por e~penencia lo que Importaban los arreos en la 
fuerza de ImpulsiÓn, los eqmhbraban con la rapidez, 
y muchos no llevaban más que el rendaJe y las armas 
en el momento del choque 

De esta manera~ constituían una caballena hgera 
o una de línea sm ser pesada, cuando as1 lo exigían 
las cucunstanc1as~ "una fuerza viVa desplegada" ca­
paz de afrontar el pehgro mayor, como lo era para 
resistlr los ngores de la pnvac1ón y la mclemenma 

Caballena propia de un terreno con campos ondu­
lados, con bosques moteados de potnles, con serra­
mas abruptas, con valles "guadalosos", y propia de 
un cbma con fnos recws, con soles ardiente'3, con no­
ches plateadas y con vientos mugidores El pnete, 
bravo y robusto, el caballo pequeño, pero fuerte y 
sufndo, capaz el uno de extrema osadia y el otro de 
llevarlo a la boca del pehgro resultaban armomcos 
con el suelo y el chma 

Por entonces nacían, vivÍan y monan entre estndo­
res de "pamperos" y clarmes 

La victona de Rmcon. v otra obtemda por el ve­
terano de Arhgas Andrés de Latorre sobre una fuerte 
diVISIÓn brasileña que buscaba la mcorporaCIÓn con 
la del general Abren, dieron nuevo Impulso súbita­
mente a las operaciOnes, hallando a Onhe el "chas­
que" de las gratas nuevas en la costa del Santa Lucía 

La excursiÓn rápida de Bentos Manuel hacia Mon· 
tev1deo, lo había obhgado a movimientos más rápidos 
todaVJa, y ~1 habla con el cuartel general mau10braba 
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dentro de la zona en que se mcubaba el peligro 1m· 
pre·usto "en la cuna del toro"- según la frase grá­
fica de Ismael 

Temunaba setiembre 
Los días eran claros y hermosos, retoñaban con 

gran VIgor los bosque~, el espíntu estaba alegre y 
templado a pesar de lo que "\a lb aba de prueba el 
esfuerzo extraordmano ) en el campamento corna 
como una numo a vida preñada de esperanzas como la 
pnmavera de JUgo<~ 

En el v1vac de Lms :María~ Ismael y Cuaró se co­
mentaban cada mañana las probabilidades de un en· 
cuentro formal que precipitase los sucesos 

Todos confl8ban en el é'tito, por el prunto que da 
la costumbre del tnunfo y la fe que msp1ra la habJh· 
dad de los Jefes 

Ellos confiaban en el suyo, a quien veían desplegar 
recursos sólo propiOs del que sabe secundar un plan 
y aún excederse de los hmites trazados, en sentido de 
afianzarlo o robustecerlo 

Todo consisha en que las fuerzas re~o]uCionanas 
llegasen a formar un haz en el momento de la acciÓn, 
pues que se encontraban disemmadas en distintas zo­
nas SI el enemigo tomaba la ofensiva~ debía ser por 
sorpresa, y sobre una de las diVISiones fuertes antes 
que la J unción se opera se 

Para precaver esto, es que ellos VIVÍan en perpe­
tuo vaivén, cambiando en horas de campo traspo· 
menda grandes distancias, ora acercándose a la plaza, 
ora aleJandose sm deJar rastro VIsible empeñados en 
descubnr la mtenciÓn del enemigo y hacerse dueños 
de sus medios de comumcaciÓn con Ahreu, que se 
mantenía en su posiciÓn estratégica sm desprender nt 
una columna después de los contrastes sufndos 
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Esa espectahva no podía durar mucho, y así fue 
Una tarde supieron por aviso anómmo, que el co· 

ronel Ribeiro saldna de extramuro~ con rumbo al 
centro del pats, ) al mismo tiempo vmo anuncw del 
cual tel general de que una fuerte columna de caha­
llena avanzaba por el norte a marchas forzadas, bus· 
canJo su base de apoyo en Abreu 

Dabanse hasta los detalles más mmucxosos sobre es· 
tas operaciOnes. que en 'ez de alarma ocasiOnaron m­
decthle contento 

Como se dxese orden de ensillar a pnsa. J acmta 
vmo al fogón de Lms Mana, y diJO a éste 

-Yo me voy con el cano al cuartel general 
Su asistente queda con una porciÓn de cosas que 

} o le deJo, y que usted ha de prect..,ar en estas mar· 
C'has de nadie, en que nada se f'Bcucntra a ocasiOnes, 
m una sed de agua, porque es mucha la tiñena donde 
se tiene m1edo a los portuguese"~ ]\~o me deo;aue, 
que me trae guena mtenuón N os hemos de ver 
pronto s1 no me engañan mis rleseos, que son asma 
de grandes, aunque los suyos sean muy chiqmtos 
1 Pero no Importa 1 Yo lo he de lCI y lo he rle servu 
Enempre con la mesma 'al unta, y muy pronto, por­
que mue, yo creo que "a a haber pelea de aquí a 
unos d1as y todos tendrdn que pmtarse, hasta Frutoi!l 
que anda a monte, para aguantar el rempuJÓn 

-Sr, nos veremos Jacmta, - respondió el JOVen 
con afecto Es usted tan buena conmigo, que no sé 
como expresarle mi gratitud Muy presente he de te 
nerla 

- 1Quél -le mterrump1ó ella con aue tno;te No 
va!e la pen3 Le he costureao las ropas, que esta 
han en m1ñangos, ) aura parecen otras Los botones 
se los pegué como hacen los mehcos, con un berro· 
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gón de puntadas, porque de otra laya nenguno se 
queda qmeto Y aura, o1ga una cosa que he de de­
cule sm que le duela SI hay encuentro o entrevero 
vava arrunao al "mdw '' que es muy guapo j } o sé 
cuanto lo qmere Es pnco hablador, y cuanto más 
qmere mas se amorra, como negro Pero es duro de 
pelar lo mesmo que Hyacare" Estease ceñidito a el 
como si JUese su hermano, <:.m agrauo en esto, y verá 
que lo ayuda en lo amargo, sin que usted se lo 
p1da Y nada mas ¡ Adws señor María, que la Vlf· 

gen lo acompañe' 
- 1 Hasta la vista, J acmta r Grac1as por todo 
Y el JOVen le estrechó la mano 
Fu ése la crwlla 
Conclmanse los últimos preparativos 
Antes de mandarse a caballo, el cap1tan Velarde que 

estaba de avanzada, tra;;,m1t10 el parte de que una par· 
tida de tremta soldados con vanos sargentos acababa 
de presentarse en el campo, diciéndose sublevados de 
una fuerza enemiga 

A poco, la partida llegó con custodia 
Berón que se encontraba al lado de su Jefe, reco­

noc¡Ó en el acto a Esteban, exclamando 
-Es nn ac:1stente, el que cayó pnswnero hace me­

ses en las guernJlas del s1t1o, y que ahora vuelve a 
sus filas tra} endo ese contmgente 

-Buen augurw, -diJO entonces Onhe-, SI como 
creo, estos hombres se han desprendido de la columna 
de Bentos Manuel Sena un prmc1p10 de tnunfo, que 
nos corrcspondia asegurar con un esfuerzo dec1s1vo 
sm perdida de tiempo 

Pronto se enteraron de todo lo ocurndo 
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Esteban hizo el relato con la mayor ftdehdud, y 
puso en manos de su señor el cmto, que hasta ese 
momento había llevado bien oculto 

Onbe mandó que Lms María redactase '5lll demora 
una comumcaciÓn a Lavalle1a en la que le daha c:uen­
ta de lo que pasaba, y que venía a confirmar la:; no­
ticias que por dn ersos conductos se les había tras­
mitido 

Decmle también que observaría al enemigo en su 
marcha por el frente y el flanco. sm apartarse mu­
cho del centro de operaciOnes, a la espera de nuevas 
órdenes 

Escnta la nota partiÓ un "chasque" con ellla a 
nenda suelta 

El cuartel general estaba muy cerca, hastantlo me 
d1a hora de carrera a un Jinete duro para poner-.e en 
el sitio Ehg1óse de "chasque'' .al temente Cua ró 

Conclmda su tarea, el JO\ en patnota oyó de l.1bws 
de Esteban lo que éste hab1a reCibido encargo de 
decule 

N otóle el hberto tan "Isiblemente 1mpreswnado que 
el mismo llego a conmoverse sm disimulo 

Como los dos habían quedado algo distantes de los 
grupos llenos de alborozo con el suceso reciente, ha 
blaron sm re sen as. 

Lms María leyó las cartas, Interrumpiendo su lec­
tura con mterrogacwnes rápidas y breves, que Es­
teban contestaba con la misma precision 

EstÚ'\•ose en suspenso un rato~ y guardó las cartas 
en el pecho 

Luego exammó el mtenor del Cinto, y cogiendo un 
gran puñado de onzas, púsolas en las manos d1•l h· 
berto, dtcténdole 
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-Haz de ec;,o dos porciOnes Iguales, y guardalas en 
uno " otro bols11lo 

Hízolo así f'l negro, pomendo once de una parte } 
diez de la otra, IDU} afhg1do por no poder divldtr el 
exceso 

Estuvo a punto de ad"\eltn a su amo que eran no­
nes, pero, como lo v1ese pen"'atlvo, JUzgó prudente 
callarse 

El h1en sabía que óU señor nunca contaba cuando 
tema y abna la mano 

Después, éste d1 Jo 
-Cuando llegués a ; er a J acmta 6 tú la co-

noces'? 
-¿No es aquella que estdba en carreton en la h­

nea, al prmClplO del s1t1o '? 
-La misma es Ahora ha marchado al cuartel ge­

neral Cuando la "e as, digo, que puede ser pronto 
le entregarás una de esas porcwnes de dmero para 
que ella lo utthce en compras que le con" engan Aña­
duas que ese no es más que el Importe de los artícu­
los que ) o he consumido 

-Es mucho, señor con dos onzas bastaba 
-¡Qué sabes tú 1 Haz lo que te mando sm meter 

baza 
-Sí, señor 
-Y ahora que tu has vemdo, lo que tanto celebro, 

espero que arregles mis cosas que andan ahí en des­
orden en manos de los que no las entienden 

Esto d1c1endo, Lms Mana apreto b1en las agujetas 
del cmto doblandolo para di~m1mur en lo pos1ble su 
volumen, y d1ngwse hacia donde estaba Onbe 

Aunque ya la divisiÓn hab1a montado, éste se en 
contraba todavía de p1e bastante retuado, JUnto a 
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unas grandes piedras en lo alto de la colma, ohser· 
vando el campo en todas dueccwnes 

Al sentu llegar a Berón, se volviÓ con presteza 
-M1 Jefe - dijole el JO' en- acabo de rec1b1r 

algunas onzas que me ha enviado mi padre, y tam­
bién cartas con notiCias que ya conocemos Yo no 
preciso de ese dmero smo una suma pequeña, que ya 
he sacado, y 'engo a ofrecerle a ustefl lo demás para 
las urgencias de la tropa Aquí esta 

Y mostró el cmto 
Et a su acento expresiÓn de tal smceridad y firme­

za, que el <.omandante se smtiÓ conmoHdo 

-¿Es deCir - conte"tó- que usted no se con­
tenta con ofrecer a su c,ausa lo mas que puede darse, 
y que es lo pnmero, su esfuerzo personal, su sacn­
ÍICio de sangre? 

-As1 es, señor S1 de más dispustera, sena aun 
poco Y o me doy por entero a las paswnes que hon­
ran, ' lamento no valer nada Soy un hombre que, 
como otros más cautos, podna ser fehz, pero tengo 
la desgracia de ser terco } pertmaz Amo lo que amo 
sm reservas m eg01smos, y Siempre que me es dado 
demostrarlo lo hago con el mayor .gusto Ruegole que 
acepte, mi comandante, esta humilde of1enda 

Onbe lo abrazó, con movimiento franco y espon­
táneo, diciendo 

-Acepto, amigo, y gracias' Pero a una condición, 
y es la de que esa suma, con otra que podamos reu­
mr, sea destmada a un armamento completo para nues­
tros cuatro escuadrones 

Luis María hizo un gesto de asenhmtento sm re­
plicar palabra, y devolviÓ el abrazo con la misma 
efusiÓn 
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-Como usted lo ve -agregó el ¡efe señalando ha­
cia las fdas -ya nuestro regimiento tiene estandarte, 
aunque modesto, es de lamlla con su letrero en el 
centro, y obra de dama.::; Se lo he confiado a ese JO· 
ven subtemente que apenas empieza a ser hombre, 
de aue garboso y atreudo 

-Me parece todo muv bien, comandante, esto es· 
timula y enardece los deseos de llegar a la prueba 
cuanto antes 

-Acaso esté muy próximo el momento Ahora va· 
m os a ponernos en actn 1dad para tratar de confu­
mar aquello que se ha dicho más de una vez, que la 
caballería hgera "es una verdadera red detrás de la 
cual el eJercito propiO marcha o descansa, sm que al 
enemigo le sea dado presumir nada positivo de sus 
planes" 

Mmutos mas tarde, la fuerza abandonaba aquel si· 
tio al trote largo 

Había desprendido vanas partidas exploradoras, y 
al parecer se encammaba halla el paso del Soldado 

Remaba en las filas una atmósfera alegre, de espÍ· 
ntu expansivo y ab1erto, como si todos hubiesen re­
Cibido buenas nue\oas, aunque estas se condensaban en 
una verdadera la llegada del enemigo 

Ismael, que había ocupado su puesto a \oanguardia 
e Iba muando atentamente a Berón, dnigiOle así la 
palabra 

-Parece contento, y por eso yo lo estoy también 
-Es verdad, capitan He temdo nottcms de m1 fa-

miha y le agradezco su buen corazon Mucho llempo 
hacía que no me llPgaba una carta y hoy me he re­
sarcido por toda la ausencia. 
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_._Asma es El que sólo llora penas, nunca puede 
c.reerse desgraciado, al que es solo, él mesmo goce 
lo afhge 

- 6 Por qué? 

-Atras de la ri"a le gnta el recuerdo } acaha el 
gusto, como si se re\ entase la hiel Pero este no es 
el caso Dígame lo que aiga de los portugueses 

Lms Mana púsose entonces a refenrle con los me 
nore" detalles lo que al respecto su p.1dre le decia en 
la carta, y lo que Esteban había hecho por la causa 
de los patnotas suble,rando parte del escuadrón de 
au-xiliares, CU\' a partida con armas v mumcwnes el 
mismo Ve larde había recibido en las guardias a" an­
zadas 

Ismael oyó con atención. y luego diJO 
- 1 El negro es de alma 1 Pero no temen do él 

plata que darle a esos melicos, -y viene un sargento 
portugues en la partida le alvierto -, ¿cómo diablos 
se amañó en el em•Ite del truqm-flor? 

-Acaso con dmero de m1 padre, porque es merto 
que él no d1spoma de recursos 

En el espíntu de Lms Mana a pesar de esta res­
puesta, se suscitó una duda 

Para él va era mucho que su padre hubiese modi­
fiCado tanto sus 1deas acerca de la causa de los nati~ 
"\os, y más aún que le trasmitiera datos proliJOS de 
lo que el enemigo mtentaba, pero el que hubiera pro­
porciOnado fomlos para una rebelión de tropas den­
tro clel recmto, e"\.cedia a todas las hipótesis y conJe­
turas 

No deJó pues, de preocuparle el hecho, en senbdo 
de una mayor satisfaccwn, y para cerciorarse llamó 
" Esteban, apartanuose algo de la columna 
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-Supongo -le diJO- que tú no has sublevado 
la gente de tu escuadrón nada más que por la m~ 
fluenc1a de tu palabra v de tu energía, aunque s1endo 
muchos de ellos onentales, no necesitaban de otro es 
túnulo que el del patnollsmo para dar este paso hon· 
roso 

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento 
portugués 

-Sí, señor, el sargento Saldanha 
-Bueno. ¿Y éste tamh1én se ha vemdo por solo 

amor a la causa? 
-Le dí una~ onzas 
- 1Ah1 ¿Te las proporcwnana mt padre, Esteban? 
El hherto se turbó un poco, y no qmso menttr 
-No señor - respondió, fue otra persona 
-Entonces hay allí mas de una a qmen tengamos 

que agradecer actos tan señalados como este, y tu 
deberías nombrarla en confianza, a fm de que no 
quede en olv1do 

-Ella no qUiere Ptdtó como un favor Pero s1 

su mercé me ordena, yo cuento 
-Habla 
¿Quién es? 
Vactló todavía un momento Esteban, y después diJO 

muy haJO 
-La mña Nataha 
- ¿ Qmén, has dtcho? 
El hberto rep11IÓ el nombre, agregando 
-Mt señor no me ha de deJar mal 
-No por cierto - repuso el JO"en con gran sor-

presa, 1nol Tú has sldo leal y fiel, has cumphdo 
como pocos tu obhgactón y algún premiO has de re 
ctbll a su ttempo 1 Sera muy JUsto T Lo que acabas 
de revelarme me llena de un gran placer )' por eso 
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me fehmto de haberte Interrogado, pero ahora yo te 
pido que lo diCho quede entre los dos en todo tiempo 

-SI, señor 
-Relátame lo que pasó 
El hbcrto e"tpresó sencillamente lo sucedido con la 

mtervenc1ón de Guadalupe, apoyándose en el testimo~ 
mo de ésta, puesto que él nada había habbdo con la 
JOVen de Robledo sobre el asunto de la sublevacwn 
de sus compañeros de cuartel 

Estuvo en todo d1screto, y para terminar añad1ó 
-En la casa de lm. amos el uempo todo es poco 

para acordarse de su mercé 
Esa ultima frase puso a Lms María cahizhaJO, ahs~ 

tra1do Gran tropel de pensamientos mezclados a sen­
saciOnes íntimas se agolparon sm duda alguna a su 
cerebro, sustrayendolo por largos mstantes a los ecos 
de afuera 

Sigmó su marcha como enclavado en la montura 
La noche vmo con un cielo oscuro, cerró por com­

pleto , transcurriÓ el tiempo y el paso de la columna 
era el mismo, con pequeñas treguas 

Por dos \eces se detuvo a altas hora", en una de 
ellas contramarchó, hiZO un zigzag en un trrreno de 
asperezas y luego los cascos de los caballos resonaron 
en un suelo duro de carretera 

-Cammo al Durazno -diJO Ismael 
Lms María le ovó, v repuso 
-Entonces vamos sobre el rastro del enemigo 
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LA COLI:RA DE JACINTA 

!base en efecto por el cammo real al paso del Du­
razno, en medio del cual a cierta hora, se mando hacer 
alto y echar p1e a t1erra 

Lms María e Ismael supieron entonces por Cuaró, 
mcorporado rec1en, después de repetidos ·Hajes, que 
LavalleJa '\tema a marchas forzadas desde la Cruz, y 
que hab1a ordenado a Onbe lo esperase en la carre­
tera, precisamente a esas horas No deb1a demorar 
~mo momentos, porque él lo acababa de deJar a corta 
d1~tancia 

Bentos Gon~alves bajaba hacia el Y1 con su colum­
na en busca de Bentos Manuel, que a su vez 1ha a su 
encuentro, tras una marcha hab1l y rapidisima 

De este modo, en contadas horas estarían a la vista 
unidos y fuertes, y b1en previsto este hecho, se hab1a 
dado orden al bngad1er Rivera para que, abandonan­
do la posiciÓn que ocupaba en la zona de Mercedes, 
VImese a situarse con su divisiÓn en la noche en las 
vertientes del arroyo Sarandí, Siho escogido para la 
cOnJuncwn de todas las fuerzas rel'ulucwnanas 

Inmóviles a un costado del cammo, Lms Mana que 
acababa de cumphr una orden, diJO a su Jefe 

-Por lo VIsto, comandante, se trata de hbrar ma­
ñana un combate de caballena contra caballería 
~Un combate, exactamente -contestó Onbe­

como en Junín -el combate szlenc~oso En Junín sólo 
lucharon caballerías, la batalla, en riguroso tecmc1s-
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mo, reqmere la acctón ele la~ tres armas v 111 en Junín 
sucedió eso, m sucederá hoy por hoy entre no5otros 
mientras no dispongamos de mfantena y artdlena 
Sm embargo, en mi opm10n hay combates que valen 
ma~ que batallas por sus efectos, " st se hbra el que 
anhelamos, los resultados serán los ml5mos dadas las 
condiciOnes actuale'3 de la lucha El núme1o de rom 
batientes de una y otra parte, sera el que rn Jumn, 
más o menos 
~De todos modos, el general Lecor ha consegmdo 

su deseo de que sean elementos s1mdares, como el ]o<:. 
cree, los que vengan con nosotros al choque 

-Eso opmó el al prmc1p1o de la lucha, pero ahora 
su manera de "er las -cosas era distwta y aprestaba 
mfantería v caballería para robustecer a R1hetro 'Se· 
gún parece, contra los bueno5 f'ono;;eJOS de-l cauto por­
tuguPc;;, c~te Jefe ha parttdo de c"Xtramuro5 mopmada 
mf'nte en su Impaciencia de ganar el lauro 

Respedo al día de mañana, acaso fue5e el del com­
bate Algunos vecmos me han mfonnaclo que Rtbeuo. 
a su paso llegó a decu, que sJendo el de mañana 12 
de Octubre, amversano de su emperador don Pedro, 
ans1aba llegar a las manos con "os revoltosos" 

- 1 Cuanto antes me1or 1 

-Veremos 
Luego Onbe se apartó del SitiO sm mas compañía 

que el clann rle ordenes 
A los pocos momentos circulo la "oz de la llegada 

de LavalleJ a e mmediatamente se emprendw la marcha 
haua el arto} o de Sarandí, punto designado para la 
reumon con las fuerzas del coronel Rivera 

Esa marcha fue dura Cuando se htzo aho al ama 
necer en la vertiente misma de Sarandí, donde }8 se 
encontraban aquellas fuerzas, las descubiertas anun· 
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ciaron la aproxtmacwn del enemigo, que venía en dt· 
recc1ón al punto escogtdo y se hallaba apenas a una 
legua de distancia 

Se mando entonces cambiar caballos y poner las dt 
visiOnes en orden de pelea 

En medw de esa agttactón, precursora del combate 
tan anstado, Esteban, apartado un tanto de la lmea y 
al caer a un baJO al trote, dw con los carretones del 
LOn\· oy que se hablan estaciOnado en la ladera 

Al contrano de los demas, J acmta habta desengan­
chado sus dos caballos del "ehiculo, que era bastante 
hvl3no, } aderezado bien uno de ellos que tema su· 
Jeto del cabestro a una rueda 

Jacmta estaba JUnto a un fogon que acababa de en· 
cender, y en el que, con la destreza y diligencia que 
le eran pecuhares, calentaba el agua para el "mate1

' y 
asaba un pedazo de carne de novlllo 

En rededor del vehiculo "etanse una porctón de bo­
tellas y botiJOS \acws pequeños CaJOnes de<:tlozados 
y otros desechos de ·uvac Jacmta habta dado sahda 
a todos sus arhculos de comerciO ambulante, al menor 
precw, para sentirse agtl y pronta a las consecuenCias 

En cuanto VIO a Esteban, le diJO 
-,NI llamao con corneta' Aquí tiene una mitad de 

"churrasco" para su oficial, y le pido "e lo lle"e por­
que ha de p1ectsar de )UCr7as hoy más que nunca 
Dígale que yo se lo asé 

1 Y usted sírvase de un mate, st gusta' 
- 1 Gracias' Ya tocan a formar } falta t1empo -

contestó el hberto, desmontandose con rap1dez- No 
vema mas que a un encargo de mi señor, doña Ja· 
cmta El me diJO que le estaba a usted muy agrade­
Cido por tanta voluntad en servulo, pero que no era 
regular que no la ayudase cuando podía, y que pu-
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d1éndolo hacer ahora, fuese usted servida de aceptar 
esto, nada más que para reponer en el carretón lo 
mucho consumido por su mercé en la campaña desde 
que comenzo el Sitio 

Y el hberto, con muy buen modo, le ala1gó un pa· 
ñuelo en que estaban atadas las monedas que Lms 
Mana le había destmado 

La cnolla se encogió de hombros, con un gesto de 
soberbia 

-¡ Gueno~ aura sí que está lmdo t -exclamó t:'.Para 
qué preciso yo eso? Cuando doy por puro gusto, me 
chafan, } cuando vendo por ganancia, me plJOtean 
¡Guárdese eso, no más r y digale a su señor que le 
agradezco, pero que yo no soy Agap1ta que se muere 
por una amanlla, aunque venga del mesmo Calderón 

-N o se rer;;tenta, doña J acmta, que nunca ha sido 
mtenciÓn de mi señor ofenderla m en la punta de un 
pelo 

-1\,. o me salga con qmebros, que asma ha de ser 
para pwr Jacmta LunareJo es de otra laya a la que 
se p1ensa, no es ammal de cáse,ara como otros para 
no dolerse cuando la hmcan con una espma Y 'a va 
muando que la gente se forma y apronta, y que alla 
en el otro campo se mue\en como hormigas 

-¡Ya veol Pero 

-N o hay pero que más valga, m breva madura 
Tome el "churrasco" que le dije a que lo coma ca­
hentito todavia, sazonao en ceniza Aura váyase, 
sm Ciflmoma, con su plata y todo, que yo tengo tam­
bién que levantar estos trastes para dume en ese 
mancarrón 

-Bueno, me voy -diJO Esteban montando- A 
la fiJa no ha de tardar mucho que toquen a deguello 
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La gente está que arde por echarse encima de los "ma· 
melucos" 

Y guardándose en el cmto el pañuelo anudado que 
rechazase con tanta obstmac1Ón y enoJO la cr10lla, se 
afirmÓ en los estnbos, añadiendo 

-Ahi se acerca a esta loma la reserva, con los hú­
sares Y a a la 1zqmerda de la lmea han formado los 
dragones del bngad1er Rn. era, al centro la division de 
mi Jefe A la derecha se tiende en ala el coman­
dante Zufnategm l Lmdo "a a estar el ba1le 1 Adiós, 
doña JaCinta 1 

- 1Que Dws lo a)ude' 
Esteban p1co espuela" 
La mañana abna esplendorosa 
En ese momento La~alleja recorría las fJlas aren 

gando las tropas, un gran murmullo se sentla de e'"\:· 
tremo a extremo de la lmea alternado por victores rm 
dosos, } delante, en el llano extenso, como a vemtl­
cmco cuadras, veíase mover otra línea oscura de dos 
mil cuatrocientos pnetes enemigos que a su vez alza­
ban las carabmas por arriba de sus cabezas entre acla­
maciOnes repetidas al lmpeno y a don Pedro de Bra­
ganza 

El arroyo culebreaba al flanco y se escandia en las 
colmas hasta perderse en el Yí Los campos que for­
maban la zona cubierta no podían ser mas a propÓsito 
para la mamobra de los regmnentos, de fáciles decli­
ves y \oalles sm troptezos nutndos de verdes y blandas 
hierbas 

La atmósfera aparecia límptda y seiena, y por ella 
corría sonora } sm descanso la nota del clann, como 
un gnto prolongado de guerra que sólo debiera ter­
mmar con la batalla 
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Los onentales teman una pequeña p1eza de montaña 
d"' cahbre de a cuatro, que arrastraban por delante 
<.,On mm,ho garbo, } con la cual el temente que la 
mandaba, con un o:;;ervicio de tres hombres y mum­
cwnes para cl1ez disparos, se prometía ganar alguna" 
'enl.:tjas a pebar de la opm1ón de LavalleJa, que dec1a 
con grande n~a burlona 

--¡Con esa araña de mucho trasero, sólo se asusta 
a un pulgón' 

La p1eza rodaba, en efec .. o. a manera de aracmdo 
que teme el encuentro del alacran y merced al esfuerzo 
paciente de una '\'unta híbnda compuesta de una mula 
fiaca ' un padnllo caballar cnollo deJado de mano 
por mserv1Lie 

El tementc 1ba muy tieso " grave en su ha)' o de 
OTf'J a partida y cola anudada, y sus tres subalternos 
en caballos rabones 

Sobre la mula. un tanto espantadiza, Jineteaba un 
cambujo_ de chambergo, al que le faltaba la mitad 
del ala 

Así que la lmea hizo alto frente al enemigo, el pe 
queño cañon fue situado en una loma suave que se 
alzaba a un flanco del centro, y el temente apeandose 
dllu~ente se puso a tomar la puntena de un modo 
concienzudo 

Loo; brasileños J a habían mudado caballos y ratif¡a 
caban su lmea en medw de entusiastas VIVas l:il em­
peradur 
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BIZarro era el aspecto que sus tropas presentaban 
en la e~ó!pacwsa falda de una hermosa colma~ desta 
candase diversos <.uerpos por su formac10n correcta, 
especialmente el regimiento de dragones de no Pardo 

El cañonc1to diO una especie de ronqmdo de puma, 
) el provect1l pasó gruñendo por el hueco que- sepa­
raba el centro enemigo de ~u Jerecha. pico JUnto a los 
escuadrones de re<..en a le"\-antando en forma de aba­
meo la twrra negra con una orla de bnznas y fue a 
rebotar en la cre~ta dP la '"cuchilla" a retaguardia 

Un cla.moc súbito ~e sucediÓ al pasaJe de la bala 
El temente volviÓ a calcular la trayectona del se­

gundo pro1ect1l mu) abierto de piernas detrás de la 
pieza. con el sombrero echado a la nuca " el ( 1garro 
en la boca 

Y estando en esta actitud, Lad1slao Luna. que h~c1a 
con 5U escdlón cabeza de la tzqmerda onental, le 
gntó 

-Tene gua1da, hermano~ que el cañón no ronque 
por atlas r 

Los ]metes neron con eshep1to 
El cabo acercó cuadrado la mecha ard1endo al mdo, 

v a la detonación s1gmose un salto de retroceso de la 
"araña,, 

La hala partiÓ con :::.ardo zJ.mbido 
E&te nuevo proyectil no diO tampoco en el blanco 

aun cuando habm stdo meJor encammado 
De la lmea brasileña llego en respuesta un segundo 

clamor, y de la onental surgiÓ de regim1ento en regt­
mwnto como un coro mdefm1ble de msectos gruño­
nes, en que pnmaba la nota del alborozo 

El e.::col)1llón voluó por tercera vez a frotar el ámma 
en mnnos del formdo cambUJO, el temente a tomar el 
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punto, Imperturbable, y el cabo a soplar la mecha 
para arnmarla en segmda al OJO de la p1eza 

El prouectd de esta vez produjo un rmdo estndente, 
algo semeJante a un silbido de viento huracanado y 
ca y en do casi encuna del centro enemigo, estalló entre 
una nuhe de pohro, detnbando dos caballos con sus 
Jinete"! 

Era un tarro de metralla 
En ese mstante, LavalleJa recorría las filas v dingm 

una fogosa arenga a sus escuadrones en ha taHa, de 
modo que este detalle emociOnante umdo al epl"lodw 
ocurnJo, ongmó en la masa de combatientes una ex­
plo~Ion estruendosa de entusiasmo y de coraJe 

Algo análogo sucedió en las f1las contranas. aunque 
eran los SU)OS tal vez '\OCenas de ruda ImpaCiencia, 
porque en el acto, sm esperar un cuarto saludo del 
cañoncJto, toda la línea, con gntos formidables, se 
mo"\>Io al trote, lanzando al unísono sus clannes el to­
quP a deguello 

Los onentales no trepidaron un nunuto y avanzaron 
al encuentro al nnsmo paso, deJando h1en pronto a 
retaguardia b piCza de artillería cuyos servidores ha~ 
un desenganche "eloz, desenvsmaron sus aceros y se 
lll['orporaron a uno de los escuadrones del centro 
Pa~ada aquella ma.;a comp.lCta de Jinetes, quedó<~P 

a sus espaldas abandonada esa p1ez.1 con su boca ca~1 
al nnel de los pastos " su armon mclmado sobre la 
f'UC«lta como si solo hub1ese sen Ido para dar la sPñal 
de la pelea a modo del heraldo que en las hdes legen· 
danas ~olpeaba por tres veces el escudo llamando al 
t01neo la puJS117a y el valor 

Así acortando d1stanmas las dos fuertes caballenas 
para el choque de prueba, Cuaró, que se había arre­
mangado el brazo derecho a la altura del hombro y 
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ceñidose un pañuelo blanco en la cabeza, diJO suave 
a Lms María 

-Mtrá que va a empezar el fandango J Abrí el 
OJO .,. tené al freno el lobuno' 

E Ismael que 1ha aliado opuesto, con el sable cog1do 
de la hoja, añad10 por su parte 

-No te apartés de mí, hermano, que puede ser hora 
de monr SI ca1go, recostate al temente, que es 
gueno como pocos hombres, y en lo amargo asusta 
como nenguno 

Lms Mana 1ba con ]a boca apretada, ]a mnada ÍIJa, 
el husto ergmdo y tend1do el brdzo con que tmpuñaba 
su hoJa m una cnspacwn se notaba en su semblante 
se'\ ero, m una palabra brotó de sus labws 

D1ng1ó los OJOS un momento al estandarte que fla­
meaba a su derecha en manos del 1mberbe, y baJÓ la 
cabeza torvo, siempre sdenc10so 

Por un segundo c...esó de 1mprov1so el tlole nervioso 
de la lmea, } una 'oz que }8 se había dado, pero que 
se repella ahora VIril e Impenosa como una exhorta 
ciÓn suprema al valor herOico, volv10 a If'sonar de 
cuerpo en cuerpo y de escalan en escalen, mandando 
breve y secamente 

-Carabma a la espalda, y sable en mano' 
Después, los clannes rompieron en el toque a de 

guello, dos m1l sables se alzaron destellantes, los es· 
cuadrones arrancaron a med1a bnda ca" en do con la 
'Iolencia de un torrente en el llano, a cuyo opuesto 
extremo se desplegaban dos mil cuatrocientos carabi­
neros, y apenas en mJtad del valle, a tuo de pistola, 
otras tantas detonacwnes resonaron, dn 1d1endo una 
densa humareda los dos campos como para cegar mas 
su furor 
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Disipada la nube, VIO Lms Mana que o;us amigos 
seguían Ilesos a su lado, tendidos sobre el cuello de 
sus moQ.turas, y que en pos de la lmea clareada a tre· 
chos, pero siempre mflexihle en su carga Imponente, 
quedaban mas de cien homh1es sobre las hierbas, en 
tre\ erados c.on los caballos, que hab1an sido tambien 
muertos o hendos en el pecho y la Labeza 

E.l lonco son de los el aunes "olvw a al.~arse sobre 
el estJ uendo de la descarga, y en poc(JS mstantes las 
duo; líneas chocaron 

La formaciÓn desaparecw en el acto 
En medw de espantosa confusiÓn, pudo Lms María 

ubsen ar que las dos ala e; brao:;;¡Jeñas eran acuchilladas 
por la espalda hasta enmma de sus reservas, pero que, 
en cambiO, cortada en do~ la extrema derecha enemiga 
por los dragonec; de Rivera, una de estas mitades, for­
mando masa compacta con las tropas del centro 1m· 
penal que cargaban sobre el c.entro repubhcano, caJa 
con ure<:.Jstlble '\IOlencia so'l:lre la 1zqmerda de este, 
arrol'ándola Impetuosa y comprometiendo el resto, en 
rededor del cual se arremohnó en un mstante un cucu~ 
lo de hterro" 

La L:.CciÓn del centro onental quedo anonadada baJO 
el pebo del número 

Entonces la pelea se trabo tremenda entre un grupo 
pequeño " u"Ia mole enorme de adversanos, al punto 
de no \ ero:;;e honzonte, estrechados, ahogados los na 
tn o-. entre ba1 rera~ de lanzas y sables que hab1an 
surgido de Imprm,J"'O reemplazando a las ,a mutile., 
tarabmas 

Hab1an caído muchoo:;; en esa carga de frente y de 
flanco El suelo estaba cubierto de hendos } de pnet~s 
desmontadcs que cornan en todas dueccwnes, cho 
cando con los grupos en su afán de abnrse paso entre 
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el tumulto o de apoderarse de los caballos que ha· 
b1an hbrado sus lomos en el choque. 

Lms María VIO a Oube ahavesar por dos veces en· 
tre el tumulto golpeando aquí y allá con su espada 
y enardeciendo con la "oz ..a sus soldados, VIO caer al 
clarín de su escuadran hendo en un costado por las 
cuatro med1as lunas de una lanza a Ismael rodeado 
por un grupo de dragones, con el caballo en tierra, a 
Cuaro que sah aba el cerco abnendo ancho cammo 
con su sable, } al porta Imberbe que alzaba mtrép¡do 
el estandarte acosado por los hierros gntando con un 
acento de mño a qmen ya anonada el ngor 

-A mi a mi, "ahentes' Aquí de la bandera 1 

Y luego, como a tra"e" de un velo c,olor de tierra, 
'\110 que los sables envasaban aquel cuerpo endeble y 
lo dernbaban por las grupas manando sangre a bar 
botones 

Acomelióle un vertigo Sm apartar los OJOS de aquel 
ep1sod1o, sordo a los rmdos fragorosos que venían de 
todos lados, mezc.la de rabias, queJaS, llamados supre­
mos, rug1dos, botes y caídas, piCÓ espuelas, lanzóse so­
bre el grupo. que clareo a golpes de {¡Jo, y echando 
mano al estandarte que no hab1a abandonado el porta 
monbundo, arrolló al áshl el paño. y baJando la mo­
harra cargó ciego, hundtendola en el pecho del pnmer 
enemigo que encontró a su frente 

Al mstante lo cercaron entre funosos "oce.ríos 

El astil, maneJable como una lanza, hena por do­
quiera con su reJon empuñado con soberbio denuedo 
El golpe repelldo de los sables hac¡a)e saltar ast1llas a 
(.ada encuentro y aunque hendo ya en el brazo de 
una estocada, Berón rompiÓ el círculo, SUJeto su lobu­
no espantado ¡unto a la loma, alh donde Ismael se 
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batía cuerpo a cuerpo, y hac1endo flamear el estan­
darte, gntó con voz de calera ternble 

-Libertad o muerte 1 

Otra "\'OZ, semeJante a un bramido, le contesto cerca, 
y el temente Cuaró entróse al cerco nue\amente for­
mado, moviendo como un anete su sable poderoso 

-Maten 1 maten 1 - excl.ctmaba Iracundo un ca pitan 
de dragones de na Pardo, señalando a Lms María con 
la punta de su acero 

Los soldados amagaron otro ata1ue, encontrand03e 
a Cuaro por delante, cu; o brazo, al voltearse de re" es, 
dw en el suelo con el más cercano, ohhgándole a sahr 
de un salto de los estnbos 

Omse Siempre encima el tor¡ue a deguello y los 
escalone~ pasaban como fantasmas por los flancos, es­
trPmecJendo el suelo en pavoroso tropel 

Ll capitán brasJieño, notando que sus homhres te 
rl.Ían de sobra con Cuaró, y que no adelantalÍan un 
p•lmo de terreno m1entras tuviesen al frente aquel te· 
m1hle Jinete, cambió de posiciÓn hu:o andar a toda 
hnda su caballo y acometió con ímpetu a Lm"l 1\iaría 
por retaguardia 

El JOten a}udante permanecía en el centro del tor­
bellino como abrazado al ástii, pahdo, desangrado, Im· 
ponente en su misma actitud cuando su tenaz adt ersa­
no le lle"ó el ataque 

Hendo en las grupas de dos o lles cuchilladas que 
habmn abierto hondos surcos en la piel hasta mostrar 
la carne vn. a, el lobuno de Berón se abalanzo de 1m 
proviso hacia adelante al sentir el avance, se em,abntó 
1- revoh IO enfurecido por el dolor 

Cuaró encaJó al suvo las espuelas haciéndole brm 
car en semicírculo con los remos en el a1re, y al sentar 
el redomón los cascos con un bufido de espanto, su 
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Jmete, echado sobre las cnnes, levantó el formdo bra­
zo trazando con el sable otra curva y lo descargó en 
la cabeza del oficial brasileño arrancandole con el mo 
rnón la mitad del cráneo, que le volcó sobre el rostro 
como una mascara hornble 

El sablazo lo sacó como en volandas de la silla, rodó 
su cuerpo por las hierbas, y al agitarse en convulswnes 
cog1eronsele los cabellos a las matas voh Iendo el frag­
mento de cráneo a su lugar y dejando de lado VISihl.-, 
hvido, saJp1cado de sesos un rostro JOven que arrancó 
un gnto a Lms Maua 

--1Pedro de Souza' 
-¡Mata 1 

1mata 1 -rug1a Cuaró re\oohiéndose más 
funbundo con el brazo lleno de sangre y la pupila 
d1latada 

Y se lanzó sobre el grupo de enemigos con todo el 
poder de su caballo 

Fue como un turbión, al prmc1p10 lle'\o óse todo por 
delante, luego la tropa volviÓ a cerrar el cerco a ma­
nera de una onda arrolladora, el sable terrible hn­
llaba en el med10 en simestro culebreo, y en tanto este 
montón de centauros se escurría en la ladera entre 
alandos arrastrando como en un remohno de aceros 
a Cuaró, Berón era de nuevo acometJdo por otro gru­
po de refresco, estruJado, envuelto en la balwnba 
hasta la loma en med10 de gritos feroces, tiros y es­
tocadas 

Todavia sJIVlO al JO"en de defensa la moharra del 
estandarte, pero al llegar a lo alto de la colma, su 
caballo cayó muerto 

Quedose con él entre las piernas, y ag1tando la ban­
dera gntó con desesperado brío 

- 1Sarandí por la patna' 
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Otro combatiente cayo de pronto sobre el nucleo 
apenas resonaba el gnto, armado de una enorme daga 
de dos filos que esgnmía con admuable destreza 

Montaba un redomón tostado, CU"\'85 nances como 
hornallas de3ped1an dos humazos } en CU) o cuello 
la sangre salpicada se mezclaba a la espuma del sudor 

Era el Jinete un negro de contextura atletica ag1l 
anoso, sentado sobre los lomos desnudos 

Entre sus piernas de "Igoroso domador se arqueaba 
y torcía el tornátll VIentre del potro despa" ondo, sm 
que este, en la "wlencm de sus arranques, lograra se­
parar a su amo del crucero 

Lms Mana lo reconociÓ en el acto Era Esteban 
A la "Isla de aquel a qmen hab1a df'vuelto sus de­

rechos de hombre que tan b1en eJercitaba en la hora 
de prueba, el JOVen ~oolviÓ a le\antar con el estandarte 
por encima de su cabeza su tonante 'oz henda 

- 1 Libertad o muerte T 

El negro, amorrado y sdencwso apreto rodaJas el 
redomón d10 un bote enorme cual si buscase sah ar 
una valla de n5cos, y echandose Esteban de costado a 
la usanza charrúa, tirÓ un golpe de daga al pescue?o 
de uno de los dragones 

El ta¡o fue homble 
La cabeza del hendo cayo sobre el hombro a modo 

de penacho volteado por el viento, hrotó un surtidor 
IOJ o y bambo1edndose un mstante, derrumbo"e al fm 
el cuerpo merte 

Cogtdo el p1e en el estnbo, fue arrastrado l'l cada­
" er a lo largo de la colma en verhgmosa carrera, y 
pudo verse por breves segundos girando como un ma­
lmete la cabe 'a del degollado 

El resto de los dragones se precipitÓ en masa sob1e 
los dos combatientes, y en tanto E~teban era separado 
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del stho en reñida pelea, un auxthar mas entu) en ac· 
c1ón, anunciándose con un gnto ronco scmeJ ante al de 
una f1era que acude ráptda a la defensa de la cría 
atacada por los perros 

S1multaneamente con el gnto, una lanza blandida 
por una mano ncn wsa h1nendo allí donde mas re~ 
ñ1do y compacto era el grupo formo hueco } dto pa~o 
a un pnete JOVen, lamptño de semblante moreno y 
OJos negros, agractado robusto, que vestJa blusa de 
tropa ) calzaba botas de p1el de puma 

Parecm por su a"-pe< to, de otro sexo, aunque venía 
a -horcaJadas en un caballo ansco 

La duda duro poco, pues en el momento la denunciÓ 
m voz de muJer hia-Ha, que clamaha 

- 1Atre\oanse cobardes' '\-engan a 1m, apestaos 
1Aqu1 esta Jacmta LunareJO que les ha de pelar las 
barbas con esta media lunar 

Y ec.ho p1e a tierra JUnto a Berón, tratando de de4 

fenderle por todos lados con su lanza, ora saltando 
como una hgra. ya arrastrándose sobre lao; rodillas, 
Jesgreñada, funosa, bella en su mismo espantoso des4 

orden 
Re~onaron '\18rl8s detonaciOnes de pistola 
Una bala atra,esó el pecho de Lms 1\Iaría, dern4 

bandolo de espaldas 
Quedo tf'ndido con el estandarte de su escuadran 

abrazado sobre el pecho, de cu' a henda manaba un 
hdo de sangre IDU) IOJ a que se fue distendiendo en 
la seda hasta formar una grdn mancha en el blanco y 
celeste 

Otro de los proyectiles se aloJÓ en el cuerpo de Ja4 

cmta 
EL d1sparo había sido hecho a quemarropa, y su 

blusa humeaba 
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Al remcorporarse Iracunda, ca} óle del costado el 
taco ardiendo~ y ahogó por un mstante su voz el humo 
de la pólvora 

Dos o tres de los más valerosos, tentaron le" antar 
el estandarte con la punta de sus sables, pero J acmta 
dw un brmco y sepultó su lanza a dos manos f"n el 
vientre del dragón de talla gigantesca que alargdba 
cuanto podia su brazo para alzarse con el trofeo 

Se alzó, sí, mas con la lanza prendida en sus carnes 
por la media luna m\oertida a manera de arpón, que 
se Ue, ó en la fuga 

Luego, J acmta cogiÓ el sable cle Lu1s :Mana en '">U 

diestra rodeó con su otro brazo el cuerpo del hendo 
" empezó a arrastrarle con todas sus fuerzas, diciendo 
desesperada 

- 1A el no, b.irbarosl 
que }O le cierre los OJOS, 

to 1 
1A él no, salva1es1 

1 DeJen! o por compasién 
no \en que )'8 esta muer 

Y sm deJar de arrastrarle, repetidas veces henda 
en la cabeza y en los brazos, bañado el rostro en san­
gre, tambaleando, asiéndose entre crispaciones de las 
h~erhas~ su mano sacudm el sable apartando los hie­
nus a golpes de filo 

Por dos ocasiOnes gntó, sabendo su voz como un 
10nqmdo 

- 1Cuaró' JCuaró' 
El temente no podm oule 
En cambiO, smtiÓ de cerca el toque de carga y la 

reserva con Lavalleja al frente acuchillando todos lo<; 
escuadrones enemigos dispersos en la ladera, aparemo 
bruscamente en la loma, descendió a escape al llano, 
y en lugubre entrevero fueron ca yendo uno a uno la 
mayor parte de los que hab1an hecho ceJar a la línea 
del centro 
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En esta carga caveron pnswneros, entre otros Jefes 
y oficiales, Pmtos } Burlamaqm 

Jacmta arrodillada JUnto al JOVen y hbre }U de Im· 

placaLles adversanos, perciLIO entre clesfallecumento':l 
} zumbido~ sordos, dmnas y gntos de viCtona 
~bró azorada a tra' és de tules roJizo.;; 
La llanura aparec1a (Ubierta de (t>ntcmues de ca· 

d..iveres } despOJOS LejOS, en el honzonte 1lummado 
por los esplendores del sol, percibió regimientos en 
desorden, caballos sm Jinetes, cuerpos hacmados entre 
los pastos, galopes funosos ecos de cornetas que se~ 
meJaban aullidos de pavor 

Despues se voh1ó hacia LUis Mana, cogwle el ros 
tro entre las dos manos, levantole los parpados para 
1ruarle las pupilas, pemole los rulos con los dedos 
temblorosos, d1óle un beso en la meplla, y exclamó 
a] fm deo;o}ada entre lupas vwlentos 

-¡Av flor de m1 alma, sol de mi pago! Que salga 
de estas hendas toda mi sangre, por una mnada de 
tUS OJOS 

Pahda, vacilante, sus manos cnspadas se cogieron 
al cuerpo mmóul, sacnd1éronlo, y en pos de este es~ 
fuerzo abrtó los br.o.zos para estrechado, resbalose sua~ 
"emente y quedóse acostada a .:;u lado, e"!{angue, tiesa, 
sm temblores 
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EL DUELO A LANZA 

El desorden en la lmea del centro, y sus episod10s, 
sólo habían durado algunos mmutos 

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que man· 
daba Quesada, y lle, ada la carga, quedó hmp1a de 
enemigos la ladera, rehízose en el acto la dJVISion de 
Onhe, y el escalón de Ismael, con su alférez a la (..8• 

beza, trepó a escape la loma, hallando solo y a p1e 
su cap1tan entre los caídos en la pelea 

Al ver a sus soldados, diJO con su aue calmoso 
- 1 Cayeron a tiempo 1 

Y enseñó el sable roto por el med10 
Alcanzá10nle un caballo ensillado, uno de los me­

JOres que por la falda vagaban sm dueño, y una de 
las lanzas arroJadas en la fuga por los escuadrones de 
Bentos Manuel. 

Cog1óla con desden, y al montar murmuró 
-Puede que en esta mano alcance y sobre 

1Avancen 1 

El escalón empezó a ha J ar la cuesta 
Toda la lmea, en cuanto la VIsta dommaba, se mo­

vía al trote para ocupar el campo en que tendiera al 
prmc1p10 la suya al enem1go 

Los cascos de la cdballena 1han chocando con nu· 
llares de armas espmtldas en el suelo, y estruJando 
cuerpos muertos, delante, en un hermoso valle "erde, 
los despojOs eran más numerosos, y allí se arrastraban 
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algunos hombres y besllas con las entrañas de fuera y 
un rumor de agonía. 

Más allá, divisabase como una nube negra extensa 
que se agitaba en ondulaciOnes de serpiente, que era 
la de los restos brasileños, empeñados sm duda en 
hacer p1e fume para tentar el últuno esfuerzo 

HaCia la derecha ZufnategUI, después de doblar con 
ímpetu el ala IZqUierda enemiga desordenándola y po 
méndola en fuga, había vuelto a su posición } traslo 
maba ahora la colma al son de las dianas 

BaJO el sable de sus escuadrones hab1an caído los 
más esforzados soldados de la ¡zqmerda Imperial, 
cuando hecha la descarga por sus carabineros diO me­
diB vuelta en dispersiÓn, al comienzo mismo del coro~ 
bate. 

Hacia la IZqmerda notabanse tumulto.;;, avances, re~ 
phegues, y llegaban ecos de clamores, de clarmes, de 
fuego graneado. 

Se llevaban cargas todavía Allí estaba Rn era, 
En el pnmer choque, con su empuJe acostumbrado 

y su bizarra osadía, el bngadier no deJÓ un adversano 
a su frente, confundiendo en una mole Informe los re· 
giroientos de Bentos Gon~alves. 

Pero, acorndos éstos por su reserva, se reorgam~ 
zaron en parte, trajeron nuevo ataque, hesitaron otra 
vez, volvieron grupas, y el sable de los dragonee onen~ 
tales esgruntdo sm cansancio, golpeó sus espaldas en 
todo el largo de la llanura, sembrandola de cadaveres, 

Era lo que se percibía de la lmea del centro 
Ismael observaba atento a todos rumbos, algo bus­

caba con sus OJOS con cierta ansiedad, tal \oez a Lms 
María, acaso a Cuaró 

El panorama era demasiado confuso para distmgmr 
personas Todas se movían y cambiaban de puesto con 
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rapidez, los cuadros solían disipar" e apenas se es· 
hozaban, los episodiOs se sucedían por mmutos el 
ambiente estaba nutrido de azufre y sahtre, y el ammo 
pasaba por la emociÓn de lo trag1co, del desborde de 
los mstmtos conflagrados 

Por encima de todo, los clannes segman mcansa­
bles en su toque de diana llenando de notas agudas 
el espaciO como una música alegre que acompañara 
en su \IaJe a los muertos, siendo himno de vida, salmo 
de glona, para los que se alzaban en los estnbos, ru· 
gwntes baJo el sol de aquel dia de glorwsa pnmavera 

Ismael señaló con la lanza el ala Izquierda~ y diJO 
cual si hablara a solas 

- 1Frutosl 
Recordo tal vez que los dispersos de la extrema IZ.. 

qmerda del centro se habían recostado a esa parte, y 
p1esum1a que alh estaban sus am1gos 

BaJando la cabeza, emprendió el galope hacia aquel 
1umbo 

El escalón bien almeado, siguiÓ detrás 
Antes que traspusiesen una ''cuchilla" mtermedia, 

en cuy a cresta termmaba la línea de Rivera, y cuando 
sonaban 'a leJanos los últimos disparos de los unpe­
nalrs, apareCIÓse en la altura un Jinete que sujetó de 
golpe su caballo y clavó en tierra una lanza dt> mo· 
barra larga y forma culebrma 

Este pnete, al mstante reconocido, mereciÓ una acla­
mación de la tropa y un saludo de Velarde con el 
ástil de su lanza 

El pnete cogiÓ la suya, la remohneó muy alto como 
SI maneJara un JUDCo, contestando marcmlmente al 
saludo. ) l'Ínose al galope 

Era Cuaró 
c,Por que se encontraba allí? 
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Cuando ha¡ó al llano envuelto en un torbellino de 
J metes y dE.. aceros, sm auXJho alguno en su trance 
amargo, al fa" or ele su redomón de pecho que se aba­
lanzaba a saltos de fiera, hab1a logrado arrastrar a 
su vez el grupo de agresores hac1a la línea de Rtvera 
eludiendo los golpes de muerte con tendidas a los flan­
C0'3 de su montura y devolv1endolos con renaciente 
·Hgor 

Y a encima de los dragones de Frutos, el grupo se 
fue desgranando, y al llegar al dechve de la colma, 
los últimos abandonaron su prero:a 

Cuaró aparemóse, pues, disperso en la columna 
VIéndolo Ladislao Luna de le¡os, despertole la m· 

quma v f!'IIíÓ de modo que el lo oyese 
- J l\•hren ese que anda como avestruz contra el 

cerco 1 J Haganlo formar 1 

Al escucharlo, el temente smtiÓ que la sangre se le 
!mhía en oleadas a la cabeza hasta producule un vér .. 
tigo 

Tamb1en el odio se le enroscó como una VIhora en 
las entrañas 

A pesar de eso, se estuvo quieto 
Para no mascar rabia, sacó del cmto un pedazo de 

tabaco en rollo y se lo puso en la boca 
Quedóse un rato mmóvil muando a Lad1slao que 

conversaba con Rivera, con una muada opaca, som 
bría, volv1Óse a alzar hasta el hombro la manga de 
la camisa hecha pedazos y teñida de coágulos de san· 
gre !alp1cada, y sm hacer caso al taque de atenciÓn 
que resonaba en la lmea puso espuelas y ~ dJngiÓ 
a la loma 

Fue entonces cuando se encontró con Ismael 
-Van a entrar a perseguu - díJole - Sena gueno 

- segutr al flanco 
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Efechvamente, el ala Izqmerda se moviÓ al galope 
en columna, dingiendose haCia el paso de Sarandí 

El escalón de Ismael, a una voz de éste, tomó la 
m1sma dueccwn 

Los escuadrones de Rivera corrían a media nenda 
en la llanura, y a medida que Iban adelantando te· 
rreno todas las fuerzas estacwnadas en esa duecciÓn, 
'\IOhiendo grupas y aglomerándose bajo el pamco, se 
precipitaban al lado en tropel 

AraeciÓ entonces que el regJmiento de dragones de 
no Pardo, cuerpo regular que habia causado mucha 
parte del estrago en la'3 fdas hbertadoras y que se re­
tlraha en orden por mitades, en la Imposihihdad de 
dommar el tumulto sm comprometer su formaciÓn, 
contramarchó de súbito, y almeándose JUnto al monte, 
se nnJw a la gran guardia de Rivera 

Porte de la fuerza que éste mandaba había cruzado 
el "ado, cuando llegó Ismael, qmen viendo rendidos 
a los dragones Impenales, pregunto a Cuaró 

-¿Segmmos el rastro, o damos resuello a la gen-
te? Y a la flor se entregó 

-Calderón va delante con los dos Bentos, -res~ 
pondió el temen te,- v hay que alcanzarlo aunque 
sea con un tiro de bolas Recién principia la ca· 
rndal 

Ismael. sm observar nada, ordenó pasar el arroyo, 
y ;a del lado opuesto, notaron que el hngad1er lo 
cruzaba a su vez seguido de un fuerte destacamento 
y se perdia luego a media nenda en las ondulaciOnes 
del terreno 

-Muá amigo,- diJO Cuaró,- ¡es preciso apurar' 
Ismael mandó al galope 
Un zambo que llevaba de clarín oopló el mstru· 

mento con todas sus fuerzas 
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La tropa se precipitÓ por las faldas y los >alles 
A uno y otro lado hma un enJambre de enemigos 

a peqm•ños grupos, y de los ranchos esparcidos en los 
contornos sahan de súbito VI€JOS } aun mUJeres ar­
madas de trabucos. que descargaban sobre los fug1 
llvos a su alcance, desmontando a unos )' ultimando a 
otros 
-~l_e§calºn lleg_§ a enfrentar a una especie de "tape­

ra1' en cu;a puerta se veían 'anas chmas que daban 
voces Iracundas, y agitaban cuchillas en sus manos 

A pocos pasos "acían tres hombres, uno de ellos 
con ms1gmas de 1efe, a qmen habían abierto el pecho 
con una daga 

Era el temente cmonel Fehpe Nen 
El escalón pasó a media nenda <~.m preocuparse del 

ep1sodw, atravesó un e"Xtenso valle cubierto de car 
dos, traspuso una altura alanceando en su tránsito 
a algunos rezagados de Bentos Gonzahes, y fue a de­
tenerse en el nexo de dos "cuchillas" para dar ahento 
a los caballos y exammar el honzonte 

Empezaba a caer la tarde 
La f'spesa selva del Yí se d1stmguía próxtma, ense· 

ñando una orla mmensa de verdura que culebreaba en 
el terreno hendido hasta perderse muy le¡os detrás 
de las grandes lomadas, multitud de dispersoe co· 
rrían dtsemmados por los pequeños valles acosados 
por el contmuo s1lbido de las "boleadoras", y má$ 
allá un grupo oonstderable, contorneándose en espual, 
penetraba en el bosque y se hund1a velozmente en la 
espesura 

- 1Paso de Polanco' - exclamó el temente Por 
aquí se van los Jefes, peto el río trae mucha agua 
Tienen que cruzar en la balsa y nos dan tiempo 
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-Tocan a reumón en el campo de Frutos - diJO 
Velarde, con el oído atento a los rmdos de aquel lado 
y la HSta ÍIJS en f'l valle La gente se retira 

-S1, ya no "bolean"' - observó Cuaro Vamos 
a atropellar el pa-:o, cap1tan Mael 

-Mejor sería que "bombeáramoo:;o" de"de aquellos 
~auces para ver lo que pasa 
~Como mande - - - -
Los dos se separaron de la tropa al galope dingien· 

dose hacia. el paso, 
Recorneron alguna distancia y baJaban a un sitiO 

rodeado de quebradas, desde el cual todo quedaba 
oculto a la "\'I<;;.la, cuando en la altura del frente apa 
reciO de su b1to Lad1slao Luna, qmen les gnto a voz 
en cue1lo 

-Ya esta gueno de persegmr DeJen que los 
mate Dwc; •JUe los cnó, .aparceros 1 

- 6 Qmen manda? - diJO Ismael 
-Frutos Se ha tocao a reumon y es JUerza obe~ 

decer 
Cuaró se echo el sombrero a la nuca 
Se había puesto verdmegro, palp1tabale el parpado 

como el ala de un murciélago ) las espuelas hacían 
música de trmos en sus botas de piel de tigre 

Levanto el brazo convulso, exclamando presa de 
mdec1ble rabla 

-Aparcero nunca, ahiJBO dt Fruto!! r Amadn 
nando traidores' 

-A la cuenta le has dao muchos besos al "chlfle", 
enfiel sm entrañas -- contestó Lad1slao colérico, em· 
puJando su caballo a la ladera Te he de tarJar lo 
lengua 1 
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-Vemte al "pla)o"l -repuso el temente breve) 
ronco como qmen concentra energtas Aqm ver.is s1 
te chupo la ~angre, ladrón 1 

LUna se puso en el baJO a hrmcos de '5U overo, 
que azuzó con la "nazarena", al punto de hacerle do .. 
blar los remos delanteros en el Uedn. L 

Tra1a lanza, sable y trabuco 
Ismael quiso m ten emr dos veces pomendo su ábtll 

por medio 
Pero con"\oenctdo de la mutihdad de su esfuerzo, 

dada la índole de aquellos dos hombres que él < ono­
cía bwn, aparlÓ!"e y pus ose a oh sen ar la ternble es· 
cena, mudo, IPlpa"Ible, mclolente 

Sería esto un poco de sangre más, de aquella san 
gre brava que tanto se derramaba por lujo en su 
tierra 

En el hondo valle fiera fue la lucha dt los dos cen­
tauros 

Nmguno hablo 
Por tres "eces ~e chocaron los ástdes de "urunda}", 

produciendo el ruido de los cuernos de dos toros, v 
al cuarto lud1m1ento saltó el reJÓn de LadH1lao arran 
cado a su d1estra por un golpe en la sangna 

Luna empuñó el trabuco e luzo fuego 
Todos los bahnes y "cortados" d1eron en el pecho 

y cuello del redomón de Cuaró, mas al mismo bempo 
el overo vmo de manos y la moharra enemiga en­
contró a Lad1slao en de«~cublerto, sepultase cuan larga 
era en !U "1entre, le sacó de la montura tendiéndolo 
en tierra de costado, revolVIóse en la ancha henda 
hasta hunduse en el suelo, y cuando Luna se enros 
caba al áetil como un reptil con el tronco y brazos ) 
el semblante desenca¡ado, el caballo de Cunró se des­
plomó muerto 
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El temente quedó de pie y largó el lanzón 
Este se c1mbró por un momento baJo las convul· 

swnes del hendo, hasta que Luna ca" ó de espaldas, 
Entonces el ástd quedase en posiCIÓn obhcua, trémulo, 
cual SI a él se trasmitiesen las palpJtaciOnea del mo~ 
nbundo 

-Ya sobra hermano - diJO Ismael 
Cuaró tiró un manoton de tigre al m·ero de Ladts~ 

lao, saltó en sus lomos, arrancó la lanza al cuerpo 
de un revés y se fue en silencio sm volver el rostro 

Ismael se apeó 
Allí cerca veíase un charco. 
El agua estaba clara y transparente mrnóvd en su 

lecho de gramillas de un color de esmeralda En los 
tronqmllos de JUncos colgaban sartas de gránulos de 
un rosa 'no a modo de rosan os que eran hue\ eras 
de batrac10s y al moJar su pañuelo de al~odón Is­
mael rozo alguna de e:3as sartas, brolando de ella en­
tonces un hqmdo de carmín subido que le manchó 
la mano 

-Aonde qmera sangre 1 - murmuró No parece 
smo que hemos de ahogamos en ella, como decía el 
VIe¡o don Cleto 

Aproximóse en segmda al hendo, puso una rodilla 
en tierra y separándole las ropas hasta rasgarlas en 
pedazos lo volviÓ sobre el costado opuesto 

La espantosa desgarradura quedó a la v1-sta Por 
ella asomaban las entrañas y se oía un sophdo de 
fuelles La culebra de hierro había penetrado ondu­
lando en las carnes, dividiendo tejidos, músculos y 
Wla coshlla, cuyas puntas saltaban hacia afuera 

Ismael lavó los labiO• de la henda, tnov¡endo la 
cabeza, en tanto susurraba dando suelta a una espanw 
s1ón largo rato sofocada 
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-¡Parece arco de barnl romp1dol 
Al sentir el roce del pañuelo mo¡ado, Ladtslao se 

contraJO dolorosamente v repnm1endo un aJando que 
estranguló en su garganta, diJO Jadeante 

-No te tomés pena, que pronto he de acabar 
La encaJÓ hndo ese bárbaro1 

Recubnóle el cap1tan la henda, sm decu palabra, 
d1óle al cuerpo la meJor roslCIÓn con cmdado, e huo 
beber a Luna un trago de su "chifle" 

Luego, otro 
Esto lo reammó VlSiblernente 
Muó a Velarde, y prorrumpiÓ 
-Mua, hermano cuando yo me ha1ga muerto sa­

cdme este escapulano que aquí Ile" o en el pecho, y 
dáselo a Mercedes, SI la llegás a ver Me lo regaló 
un día de m1 santo, diciéndome que nenguna chuza 
me había de entrar en el cuerpo, porque estaba ben­
dito por el cura 1 A la cuenta la chuza me entró 
de costado con miedo al santo, dende que todavía 
respuo1 

-N o ha de monr tan pronto, aparcero - le Inte­
rrumpiÓ Ismael. rompiendo su taclturmdad con una 
sonnsa 6 Donde ha v1sto que ansma no más se acabe 
la yerba mala? 

El hendo tentó reírse, y lo encog1ó el dolor 
Replicó, sm embargo, entre queJidos 
-También se seca, y ya s1ento adentro que me 

gnta la hoya 1 Nunca me asustó el moru, pero, 
qmén JUera vos para ver el pago hbre, a la berra 
hbre después de tanto pelear! 

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, 
el monte, lu laderas, el ganao matrero • 

Aquí se detuvo, con los labJo• trémulos 
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Sus OJO"S semi~apagados se quedaron fiJOS en el es 
pac10 como si en verdad contemplase algo de todo 
aquello que revivía en su cerebro 

Cla"ando luego los OJOS en el rostro de Ismael, vol­
VIÓ a decu 

-Cuando yo hatga muerto dej.Í mi cuerpo entre 
estos } uyos, que no precisa de tierra encuna para que 
el cuervo o el gusano se lo coman El sol y el agua 
lo harán gmñapos y después las hormigas negras de­
Jarán lu .. trosos j blancos los huesos como costillas de 
bagual Natde los ha de llevar, m la vtzcacha, cuando 
no tengan grasa nenguna, que no 'ale más que la 
de un toruno la osamenta de cnstiano 

!\-fuá~ vahente guardate mí sable que es hoJa de 
confmnza Lo afilé una mañamta en una pwdra de 
la '5Ierra, y si esta un poco mellao no es de cortar 
leña 

-Dejuro, diJO Ismael A ocasiOnes se cnba la 
guampa c1l toro, y no es de cornear al ñudo 

El hendo dw un rec;uello y murmuró muy baJO 
-¿Me prometés? 
-Llevar el escapulano y el sable, prometo 
6 Dónde está la moza? 
Ladislao le cog10 la mano, tomando ahentos 
Luego diJO 

-Allá en San Pedro, en un ranchito arnmao al 
río 

-He de caer 
Pasaron largos mstantes de silencio 
De pronto, la henda resolló ru1dosa y sdhadora y 

algunas gotas gruesas de sangre negra aparecieron 
en las ropas 

Lad!Slao se estremeciÓ, lanzando un ronqmdo, y ya 
no volviÓ a hablar 
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Ismael lo cubnó en parte con su "vn hara" 
Después le acerco a la boca el "chifle", humede~ 

c1éndosela con un poco de "caña.,, que el mgurg1to a 
medias 

A poco, expuó 
En lo~ aues, sobre el matorral, empezaba a guar 

un ave negra con las alas IDU) abiertas, mmov1les 
Tfl_nÍa la cabeza calva y el ptco uncuostro Por mo­
mentos arroJaba una nota ronca, con la mnada fiJa 
en el suelo 

Ismael se sentó v permaneciÓ Impasible 
~ólo una vez mclmó ligeramente la cabeza, para 

muar de un modo smiestro por debaJO del ala del 
sombrero con una OJeada de bmtre 
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LOS ESTRAGOS DE LA CARGA 

No fue Esteban más afortunado que Cuaró en 10 

aventura de acorrer a LUis María, cuando era éste 
acometido en la loma por los dragones de río Pardo. 

Separado del Slt!O a ngor de sable, } como envuel· 
to en una malla de acero en que su cuerpo y su ca· 
haUo no tenían para moverse más espaciO que el de 
una Jaula, el liberto se creyó seguramente perdido 
cuando rodaba al llano entre los amllos de aquella 
espe{.IC de tromba, y solo alh donde la liCITa a mvel 
no ofrecía tropiezo n1 doblaba al potro los corvejo 
nes, pudo al rato acanczar la esperanza de sustraerse 
a los hierros apelando a sus recursos de gran Jinete 

Formando con su montura un solo bulto a fuerza 
de encogerse y dismmmrse, arremetiÓ por dos oca~ 
s10nes el cerco sm resultado, pero en la tercera em· 
bestJda, pomendo el alma en Dws y en Guadalupe, 
suelto, ágtl, mt1ép1do, con una nsotada bestial de ne· 
gro Cimarrón, logró abnr brecha la daga en alto y 
el torso sobre las cnnes, arrancando a sus aclversa­
l'IOS un gnto de rabia y de sorpresa 

Ya fuera del remohno aturdidor, sm 1medo a las 
annas de fuego, que estaban vacías y se cargaban 
por la boca en multJples tiempos y movimientos, Es­
teban se lanzó al s1mple galope a una cuesta que trepó 
SUJetando, y desde allí hizo un ademán de despret.IO 

Ellos contmuaron su carrera enardecidos, y no hu· 
b1esen dado grupas, si por un flanco no surge mes .. 
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perado uno de los escuadrones de la reserva que co­
rría umfonne e mflex1ble como un rodillo a lo largo 
del llano 

Pero s1 b1en camblBron nenda, fuéles corto el tiem­
po y el espacio, porque apenas casttgaron hbrando 
la v1da a la rapidez de sus (aballos, en '\oCZ de pro­
yettlles silbaron por detras las "boleadoras,' en nú­
mero tan crecido, que algunas de ellr..s golpeando en 
craneos y pulmones, dieron en el suelo con buena 
parte de los fug1tn os 

El hberto espoleó entonces sm tregua, hasta llegar 
al s1ho en que deJara a Lms María 

Muaba con atencwn al suelo, exammando uno a 
uno los rostros de los muertos 

No pocos tenían las cabez'Bs partidas por el mediO, 
con una masa blanquecma en borbollen a la v1sta, 
a otros, las cuchilladas les habían agrandado las bo­
cas has,ta el pómulo, muchos presentaban hundidos 
los temporales como a golpes de clava, algunos exhi· 
bian tajadas las gargantas de rma a otra oreJa, los 
menos, boca abajo, mostraban en los riñones el es­
trago de las moharras y med1as lunas 

Esteban escudnñó bien. 
Llamole un cadaver la atenciÓn 
Era este el de un hombre Joven, esbelto, de figura 

dlStmgmda, que vestía el umfonne de capltán y ce­
ñía todos sus arreos, por lo que el hberto dedujo que 
debía haber muerto en lance aislado, pues que no lo 
habían dejado en ropas menores los soldados menes· 
terosos. 

Desmontase rápido, y desprendió una de las presi· 
llas que en los hombros llevaba el d1funto 

Notó entonces que un sablazo, dado por una mano 
de hterro, lb había levantado cast por completo el 
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coronal en forma de casquete, y que por la cisura 
enorme salía como una crespa cabellera colorante 

-Este sahlazo no lo d10 m1 amo - se diJO el h· 
t,erto 

El pelo negro ca1a en mechón sobre la cara oculta 
en los trLboles 

E<:.teLan lo separó. v enderezó la cabeza del muerto, 
tmrándolo un mstante ÍIJamente 

Estaba tan hv1do v desfigurado, que tardó en re 
conocerle aunque ya habm sospechado que aquel dl· 
funto no le era desconocido 

1 Oh, si 1 Aquel era el capltan Souza, el nval de su 
amo, a qmen él suv1ó alguna "ez y de quien fue ser· 
'\'Ido 

Pues que estaba tendido a1lí, donde su señor se 
hah1a batido solo contra muchos, no tenía porqué sf"n· 
tule El monton de cuerpos que cubna el sitio, de· 
nuncmba una lucha espantosa. él no presenciÓ todo 
en ~u entrada raptda y más rapiLla o;ahda del círculo 
de hu':rro, pero. tantos contra uno 6 qmén pudo ha· 
herlos Impul".<~.do? 

Ll 1•egro, al hace1se t"n o;u mtenor esta pregunta, 
~e acordo de muchas cosa.;;, muó otra vez al muerto, 
y moHÓ la cabera con aue de qmen da en la clave 
de un emgma 

Stgmo andando luego a pie, con su cabalgadura 
del cabestro rodeo la colma siempre ID'\o estlgando, 
se paró mm·has veces para cerciOrarse de que no 1ba 
descammado, y por ultimo "olv1ó al lugar de que 
había partúlo con la mlen(,]ón de recorrerlo esta vez 
en 5.ent1do opneo::to 

A uno y otro lado del terreno que había ocupado 
la hnea, Situada ahora vanas cuadras adelante, pre· 
Cipitando la derrota, había tendidos más de cuatro· 
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cientos muertos Aparec1a el suelo sembrado de sa· 
bies, carabmae, pistolas y mornones 

Esteban sabía b1en que no era entre aquellos restos 
que debía buscar a su señor, puesto que el se había 
balldo en la loma del centro 

-Qmzás, tratando de salvarse, hubiese retrocedido 
haCia donde entonces formaba la reserva, que era en 
una falda, mmed1atamente detrás de la colma 

No había abandonado aún la alttplamcie, cuando 
apercibiO entre las matao:;, acostado boca arnba, el 
cuerpo de un hombre de talla gigantesca, cuyos OJo<; 
negros, fuera de las órbitas, cansen aban todavía un 
refle¡o de cólera y de dolor 

Sm duda estaba agomzante 
Acercóse el hberto, y vio que tema clavada de lado 

en el vientre una lanza, cuya media luna mveruda 
asomaba uno de sus e~tremos por debaJO de la cos~ 
tilla fmal, formando la henda como rma ho) a en 
las entrañas que hubiesen abierto las garras y cohm~ 
llos de un "yaguareté" 

Un trecho mas alla, a su IZqUierda, yacía otro cuer~ 
po con los brazos en cruz, y el semblante lleno de 
sangre hasta el cuello, donde el líqutdo se había es· 
tancado en coágulos espesos 

DeJÓ Esteban que el monbundo acabase en paz, y 
fuese al que ya parecía muerto de veras 

Lo estaba, en reahdad 
Pero al observarlo con detemmiento, el negro lanzó 

una voz 
N o parecía el despo ¡o de un hombre aquel, smo el 

de una mUJer 
Un cabello negro, crespillo y corto aunque abun~ 

dante, no alcanzaba a velar las sajaduras que dividían 
el craneo, al punto de que mas de un ruhllo cortado 
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por el filo de los con os aparecía pegado en las sienes 
por gotas aún frescas de sangre bermeJa Uno de los 
brazos, el Izqmerdo, estaba cas1 separado del hombro 
por un mandoble feroz 

Tenía los párpados semi-caídos, como qmen se ador­
mece Un gesto que pod1a asemeJarse a sonnsa ha­
bía quedado Impreso en la lmda boca de la muerta, 
que enseñaba hmp1os, de una mtensa blancura sus 
dientecdlos de niño BaJo la hlusa de tropa desgarra­
da, el c;eno alto denunciaba el se~o Los pies pequeños 
descubrían apenas sus extremidades en las puntas de 
unas botas de piel de puma con pelaje, desgastadas 
a med1as en las plantas Las manos cortas y gordxtas 
mostraban vanos taJOS y puntazos en los dedos y el 
reverso, teñidas de coágulos venales En el seno en­
treabierto se veían algunas flores de clavel manchadas 
de roJo, que 'olvían sus pétalos hacia el suelo estru­
Jadas " marchitas 

Esteban reconociÓ a Jacmta, y la estuvo contem­
pl.mdo un rato con muada tnste 

Dilataronsele al fm las alas de la nanz, muó a 
todos lados con atencwn suma, tornó a contemplarla 
con aue afligido, y a muar delante, a los costados, 
detrás, a lo leJos, en la loma, en el dechve, en el ho­
nzonte, diciéndose lleno de congoja 

-S1 ésta ha muerto aquí, ¿dónde lo han matado 
a él? 

En el fondo de las pequeñas colmas a su frente, 
había disUngmdo multitud de hombres desmontados, 
guardms numerosas, carros sm tiros, remando allí una 
qmetud que contrastaba con la agitaciÓn VIolenta de 
la lmea a sus espaldas, que seguía avanzando en ha· 
talla hasta ocultarse detras de apartadas lomas 

[ 344] 



GRITO DE GLORIA 

Después de vacilar un momento, montó en su ca­
ballo, y d1ngwse al parque a nenda suelta 

Al llegar a sus mmediaCJones, se cerciOro de que 
los Jinetes desmontados, entre los cuales había tres 
Jefes y cmcuenta oficiales eran pnswneros. cuyo nú· 
mero total e"X:cedld en mucho al de seiscientos 

Custodtahanlos tres escuadrones de "maragatos" 
A la derecha de la custod1a. llegados hacía poco 

tlempo, habían hecho alto vanos carros cargados de 
armas } muniCiones arrebatadas al enemigo 

Curabanse hendas a retaguardia 
V10 cerca de una hondonada el carretón de Jacmta 

repos.mdo sobre sus dos "muchachos", v a él se en­
cammó como cediendo a un presentimiento 

Agapa andaba por alh JUntando "leña de vaca" 
para hacer su fogón seca v dura, como su p1el ce­
trma pegada a los huesos, amorrada, huraña 

Al distmgmr a Esteban, se detuvo, sm embargo, 
demoq,trando cierto mteres, y antes que él la hablase, 
diJO rap1da y concisa 

-Esta aht, en el carretón Lo mandó levantar el 
comandante 

- 1 Ah 1 - contestó el negro gozoso, al quitarse un 
enorme peso 1 Es suerte 1 l\1ucho lo he buscado 
Jacmta queda olla la pobre, hecha una cnba 

-Juerza era 1 Cuando no habl8 de meterse en un 
entre,ero s1 era p10r que paJa bra\-al 

Y Agapa s1gmo recogiendo por aquí y por allí los 
residuos del ganado, de los que hab1a formado una 
pila por delante, tentando con los dedos en cada al­
zada por s1 estahan muy fn .. scos. en cuvo caso los 
dejaba caer, procurandose otros de ma}or consis· 
tencia. 
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Andando hacia el carretón, el hberto ammóse a 
preguntar con miedo· 

-Y el ayudante, doña Agap1ta ¿,está muy last1mao? 
Ella se encogió de hombros con las espaldas vuel .. 

tas, y sm otra respuesta contmuó en su tarea 
- 1 Carpmcho tísico 1 - murmuró el negro 
Apeóse v como su redomon no se dejase poner 

paciente la "manea", aphcóle el negro para desaho .. 
gar su rabia, un golpe de puño en el hocico, segmdo 
de un hron maestro de oreJ3s 

Después, se fue acercando despaciO a la puertecJta 
del C'arretón, a la que se asomó sudoroso, anhelante 
v febnl 

Alb estaba Lms María tendtdo sobre un lecho llll• 

prov1sado con mantas y cubierto con un poncho hasta 
el cuello 

Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y pare­
cia gozar de un apacible sueño 

El negro, repnmiendo su ahento, trepóse diestro al 
"ehículo Había dentro espacio para dos 

En cuatro manos observo a su señor con prohjo 
mterés 

V 10 entre las ropas entreabiertas, que le habían ven­
dado el pecho con una tua de henzo crudo, y tam­
bién el brazo Respuaba leve como qmen ha perdido 
mucha sangre 

Esteban se baJÓ con el mismo cmdado que había 
temdo al treparse 

Sm perder tiempo, desató su poncho de paño de 
los "tientos" de su montura y lo puso al lado de] 
carretón 

En seguxda, se dingiÓ presuroso al carnllo de Agapa, 
que descansaba sobre sus varas alh cercano 
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La cnolla andaba leJos, siempre recogiendo resi­
duos de vaca, cuyas pilas Iba deJando de trecho en 
trecho 

El hberto echó mano de una maleta de ropas blan­
cas lavadas, sacó dos piezas, y se 'oh 10 

Con esas piezas v el poncho, metlóse de nue\ o como 
un gato en el carretón 

Puso5e entonces a funciOnar. 
Del poncho hizo una almohada blanda que colocó 

sobre el lomJilo, levantando con extrema suavidad la 
cabeza del hendo 

De las piezas blancas sustra1das a Agapita, hxzo 
vendas e hdas con la ma;. or escrupulosidad, las que 
1ha amontonando en los rmconc1tos como cosa de gran 
preciO 

Termmada esta tarea mmucwsa, sm perder un mi­
nuto, moJo un puñado de h1las en una caldenlla llena 
de agua que habza en un extremo y que Agapzta ha­
hza tra1do, sm duda para el "mate", abnó bien las 
ropas de Lms, que segma en su especie de sopor, quí­
tole la 'en da del pecho, y con las hilas moJadas la­
" óle muy despaciO la henda 

Poca sangre salía de ella La bala hab1a penetrado 
entre dos costillas sm rozarlas, abnendo una boca es­
trecha, pero no hab1a sahdo Cercwrose de esto Es­
teban, exammando la espalda con detemm1ento, em 
mover al hendo que yacta de costado Secó la parte 
dañada, pusole hilas secas v la vendó. 

Practico en el brazo Izqmerdo, que descansaba un 
tanto recogido sobre el tronco, Igual d1hgencia Esta 
henda presentaba dos bocas JUnto al húmero, v la 
hemorragia hablB s1do copwsa El sable, al sahr, ha~ 
bía abierto las carnes como navaJa al pelo, por lo 
que el hberto dedujo, sulfurado, que el dragón que 
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así estoqueó, había dado a su acero doble filo contra 
ordenanza 

En su untacwn, para nada tm o en cuenta que él 
entro en pelea con larga daga sm lomo para aferte, 
hasta el mango 

Roc10 bren aquella honda desgarradura, que y a em~ 
pezaba a mflamar el brazo, y que sm duda era en ex­
tremo dolorosa, porque mas de una vez se Ln~po el 
cuerpo del Joven como tocado en una llaga viva 

Extend10 sobre ellas las hilas en "camadas'', como 
él decra, y pusole los vendajes floJOS para no hacerlo 
sufnr 

Cuando concluvó esta operacrón, cornale el sudor 
a lo largo del rostro, tema los OJOS enroJecidos j los 
dedo~ tremulos 

Consolole, sm embargo, el ao:.pecto del ; acente Se­
gma respuando sm sobresaltos, en mediO de aquel 
sueño profundo 

Ba 1 ose, Lerró la portezuela 
En segmda, desprendJO la carabma que llevaba col~ 

gante a un flanco de su montura, la cargo y echosela 
con la correa a la espalda 

El d1a dechnaba 
A cada mstante llegaban destacamentos con grupos 

de pnswneros, carguíos de mumcwnes y de armas 
cogidas al enemigo, y hendos leves a las ancas, a 
qmenes practicaban la pnmera cura CirUJanos tan pe· 
ntos como el hberto 

Notó que entre estos ult1mos vema un mocetón cuyo 
rostro no le era e'\.traño, y cu;. o nombre mismo le 
asalto en el acto a la memona 

ELho p1e a tierra alh a pocos pasos Trdia el brazo 
en cabresullo, ;. en sus faccwnes desencaJadas reve· 
!aba que su deb1hdad era mucha 
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-Y a te veo medw manco, Celesbno 1 - gntóle con 
gran confianza MI ''chifle" tiene con qué darle ale­
gna al cuerpo 

El mozo muó, y reconociéndole a poco de obser· 
varle con OJOS de desvahdo, 'ínose rapido, diciendo 

-Hennano Esteban, la mesma providenCia 1 Haré 
gasto porq~ ya no puedo de hstao Estov como 
páJaro de laguna, con una pata alzada y la otra que 
le tlembla 

-Ahora te se van a quedar mas firmes, Celestl· 
no Dale al "chifle" 

Y se lo alcanzó de buena voluntad 
El hendo bebw una y dos veces, entonóse, devol· 

viÓ el "chifle,' lleno de gratitud, y exclamó 
- 1 Qué suerte negra la mía, can e JO T Recién lle-

gao esta madrugada de "Tres ombúes", me JUnto a 
la gente de Santa Lucl8, comienza el refregón, car­
gamos cmco veces y en la ultima me machuca el brazo 
una redonda que vmo de la loma del diablo, a la fiJa 
mandada por el pnmero que disparó a todo lo que 
le daba el reyuno 1 Avudáme hermano a rabiar' 

-Ya bastante rab1é -contestó el negro con mu­
cho sosiego 

"Tres ombúes" ¿Tú v1mste de allá, Celestmo? 
-Mesmito De una tuada del "picaso" Y bien me 

decía don Luctano que meJor JUera llegase tarde, ya 
que no quena yo escurrirle el bulto al entrevero, por­
que hombre que anda atrasao, gruñía el vieJO, las 
halas lo desconocen 

-¿Que está en la estancia don Luc1ano? - mte­
numpwle Esteban sorpiend1do 

-SI que estáJ desde ha~;,e cuatro días, y tamb1én 
ou gente 
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Al oir esto, el hberto se agitÓ nervioso y preocu· 
pado Ocurnosele pensar en la n~ña y en Guadal u pe, 
Instantáneamente recordó que allá en la estancia se 
hab1a asistido " sanado su señor en otro tiempo, que 
el ahora necesitaba de cmdados muy celosos, antes 
que "1mese la f1ebre a agravar su estado, y que nada 
mas natural que lle"arlo allí, donde lo quenan y po~ 
dían brmdarle una cama menos dura que la del carro 
de la difunta 

Asaltándole en tropel todo esto, y cierto mterés par~ 
tJcular que él se resenaba en el fondo por no mes~ 
turar lo dehcado con sus ''cosas de negro", tomó una 
resoluciÓn súbita y diJO al mocetón 

-Y as a aguardanne aqm, Celestmo En este carre· 
IÓn esta un hendo que qmero como a mis entrañas, 
es el a;- udante Berón N o has de perrrnhr que se a(.,er· 
que mnguno, hasta que yo de la "\-Uelta Dame tu pa· 
labra, " después verás que lo vas a agradecer 

-Te la doy 
- 1 Bueno 1 Cuando ) o venga te curo~ y marchare-

mos JUntos S1 querés, te deJo la (..arabma, por s1 atro­
pellan 

-No preciso Tengo el sable y esta mano hhre 
Sm hablar mas, Esteban montó y arrancó a escape 

rumbo a la línea 
Celestmo VIO transcurrir el tiempo, recostado al ca~ 

rretón 
Llegaba la noche Los rmdos Iban cesando, como 

" todos los que hab1an combatido durante aquella 
ruda Jornada se smhesen abrumados por una mmensa 
fatiga 

Agapa, que había encendido el fogón ¡unto a su 
carnllo, no vmo al sibo, muy ocupada en ob&equ1ar 
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un regular número de convidados, que eran otras tan~ 
tos caballenzos 

Mientras se prolongaba la ausencia dP E!teban, se~ 
guían prod'uci~ndose novedades en el parque 

Llegaban por momentos trozos de "caballadas" en 
número tan crecido, que podían contarse por mtles 
las cabezas Eran de las que se hab1an tomado, y se· 
guíanse recogiendo en el que fue campo enemigo 

Su par;:;o en masa compacta, semeJante a una tro· 
nada sorda, era el úmco rmdo que hería el espacio 
en aquel lugar retnado, aparte de las voces repetidas 
a mtervalos por las custodias que contmuaban reCI­
biendo pnswneros de todas partes 

En cierta hora, se armó una tienda en la ladera 
Un fuego ardw pocos mstantes después, y dlstm­

gmóse agrupaciÓn numerosa de hombrE>s que se mo 
'ían delante de la entrada 

Celestino, que se paseaba unpac1ente de uno a otro 
lado, mortificado por el ardor de su machucadura, 
oyó decu en el fogón de Agapa, que aquella tienda 
daba abrigo al coronel Latorre, hendo en la pnmera 
carga de los dragones 

Al volverse hacia el carretón, sintiÓ el tropel de ca­
ballos 

Era Esteban que regresaba, arreando tres, uhhza­
bles para el l!ro 

El hberto mformó a su compañero que había ob­
temdo pase por e:scnto de su Jefe para conducir al 
ayudante en el carreton, hasta la estanc.Ia de don Lu· 
Ciano Robledo, con facultad de disponer de un sol­
dado como aux1har 

-¡Pues no hay másl - rephcó el mocetón 1Aquí 
eetoy yo, y en derechura' 
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-Te Iba a convidar - diJo Esteban -, pero veo 
que no es preriso 

Con el brazo sano me "as pasando esos arreos que 
están abaJo del carretón mientras )'O SUJeto los man­
carrones 1 No te vmas a aplastar 1 

Celestmo, campero diestro, moviÓse d1hgente sm ob­
JCCIOn alguna Su henda era leve, y llego a olvidarse 
de ella y sacar el brazo del cabreshllo en la faena 
~1 No Importa! -dec1a el negro afanoso-, )O 

te voy a curar luego Dame ese tiro de guasca pe· 
luda para ponérselo a este loro, v ese medw bozal 
de potro que cuelga del hmón • 1 V aya, macaco 1 • 

1 Trompeta 1 

Y repartia cachete'!! en los hocicos 
-En encontrar estos "so tretas,, se me fue la ho­

ra Pero son gordos y de aguante Tú nas en la 
delantera } 'o de "cuarteador", para andar con me· 
nos tropiezo V a a hacernos noLheuta clara, el camino 
es como pareJ de tglesia, y no hay que mudar para 
dar la sentada hasta "Tres ombues" ¡Diablo de 
"sotreta" 1 El que te domó fue a la fiJa un maula, por­
que te dw entre las oreps por la "Ida ociOsa 1 Va va, 
matungo' 

Y sonó otro puñete reClO en las nances 
El caballo dw un salto de mano y un resophdo, es• 

tornudo y se estuvo qmeto 
Con los escasos arreos de J acmta, concluyeron de 

enJaezar el tiro a fuerza de mano dura e mgemo, y 
antes de asegurar y colgar los "muchachos", Esteban 
hizo una mspecCIÓn en el mtenor del vehiCulo 

El hendo se había puesto boca arnba, y seguia en 
su modorra Lo arrebuJÓ convementemente en prev1· 
SIÓn de penpecms en el VHIJe, y aunque titubeando, 
acercó a sus labws secos la calder1lla con agua, dee .. 
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pués de haber vertido en ella una buena cantidad de 
"caña" Al prtnc1p10 d hrndo los removw resistiendo, 
pero luego beb1ó con ans1a hasta dPJar vacw el reCI­
piente 

Cuando el hberto descendió, ya Celestmo estaba en 
la delantera empuñando el rendal 

Lleno el las úlhmas d1hgencias, tentó con los dedos 
ruedas y qmnas por si faltaba algun acceso no, colgó 
los puntales y dando al fm un gran resuello, montóse 
en el caballo de "cuarta'' diciendo baJO 

-JVamosl 
El vehiculo se moviÓ al paso, duJgiéndose por los 

sitios mas solos, hasta sah ar la próxima loma 
Una blanca clandad bajaba de los c1elos y se ex· 

tendía placida en el mflmto mar de las hierbas 
Como fugaces sombra<~,, a la par que negras rumo­

rosas, con un rumor de alas formdas, sohan cruzar 
lentas la atmosfera hacia el llano, sembrado de des~ 
poJOS, bandas. dispersas de grandes aves grdznadoras 
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LA VUELTA 

El dia que se siguiÓ a la sahda de Bentos Manuel 
de Montevideo, remo 'erdadera alegna en la casa de 
Berón motn ada por la presencia de don Lucmno Ro· 
bledo, que recobraba a) fm su libertad merced a los 
reiterc1dos empeños del capitán Souza con el baron de 
la Laguna 

Este grato suceso compensó en cierto modo las an· 
gushas que causaba la partida de la columna brasl· 
leña, v por tres o cuatro días se celebró ¡,m reservas 
en aquel hogar tan combatido 

Don Luc1ano, sm embargo, mamfestó su resoluciÓn 
mflexihle de Irse al campo a atender sus mtereses tan 
la1go tiempo relegados a la suerte, aun cuando para 
cumphrla fuera preciso arrostrar todo género de dif1· 
cul tades y pehgros 

En vano se le p1d1ó que la postergase, en atenciÓn 
al estado en que se encontraba la campaña y al hecho 
de habersele dado la cmdad por caree! Robledo se 
manto\ o fume 

Entonces Nataha díjole que no se uía sm ella 
Esto h1zole vacilar algunas horas 
Trató a su vet de con"\lencerla con las razones más 

concluyentes Llegó a agotar sus extremos canñosos 
La Joven mostrase tan resuelta como él 
-tAcaso te soy pesada? - díjole con amargura 

Puedes necesitar de mí, ahora mas que nunca. Y o 
qwero u a la estanc1a, allí descansa m1 hermana y 
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están toda~ las memouas que amo, h1en lo sabes 
J S1 no me llevas, me ue 'Sola 1 

Don Luc1ano la abrazó, accediendo a todo. 
La parb.da debía hacerse por la vía fluvial, en una 

sumaca de don Pascual Camaño, la que los conducirÍa 
en la noche a la barra de Santa Lucía, apro\echán­
dose del aleJamiento momentaneo de las naves de gue­
rra que Vlgliaban las costas del Este, a la espera de 
corsanos 

La noche de la despedida, fue de sensaciÓn 
La madre de Beron, que hab1a obsenado en Nata­

ha, a mas del que le gmaba al acompañar a su padre, 
el Interés de apro"timarse y aun de poner'5e al habla 
con su hiJO, retuvo a la Joven entre sus brazos reite­
radas 'ece'S, como d1sputandole aquella primiCia deh­
cwsa, y hasta llegó a decir que ella se pondría en 
HBJe también, pues se sentJa fuerte para ello 

Esa lucha fue de largos momentos y sólo cesó cuan­
do Nataha diJO llena de fe y entereza 

-SI así lo qmere la suerte, yo he de cmdarle mu­
cho ¿,No cree usted, madre, que ;o soy capaz de 
hacer por él todo lo que usted en su ternura? ¡Oh, 
sí' 1Que d•go verdad. Dws lo sabel No tema, no, 
porque ht.mos de ser fehces Y o le escnbué todo lo 
que sepa, y SI lo veo mucho más ¡Nada deJaré por 
decul 

Ante estas segundades, la madre cedió 
La partida se hiZo, efectivamente, en la sumaca con 

toda fehctdad El embarque se reahzó sm troptezos 
DI dilaciOnes, a hora preÍIJBda y en Sitio aparente 

Soplaba un hgero v1ento sur que conduJO la pe-
queña nave a la barra con rapidez 

Una vez allí, al romper el alba, don Luciano tuvo 
que andar poco para llegar a la "estancta" de uno 
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de sus vieJOS amigos, qmen le fac1htó un carro con 
su tuo corre.,pondtente, que le condujese con su hiJB 
y Guadalupe a "Tres ombúes" 

La llegada a la estancia, después de tantas VICISI· 

tudes, fue de emociones 
Don Anacleto sahó a recibirlos, excusando a Nereo 

y Calderón, los peones Vlf'JO'~, que a e"a hora se en­
contraban en faenas de pastoreo~ algo distantes de las 
"cao;as '' 

-Que vengan - diJO Robledo Qmero yo mismo 
poner en orden todo esto, pues conf10 en que no han 
de "olver a apresarme 1Antes gano el monte! 

El capataz estaba contento y dw buenas noticias a 
su patrón del ganado 

Poco se había perdido 

Aquel era como un nncón oculto, espaldado por 
mmensos bosques, y a causa de eso sm duda, las par· 
ti das que arreaban ''haciendas.. vacunas y yeguares 
hab1an pasado de largo "repuntlando a gatas'', como 
dec1a don Anacleto, algun trÜc1to de morondanga del 
lado alla del paso 

¡Hasta su "terneraJe oreJano'' se había hhrado del 
arreo 1 

Los "matreros" se habían comido algunas vaqmllo­
nas con cuero, pero la perdida era de poca monta 

N ataba y Guadalupe pusieron mano acttva y celosa 
al arreglo de la casa, todo lo removieron, hmp1aron 
y reformaron, al punto que don Luc1ano no pudo 
menos de decu, cuando volviÓ de su recornda del 
campo, que sm mano de mUJer no había nunca hogar 
que se qms1era 

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humil· 
dad, smtw que renacía su amor al vieJo arrimo 
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Todas las plantas se habían mult1phcado y entre­
tejido, las enredaderas silvestres, sm miedo a la poda, 
alargándose cuanto pudieron, serpentiÍorrnes y enma­
rañadas, se habían trepado a los arbustos y de estos 
pasado a los árboles en cuyos troncos fonnaban ro· 
llos gruesos como maromas Los retoños veman con 
fuerza 

Caían las últimas florescencias en los frutales y fo­
llaJeS nuevos de un VPrde-morado cubnan los grandes 
caparachos de gaJoS 

Las golondrmas habían vuelto a amdar baJO el 
alero, y los "dorados., en las copas de los ceibos que 
en~eñaban ya semi·Rhiertos, sus rac1mos de flores 
granates 

En la huerta nada se había cultivado 
En cambto, los agaves desprend1an sus p1tacos en­

hiestos de entre las últunas hojas hstadas de aman· 
llo y verdi-negro 

A un costado el bosque de Santa Lucía mtrmcado 
y espeso se revolv1a en giros capnchosos, cubnendo 
mmensa zona, al fondo, los cardos recomenzaban a 
llenar el pequeño valle con un enJambre de tallos y 
de pencas, y mas acá, a poca distancia del hnde de la 
huerta, sobre un prado color de esmeralda alzJbase 
sohtana la cruz puesta en la sepultura de Dora 

Las manos mdolentes que no hab1an podado los 
árboles m sembrado la huerta, hab1an rodeado aquel 
s1tlo de todo género de plantas de la selva, de modo 
que era un boscaje o red de mfimtos hilor;, troncos 
y ramaJeS entrelazados " confundidos, muchos de los 
cuales aparecían cuaJados de flores y brotas 

Nataha consagró a este lugar su pnmera VISita Ha­
llólo muy agradable, en la med1da de sus deseo• 
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Simulaba una "gloneta" sm annazón arhficlBl, mo• 
delada por ceibos JÓvenes, sauces y panetanas diversas. 

Lo h1zo expurgar, desbrozar el terreno, y añadll 
otras plantas de su preddecClón 

En esta grata tarea empleó varios d1as Cada uno 
dy éstos que pasaba, era para ella un deleite ver lo! 
progresos adqmndos 

Se hicieron senderos, d1óse a la vegetaciÓn la forma 
de dos círculos concéntncos, de manera que se pu~ 
d1ese más adelante levantar un cenador verdadero en 
el espaciO mtermed10 que se cubriese de nutridos 
doseles 

El sitiO en que descansaba Dora quedó hbre, con 
bastante trecho a uno y otro lado 

Aunque se formase enc1ma una cúpula de Slempre· 
verde más tarde, el mtenor conservana capac1dad su· 
Íiciente para dar paso a los VISitantes, siempre que se 
detuviese el a"ance atrevido de las parásitas, que la 
tierra negra nutría con maravillosa savia 

Por más de una semana se dedicÓ Nataha a estos 
cmdados Se sentía tan bien en medio de ellos cuando 
vigilaba la tarea sentada en un tronco JUnto a la cruz! 
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ESPERANZAS E INQUIETUDES 

VolVlendo una tarde de aquel sttw, vw que de la 
colma del frente baJaba un carretón conducido por 
dos hombres 

El vehículo cammaba despaciO, sus conductores pa~ 
recían evitar con trabaJO los ho)OS o saJaduras del 
terreno, como Sl transportaran un enfenno de gra 
,edod. 

Uno de ellos era negro y "enía "cuarteando" en 
eses y z¡g zags C'On una Je-;treza d1gna de atenciÓn 

Nataha lo reconociÓ al momento, y alargando el 
brazo lanzó una voz 

- 1Esteban! 
Todo lo ad1vmó, mvad1da de repentina angustia El 

deb1a vemr allí, 1 pero en qué estado 1 

Por un momt>nto smhÓ que sus fuerzas le faltaban 
quedandose mmóv1l, perplejá, aturdida; mas, pronto 
reaccionó y fuese paso tras paso al encuentro de aquel 
convoy sm1estro que no demoró en llegar al palenque 

- 1Ay Esteban! - e"i:clamó anhelante-, es el que 
vwne ahí, G:\oerdad? es tu señor que ·nene hendo, 
aca~o moribundo G.Hubo entonces combate? 10h, 
pronto' BaJenlo, qmero verle, no tayan a hacerle 
daño al tomarlo' 

Esteban d1 ¡o 
-Ayer se d1o una batalla y tnunfanws M1 señor 

fue cortado en el centro ) heudo dos veces, pelo 

[ 350 l 

•• 



: 

EDUARDO ACEVEDO DIA::Z:__ ______ _ 

ahora está un poco tranqmlo, y con el cmdado de su 
mercé ha de ponerse b1en 

- 1 D1os te o1ga 1 - gntó la voz fuerte y v1nl de 
don Luciano qmen había escuchado esas palabras y 
se hallaba ya delante del carretón Abre la portezuela 
para que carguemos con él, sm pérdida de tiempo 
En estas cosas se obra ante todo Tú, hiJA, ve a 
arreglar la cama 1 A ver ustedes1 8\Uden r pros1gmó 
duigiendose al capataz y peones 'IeJ os que acud1an 
Vamos a baJado y conducirlo en un catre hasta mi 
dormitono, de modo que no le gnten las hendas 

1 Listo, e aneJO 1 Bien se ve que a ustedes no les duele, 
mandnas Y a me terma } o este desastre en el pnmer 
1efregon No se hacen las cosas a medias por esto! 
muchachos de sangre cahente que se Intagman como 
lo mas sencillo de este mundo llevarse todo por de· 
lante' ¡Estos son lo~ gaJes, por Cnstol 

Bueno A ver el catre aquí, enfrente de la puer-
teuca y manos a la obra 

En tanto Robledo daba sus voces de mando y pre· 
paraba así el transporte del hendo, N ataha había co• 
rndo veloz al dormitouo y aderezado el lecho con 
mano convul'3a, casi sm ahentos 

Era el mismo lecho que el Joven había ocupado 
la otra "ez 

El aposento presentaba Igual aspecto que entonces, 
las cortmas del ventamllo habían sido renovadas 

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran p1el 
de "yaguarcté" que estaba antes en la habitaciÓn de 
Nata 

Como su ama, la negnlla se sentia hondamente atrl· 
bula da 

Muabanse las dos, en medio de su faena febnl, en 
1nlenC1osa ansiedad 
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Solía una deshacer lo que otra hacia, confusas, sm 
tmo, hasta que detemendose de súbito N ataha como 
para recobrar algo de la calma perdida, parecw lo­
grarla tras de un largo sollozo, y dt) o con aue re­
signado 

-Es prectso no renduse a la afhccwn Arregla 
despacio, Lupa, y que todo esté en orden Y o voy por 
hilas y vendas, que han de ser muy necesanas ahora 
nusmo Que traigan agu1. del manantml, y tú ponte 
a cocer corteza de "quebrachon en abundancia 1Ay, 
Dws 1 1 No se porque tiemblo tanto 1 

La jO\en ¡¡;e puso lac; dos manos en la cara y sahó 
Llevaba las mepllas ardiendo 
En el comedor se encontro con la ambulancia Im­

pro"Isada 
Al ve1la, Lms María se sonno Aunque muy pahdo, 

parecia tranquilo Le traian en el catre, cubierto hasta 
el pecho con una manta 

Extendw su mano 1zqmerda a Nataha con un gesto 
de anhelo íntimo y satisfecho 

Ella se la tomo con las dos, estrechandola sm es­
crupulos, acerco bten al de él su rostro, y lo estu" o 
m1rando un rato con ansia mdefmtble 

Lo exammaba detalle por detalle, como si qUisiera 
cercwrarse de que la muerte no lo hab1a aun som­
breado con sus alas Respirando a grandes ahentos, 
la alegna asomaba a sus OJOS m1entras lo contemplaba 
y sus labiOs se remov1an lo mismo que Sl regañasen 
en sueños 

Todos guardaban sdencw 
Al fm Natahd diJo, abandonando suavemente la 

mano del hendo y rnuando llorosa a su padre 
-Todo esta pronto, papa 1 Pasalo allí' 
El ¡oven fue colocado en el lecho 
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Desde ese mstante, empezo el cmdado a~nduo 
La,áronse las hertdas cambmronse h1las y venda­

JeS, ahmentóse al paciente, todos se pusieron en la 
casa en actn Idad para procurar lo md1spensable a 
su curaciÓn mmed1ata 

Después de estas medidas preparatonas y de los so· 
bresaltos sufndos, la esperanza renaciÓ, y con eUa un 
contento que se ansiaba no "Ver e'{tmgmr en los días 
vemderos 

No obstante el estado de relativa qu1etuJ del en­
fermo, la fiebre en grado tolerable htzo su apanc1ón 
desde esa noche, para no abandonarlo smo a treguas 

Con todo, como el se mostrase con ámmo de hablar 
v hasta de rmr, no se dio al pnnc1p10 Importancia a 
aquel smtoma seno 

La henda del brazo no mspuaba tanto temor como 
la del pecho, que era de arma de fuego, y cu; o pro­
} ect1l habm quedado dentro, 1gnorabase en qué parte 

G Quién pod1a sondear sm pehgro que no fuese un 
ClfUJano experto? Y cUUJanO, ¿dónde encontrarlo.t 
por ventura en la campaña desierta, presa de la guerra? 

Esto afhgia a todos cada vez que se tocaba el punto 
o propiamente la llaga 

Veían al paCiente sereno, en calma, a pesar del es­
trago físico producido por la~ hendas, y a-;altabalee 
de hora en hora una duda penosa, muy próxima a la 
congoJa, cuando pensaban en los efectos mternos de 
la bala aloJada en las entrañas 

Lo raro era que la henda del pecho no presentaba 
un aspecto alarmante, tend1endo mas bien a una rá· 
pida ctcatnzacton 

~~~o sena esta, falsa, o un síntoma de recrudescen .. 
c1a del mal que tomaba fuerzas para reabnr aquella 
bo<'a fattdtca? 
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La fiebre solía tambtén desaparecer 1 Qué consuelo 
ante esta eo.,pecte de apuexta·remttente 1 

En tales treguas, los JÓvenes hablaban como SI todo 
pehgro se hub1ese alejado 

El pasado era una nube que se desvanecía en hon· 
zontes mvad1dos ya por una luz esplendorosa 

Entonces ella decía 
-Aún no creo en esta dicha Pasados tantos me· 

ses despues de tu pnrnera desgracia~ tantas amargu· 
ras en esa ausencia sm fm~ ahora estás ahí de nuevo 
destrozado~ mi amtgo, sm lastima por tí mtsmo y por 
los que te qmerE>n 1 A veces pienso que tú nunca 
te has acordado de nosotros 1 

-No d1gas eso, Nata -replicaba el JOVen lle-no de 
emociÓn 1Nunca olvide! Siempre aquellos a qmenes 
yo he amado han viVIdo en m1 pensamiento en los 
días de alegría como en los de contrariedades Sólo 
que la pastón de mi tierra me ha conducido leJOS, y 
es esa una pasiÓn que no h!:' podido arrancar de mí 
mismo aunque me haya propuesto, porque podía y 
valía mas que yo y que en vez de dañar a otros sen· 
tim1entos los suo.,tentaba y fortalecía 

-A costa de tí mismo -observó Nataha -, con­
denandote como decía nuestra madre, a persegmr un 
ensueño 1 No he de regañarte por eso m he de !os­
tener que es más dulce la VIda en el sosiego, entre 
goces humildes y cmdados amorosos, porque sé que 
no es lo que sucede, aunque sea posible 1 Tan pobre 
es nuestra ventura 1 ~o tengo celos de esa novia felu 
que tu y otros persiguen, y por la cual dan su sangre 
Y o también la quiero como a una Imagen bendita 1 
Pero, 6 la has Vlsto, te ha hablado, te ha sonreído, 
como } o después del sacnficio? 
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Sí -diJO Luis María, estrechándole la mano­
tú hablas y sonríes por ella, y ahora me siento tan 
fehz que no me acuerdo de mis hendas Otros caye­
ron vahentes y los habrán enterrado JUntos en una 
zanJa como se entierra al soldado, sm cruces m Han· 
tos • Cuando eo;;o me suceda, yo sé que habrá quien 
se duela por lo mismo que habrá qmen me haya com­
prendido 

-¡No hables de monr 1 - murmuró la JOVen es­
tremecida, poméndose de codos en la almohada y en­
volviendolo en los refleJO!:> de sus pupllas No, de eso 
no se habla señor Berón, y se lo prohibo baJO pena 
¡Qué creencia más tnste 1 

Nublosele la frente~ por la que paso una mano ner­
VIOsa, y prosiguiÓ, tentando sonreu 

-Cuando estés bueno, "erás qué hermoso se ha 
puesto el campo y como alegra cuando alumbra el 
sol La Isleta aquella de los m dos, ~te acuerdas? 1 Sí 
que te acuerdas, la de las cotorra 'l. 1 es un encanto 
No la conocenas ahora porque han nacido tantJ.s plan­
tas nue\ as, de esas que nadie cm da m nega, que es 
todo un labermto 1 Qué aue 1 Te vas a poner 
fuerte como antes y te voh erán los colores, Hemos del 
brazo y tendras que obedecenne, porque )'o me eno­
Jaré, 6 has m do? 

Lms María se sonnó y cogiéndola con la mano li­
bre de la cabeza, le ahogó la voz con sus lahws 

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias, pero el co­
razón le golpeaba el pecho como un martillo, al punto 
de que él se apercihió } diJO 

-No te afliJaS asi, ya me Siento h1en Nunca me 
paree lO más seductora la VIda Y o haré que no sn· 
fras nunca cuando esté convaleciente, N a taha 
-t Y no te nás más? 
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- 1No, m1 hten' No me ué 
- 1Buenof As1 me gusta No tendrás porqué arre-

pentute 1Ay1 pero, ¿será eso cierto? Ustedes los 
hornbres se buscan penas, pudiendo a veces ser tan 
dtchosos Cuando se les qmere, piensan unas cosas 
que nunca soñaron como st el consuelo estuviese en 
sufnr 

Duerme ahora 
que descanses 
f1ehre 

un poco, 6 quteres? Y a es ttempo 
E•toy temblando que te vuelva la 

-St tú me despiertas luego 
hdo hacerlo' 

Ella se sonnó, murmurando 
-¡Sí' 
-Entonces, bten 1 Hasta luego 1 

¡Así como has so· 

Nataha se tnclmó, rozó con el de él su rostro en· 
cend1do y se fue a pnsa 

El hendo necesttaba en reahdad de sueño 
Ese d1a no se habta sentido tan ahv1ado como en 

los antena res, cterto malestar mterno mststente y 
una punzada dolorosa en el brazo, ft]a, aguda, le ha· 
cían anstar unas horas de reposo 

La presencia de Nata lo llegó a absorber por com­
pleto, y mientras ella estuvo a su lado, no se le ha· 
bría ocurndo qneJ arse 

Dunmóse Pero fue el sueño 1nqmeto, pues sobre~ 
vínole de improviso la calentura 

En poco tiempo tomó vuelo 
El her1do llegó a queJarse de vez en cuando de do­

lores en el pecho y de escalofríos penód1cos Pusose 
desasosegado 

Toda esa tarde el celo se redobló, y llegada la no­
che notóse con angust1a que el mal 1ba en aumento 
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El desasosiego fue más profundo, a altas horas la 
fwbre más mtensa, v el dehr10 dw prmc1p10 

Nata.ha, con extraña fzrmeza, no se separó m un 
mstante de la cabecera, atenta, contranada, repriiDien· 
do la explosión de su zozobra, que acrecía en la me· 
d1da que a'anzaba la dolencia 

La noche pa~ó entre hondas mqmetudes 
Por la mañana, el hendo pareciÓ entrar en un pe­

ríodo de calma semeJante a un sopor 
Exammáronle el pecho La membrana que había 

cubierto como una tela la henda, aparecía desgarrada, 
} por la abertura surgía a mtervalos un soplo ronco. 

Aphcáron-,ele nuevas hilas y \endas, des}Jués de la· 
var h1cn los bordes con una esponJa fma 

LUis María llegó a dormuse, algo más tranquilo 
Pero Nataha smt1Ó dentro de su ser como un \oacío 

pa\1 oro;;; o Creía que por siempre se le hahHl hmdo la 
fe y que quería escapárE~e1e ya la m1sma engañosa es­
peranza 

Sm duda retuvo a ésta el aspecto reposado del he­
ndo, porque en vez de acostarse algunos mmutos, 
Nataha fuese a su habitaCIÓn y púsose a escnbtr a I" 
madre de su anugo una larga carta 

RefleJaba en ella ftelmente sus ImpresiOnes, des­
puég de nan ar todo lo acaecido, desde que llegara a 
la "estancia", ) decíale que confiara en sus cuidados 
" desvelos 

En pos de mdecthle congoJa, escnbía ahora ella más 
consolada en presencia del estado sahsfactono del pa~ 
Ciente Tenía él que reaccwnar pronto por el mismo 
vxgor de su JUVentud y por la as1dua asistencia de que 
era constante obJeto 

Termmaba pidiéndole que en defecto de un médico 
!.DUDoso, lo que ers nnposJble, hi® lo comprendía, 
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le enviase algo para vencer la flebre, que era lo que 
más terror Infundía a su ántmo 

Cerrada la carta, Nataha supo que Esteban debía 
u esa tarde lejos de alh, en busca de un "tape" VlCJO 

que adm1mstraba hierbas medicmales, propias para 
la• hendas 

Aprovechó de su excursiÓn para recomendarle que 
de algún modo, por mtermedw de una mano p1adosa 
cualqmera, h1c1ese que esa carta llegara a su destmo 

No pensó que podía retrasarse d1as enteros en su 
marcha 

Don Luc1ano que había estado hablando un buen 
rato en el palenque con un paisano mváhdo que 1ha 
de paso para la Flonda, entrase re~ueltamente en el 
aposento de Beron, y hallando lo dcsp1erto, y al pa­
recer meJorado, aunque debd, díjole con entus1asmo 

- 1 Ammo, amigo 1 Los argentmos vendrán, porque 
ya se declara mcorporada la provmc1a a las otras 
como buena hermana Me lo acaba de asegurar un 
'\oecmo de seso!, que '\olene del cuartel general 

Lms Mana volv1ó de lado el semblante, 1lummado 
de sublto por una radiaciÓn de contento, v opnm1endo 
la mano que el vieJo le tend1a, murmuro con acento 
de fe profunda 

-Entonces seremos hhres de veras 1 Loado sea el 
esfuerzo f 

Desde ese Instante hasta la noche, la not1c1a tras~ 
m1bda pareciÓ hacer 1evivu al paciente 

Las horas se deslizaron fugaces, acaso por »er ft7 
hces, entre frUICIOnes y esperanzas 

En las pnmeras de la noche, sm embargo, a pesar 
de la renovac10n de los apÓsitos y del ast>o escrupu~ 
loso de las hendas, en las que se aphcaron hojas de 
bálsamo abiertas, en el ansia de encontrar una vutud 
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med1cmal mfahble, aunque fuese en una simple hier· 
ha, Lms Mana fue mvadido por la f1ebre y tuvo VIO• 

lentas contracCiones musculares ¡Otra noche de sorda 
lucha 1 

Nataha no perdió la seremdad, pidiendo fuerzas a 
todao:; sus energías reumdas para hacer frente al con• 
fhcto Con todo, en el fondo empezaba a sofocarla 
como un vaho asfn:mnte el desaliento 



XXXVI 

EL ULTIMO IDILIO 

Ella pre-entía la prox1m1dad de un gran dolor 
Pero era uno de esos temperamentos que lo sofo~ 

can, que lo reconcentran y lo amdan en el pecho, aun· 
que el esfuerzo los deje mqmetos, trémulos, adustos, 
sin más mamfestacwne<:; externas que una pahdez m· 
tensa, un bnllo de f1ehrc en las pupilas y una punzada 
aguda en la entraña que sólo en la soledaJ. se resuelve 
en soHozos De estos dolores que tienen miedo de ser 
penetrados, por lo mismo que son smceros y profun­
dos, era tl su; o Sus centros nerviosos se resentían 
del esfuerzo, } de ahí que la mente divagase aturdida 
y el corazón empezase a golpear "Iolento como qmen 
p1de ane dec;de el fondo de su encierro N o quería 
llorar, a pesar de sus ansias La amargura de su padre 
sería menos 1 Cuanta ternura dehcada con el hendo, 
y cuánto canño con él, en su afán dohente 1 S1 ella 
cedía~ ya no habna enfermera, no más tmo, no más 
atención mtehgente en las horas crueles, porque la 
desesperaeJÓn la haría su presa y el dehno su JUguete 

En ciertos momentos la fiebre parecía abrasarle la'J 
s1ene~ El sueño soha hacerla cesar, ese sueño que trae 
el cansancio prolongado ; que de] a al orgamsmo como 
muerto 

Entonces, al mcorporarst-, se sentía con ámmo fuer~ 
te y volvia a la tarea con mas ahmco, nutnda de nue 
vas esperanzas, dulce, nsueña, para llenar la atmósfera 
en que respuaba el hendo con todos los tonos y re· 
fle¡os de su adorable ¡uventud 
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G Cómo pensar que él se podía monr? Era ese un 
ensueño sombno Había 'emdo al mundo con tantos 
dones para la d1cha, era tan gentd, tan generoso, que 
la adversidad debia respetarlo Estaba en todo el Vl· 

gor de la vida, y habul de resistir a los estragos del 
mal hasta \oencerlo 

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciOnes, 
se queJo, la fiebre volviÓ a atacarlo y durante largas 
horas todo afan fue mútii para devolverle algo de la 
perd1da cahna 

Nataha pasó este nuevo suphcio de pie, rígida, 81· 

lene lOsa, y ya muy tarde, cudndo el hendo quedóse 
al fm postra~o, como hund1do en el lecho don Lu• 
cum o la sacó de allí 

Fue aquella una noche tngte 
En tanto Esteban y Guadalupe hacían la vela. Ro­

bledo saltó al patw, answ~o de aue puro, baJO los 
efectos de una gran pesadumbre 

El Cielo estaba sereno y rutilante, en profunda qul~ 
tud los campo•, y sólo el canto alegre del gallo desde 
el fondo de los •'ombúes", mterrumpia el silf'ncw 

Paseóse en lo oscuro, por debaJo Jel alero con la 
cabeza descubierta y los brazos cruzados 

Luego se quedó qmeto delante del ventamllo de 
Nataha, por mucho tiempo, y estando aún allí como 
una estatua, llegó a oir la voz de su hiJa que parecía 
balbucear un ruego 

Después la escuchó más alta, de un timbre desga· 
rrador, que decía - ¡ p1edad, Dws mío' 

El vieJO llegó a creer que le mord1an las entrañu. 
¡Era tan amargo el acento, tan sen!lda la súphca 1 

Aquella pobre que no dormía hacía tantas noches, de­
bía tener como nn plomo la cabeza 
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Lo peor era que ya el mal parecía em remedto Sm 
duda la bala hab.a ca¡do al pulmon, despues de haber 
estado pendiente en el vertlce a modo de carambano 
vacilante, o de lagnma que osctla en las pestañas an­
tes de rozar el pómulo, y st era así, asunto conclmdo f 

Don Luf'tano fuese de nuevo, sm ru1do, a la habt­
tactón de Berón, con los OJOs muy abiertos, Jadeante 
y confuso 

Sorprendtóse al entrar en ella 
Allí estaba Nataha, fumE>, tranqmla en apanencta, 

con un gesto de resignaciÓn extrema, que daba a su 
semblante toda la dulzura del rostro de las Imágenes 
de cera Tal ve• hab1a llorado mucho De 'us bellos 
OJOS se desprendía un refleJO de tnsteza honda, na­
tural en qmen ) a ha med1do toda la magmtud de su 
mfortumo 

Robledo nada d1¡o 
Observó un momento al hendo, y volviÓ a sahr a 

paso lento, suspuando con fuerza 
Guadalupe y Esteban petmanecteron qmetos en los 

extremos, sm abnr para nada los labios 
De pronto, Nata se dtngw a ellos, mtrándolos tam­

btén en sllenc10, con los brazos caídos y el ane de· 
solado 

Ellos se fueron al comedor 
Ehtúvose Natd. todav1a unos mstante con la vista en 

el suelo, como escuchando el rumor de esos pasos 
Después se volviÓ hacia el hendo, clavando en sus 

faccwnes desencaJadas la vista ansiosa, se acercó 
bien, arreglole la almohat.la, apartóle a los dos lados 
el cabello, y pusose a contemplarlo con muda fiJeza 

Como v1ese que él no se moVIa, cog1óle suave eutre 
aus doo mano• el rostro y lo beso en la boca 
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Lms María hizo un movimiento, abnó los OJos y 
los puso en ella 

VolviÓ a cerrarlos y a ahrulos cual SI luchase por 
reconocer, y al fm. como si reumese todas las fuerzas 
que le quedaban, alzó trémulo el brazo, que mñó al 
cuello de la Joven, la atraJo hacia si nenioso. ]Un~ 
tando con la suya la hnda cabeza, y diJO anhelante 

- 1 Cuanto bien 1 As1 ao,Í 

Ella de¡ó hacer Se puso de rodillas en el suelo, lo 
Pstrechó contra su pecho j opnmiÓ con los sm os sus 
labws ardientes, sm hablar, entre mnnos y retozos, 
suspiros que eran risas ahogadas, nsas que eran Han~ 
tos compnmidos, frmcwnes preñadas de amargura, de­
hqmos que eran ansias de una vida que se Iba y de 
una dicha malograda 

El pareciÓ renace1, ella oludar 
Se estrechaban como si buscasen desafiar JUntos la 

temida hora de la muerte con la fuerza de su cartño 
ArrastranJuse de uno a otro Sitio sobre sus rodillas, 

con el seno entreabierto, la boca IOJB, la pupila bri­
llante, N.;~taha sostenía entre sus brazos la cabeza del 
JOVen, ev1tandole esfuerzos y \enciendolo en cada 
arranque, con una canela mfimta 

En segmda se quedaban mnandose, y ella decía 
-¿Es este un consuelo? 
-Oh, sí' - contestaba él ¡Más' que no mata, y 

hasta el dolor cesa Yo quiero VIVIr, mi bien. 
-¿Y por qué no? Dws lo ha de querer, pues que 

en su bondad permite que hasta los malos gocen 
S1 te meJoras pronto, '\'erds qué d1cha 1 Esta el campo 
que rebosa de alegnas, y vienen los follajes Ire­
mos alh, donde me bajaste del árbol aquella vez Me 
hiciste temblar de miedo, o qué sé yo que. • Pero 
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tenía un gusto1 No pude dormu, entonces; estaba 
como una aturdida . 

Y esto diciendo, escapáronsele las lágnmas que ha· 
hía luchado por repnmu, escondiendo el rost10 en la 
almohada 

Lms María volv10 a acariCiarla febnl, '\olDlento, atra· 
yendo con brusquedad su cabeza como qmen pre­
Siente que la VIda se le escapa por el Iecomienzo del 
escozor en las hendas 

Nataha se abandonó nue,amente n aquel dehno, 
a aquella ardorosa ternura que rec1en se mamfestaba 
Intensa, profunda, en el ahmco por la e-xistencia 

La ahogó él con sus besos 
Cada vez que quena hablar, su boca, llena de fuego, 

cerrabale la suya con energ1a varoml, y su mano cns 
pada le retenía la cabeza umda como un áncora de 
esperanza 

Cual si sahera de un sueño, Nataha dt)O temblante 
- 1 Oh 1 puede esto dañarte 1 Qué locura 1 Re­

posa, por favor 
-Hay tiempo - murmuró Luis María con voz 

apagada 
Otra vez otra 
D10 luego una sacudida, qe arquesó, puso el sem~ 

blante en el seno de la JOVen y escaposele un sollozo 
En pos de esa contraccwn, su cabeza resbaló en la 

almohada y hundwse en ella 
- 1Ay! -exclamo Nata- 1qué tortura hornb]ef 
El hendo había cerrado los OJOS y respuaba con 

gran fatiga ArdlBn sus sienes 
Púsose de nuevo Nataha de pie, alzándose pahda 

y ngida como una muerta 
Cogió con mano convulsa la mfus1ón de corteza de 

"quebracho", y le h1zo beber dos o tres sorbos 
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Exammóle las venda! 
La del brazo no ofrecía nmedad alguna No así la 

del pecho Debajo de ésta se d1bupba una mancha 
de sangre y sentíase un resuello sordo, mterm1tento, 
de fuerza viva que se an1qmla 

-Yo habré apresurado su muerte- susurró Nata· 
ha contemendo los alientos Pero él lo quería Era 
un pobre y últrmo goce que no pod1a negarle 1 Pobre 
goce' 1Más merecíao;, mi amado, }8 que V8'3 a moru, 
todo m1 ser fuera poco 1 

Y contemplándole como extraviada, la angustia su .. 
b1ó de punto 

VolviÓ a abrazarse a él y lo movJ.Ó diciendo con 
acento haJ o v entrocortado 

-No te \as así tan pronto Yo no qmero que te 
mueras 1 Oh crueldad de la suerte 1 

1 Vuelve, mi bien, 
sí, vuelve' Un último beso para tu madrecita que-o 
nda, que yo lo recibiré todo en m1 boca Sonríete 
como antes, 1ánunol sí, 1anrmo, que esto puará ml 
amigo adorador 

Sonreía ella a su vez, viendo que el hendo abría 
los OJos y se volv1a, como cediendo al esfuerzo de sus 
manec1tas temblorosas que le opnmían las Sienes dul~ 
cemente 

Pero fue un arranque supremo 
Un fulgor opaco lucía en sus pupilas, que se con .. 

centraron sobre la JO"en con la dureza de la agonía, 
qmso hablar, } de su boca sahó un háhto leve, y al 
sellarse en un ultimo beso los labios de los dos, sa· 
cud1ó un momento la cabeza la posó en la almohada 
y se quedó mmó,Il 

Nataha lanzó una voz semeJante a un ronquido, y 
d1óse vuelta anonadada 
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VIO a o u padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Ana· 
cleto en la penumbra que mtraban hama el lecho, 
como buscando entre sus phegues un s1gno de v1da. 

-Inútd empeño - diJo Nataba. ¡Todo acabó' 
Sm vacilar acercóse al lecho, y posó sus dos manos 

en los párpados del muerto 
Allí las tuvo un rato 
Despué& las oeparó y miró •• 
Estaban plegados Parecía domudo, 
El resplandor tenue del alba penetraba por )ao ren· 

dijas del ventamllo y con su apartción comcidía el 
nnado concierto de las aves que amdaban baJO el 
alero. De afuera venía como una oleada de vida cRr~ 
gada de trmos y de aromas, y las luces bnllantes no 
tardaron en unitoe al fesuval de la mañana, con el 
coro leJano del ganado y el vaivén del esqmlón 
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Cuando ca1a el sol al día s1gmente en medio de Uft81 ~ !t-t 
atmósfera de ambar y rosa confundidos, un pequei9: 'i.J}t' 
grupo de personas mustias y calladas saha de la1 ea .. ~~ .t-•'~ 
sas y se dn1gía a lento paso hacia el estrecho valla ); 1 

¡ 

que el bosque de Santa Lucía onllaba con sus fron<!-. :.sr: 
Componíase el grupo de cmco hombre! y dos ~ i jf.) 

¡eres Cuatro de ellos llevaban a pulso un ca¡ón, algq ~~­
como un féretro cubierto por un paño negro clavado- ; ~* 
en la madera a trecho!!! _.,.¡. -

En la tapa de estas andas veíanse esparcidas ramt .. 
tas verdes y flores silvestres apiñadas, sm orden, cual 
SI sobre ella hubiese volcado al azar uno de sus bú .. 
caro~ la pnmavera 

Los gaJOS del aromo y del laurel agreste se entre­
mezclaban con la yedra y los cla\ eJeq del atre Algu"' 
nas VIOletas aparecían aquí y alla entre los v1vos ma .. 
tices, como arroJadas por un soplo de angustia 

La fosa se había ab1erto JUnto a la que encerraba 
a Dora 

Nataha qmso que su amigo descansara al lado de- l 

la que le amó, como ella, 1 tal vez con la misma in- ~ t.. 

tens1dad e tdentJ.ca ternura f 
Una cruz de coromllo alta y retorcida, en cuyos bra .. 

zos se enroscaban panetanas lanzando a todos rum-. 
bos un centenar de guías, señalaba el s1t1o en que re-­
posaba la cabeza de la amable ¡oven que fue luz del 
pago 
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Cerca, en un grupo de "talas", una banda de ''hor­
neros" bulhciosos heria el aue con sus gritos alegres, 
que a don Cielo parecieron ecos de aquell .. nsas en­
oBiltadoras de otro bempo. 

Guadalupe llevaba una cruz seme¡ante a la que 
adornaba la tumba de Dora, fabncada en la noche, 
como el ataúd, por Esteban y el capataz. 

En tanto sepultaban el cuerpo de Lws María, N a­
taha se puso de rod1llas al borde del hoyo, s1gmendo 
con la muada cómo subía a oleadas la t1erra negra 
que caía sobre la ca¡ a 

Las flores habían s1do amontonadas a un lado, para 
ser luego desparramadas encima 

La ¡oven tenía los o¡ os hundidos y el rostro de una 
blancura casi transparente. Más ríg1da que nunca, ni 
una cnspaciÓn se notaha en sus facciones, n1 en sus 
Iab10s march1tos Parecía haber apurado de un sorbo 
toda la h1el del sufnm1ento. 

Antea de abandonar las "casas", había besado mu­
chas veces al muerto en la frente y en las me)lllas, y 
apartada de allí, había vuelto en sJlenclO con gran 
fuerza de voluntad, y estrechado contra la suya su ca­
beza, besándolo entonces en los labws yertoa con una 
caricia mtermmable 

Arrancada de nuevo del sitio, había retornado sm 
m1rar a otro ob¡eto que al que fue su adorable deh­
qmo, con un gesto tan duro y sombrío, que nadie se 
atrevJÓ a detenerla, y otra vez acariciÓ al muerto, 
cortóle dos mios, que guardó en el seno, echóle sobre 
el pecllo un puñado de flores, arreglóle b1en la ahno· 
ltaddla, y después ru¡o con acento dulce 

-Ahora •• • 1 N o hay más que hacer 1 

Cuando sahan, hab1ale d10ho su padre a p¡odo de 
ruego: 
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-Tú no \as, hiJa Basta con nosotros 
Y ella respondw con una fumeza tranqmla 
-¡SI, que nél 
Y hah1a \emdo ahogando sus sollozos, altiva en su 

dolor, hasta aquel lugar reservado para el últJmo sue­
ño de SU nOVIO 

Vw echarle tierra sln modular una queJa, en apa .. 
IIPncia msenstble 

Apenas en el párpado nervioso podía notarse su 
honda agitaciÓn mterna, y en la expresiÓn desolada 
de sus pupilas el abismo abierto a sus fervientes amores 

Sm duda se había secado la fuente del llanto, y 
sólo quedaba dentro ese pesar agudo que hace lat>r 
la artena a saltos y denuncia una revolución de los 
afectos más ardiente-. del animo 

La fúnebre tarea duró breves mstantes 
La tierra llegó al mvel se aplanó, púsose la cruz 

en lmea recta con la de Dora, a Igual altura, y por 
último esparctóse sobre las dos tumbas un poco de 
arena fma traída de la nbera para rellenar las más 
pequeñas gnetas del su e lo 

Hecho esto, Nata se levantó y dtsemmó en aquel 
corto espacio las hoja~ y flores como qmen rocía con 
agua bendl!a 

Despues, diJO a su padre 
-Les haremos aquí una casita que les preserve de 

la llu"a que filtra y del hielo, l. verdad? 
-Sí 
Nataha echó a andar, y todos sigUieron en pos 
Et grupo, al llegar a las casas, se disolvió sdencJO· 

so, corno se había reumdo El pesar era profundo 
Nataha entro a su hahitac1Ón sm fuerzas, y arro­

J óse en el lecho 
En el quedó como muerta, hasta el otro d1a 
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Con el alba se levantó, y púsose a escnhn a la 
madre de Berón 

PareCia serena~ tenía fume el pulso, y trazó los 
caracteres con calma dolorosa 

"Y a acabó de sufnr - decíale entre otras cosas de 
IDUJer convenmda de que nad1e ha de dolerse mas que 
ella - Su último beso fue para ll y lo recibió toda 
m1 boca Yo le cerré los OJOs, y le corté dos nzos, 
uno para tí, otro para mí Ahí va el tuyo Lo acom­
pañé hasta el sitiO que yo hab1a señalado para que 
durmiera, y 'í como lo acostaban l Está en buena com 
pañía, madre 1 y lo he de cmdar siempre Tendrá 
mi VIsita todos los d1as y muchas flores, de las más 
hermosas que se encuentren en m1 Jardmctto v en la 
nbera, ademas les haremos una "gloneta" a los dos, 
con ceihos y claveles del monte 1 Nunca se apartara 
de mí su memo na r Sea cual fuere la hora en que te 
acuerdes de el, vo también estaré pensando en el ami· 
go adorado que fue la dustón de mi ,Ida 1Ay, ma­
dre 1 por mas que las dos lloremos, no hemos de Henar 
el vaso de amargura en la medida en que lo hemos 
bebido 1 Consuélate, a pesar de todo, de que swm· 
pre tendremos lagnmas f" 

Como esta carta dec1a, elevóse en el lugar sohtano 
un pabellón que rodearon los ceihos y enredaderas 
de la selva, y al poco l!empo se formó un cerco es· 
peso de flores y follaJes. 

Despué!!l, los céspedes ee umeron a los ceihos que 
retoñaban, las enredaderas y hanas hiciéronse trenzas 
largas y ondulantes y &e asieron a las cruces con todo 
el vigor de brazos que se cnspan ansiosos de apoyo 

La!!! cruces llegaron a desaparecer poco a poco en 
un boscaJe que se alzó trepando en tomo del cenador 
por dentro y fuera, y sólo quedó en el mtenor como 
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un sendero tortuoso que terminaba allí donde estaban 
los símbolos funerarws 

Las av1spas y las abe) as salvaJes zumbaban en los 
días ardientes baJo la bóveda y elaboraban su miel 
en la espesura de mburucuyáes y "camambúes" 

Cuenta uno tradJCI6n del pago, que en aquel bú­
caro enorme, ornado s1empre de frescas frondas, guias 
y festones, a la vez que criadero exuberante de sel· 
vátiCas aromas, venían los páJaros en nutridas han .. 
das a fabriCar •us m dos, oyéndose al cuaJar la a o· 
rora y al monr la tarde un h1mno eterno de complí· 
codos silbo• y arrullo•; y añade la tradmón también, 
que a esas horas, unas veces entre luces y otras entre 
sombra!!, veíaee entrar y sshr del cenador a una mu .. 
Jer tac!lurna, ngida y fria que no por esto deJaba 
de sonren a los vivos, pero que sólo parecía hablar 
con los muertos 

FIN 
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