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J u l i o C. D a Hfluí, o t r o e j e m p l o , - si él no lo do a » i o n -

t e - , de. 1» r e o a n d i l a b o r do e s t a r e t i i t a , Bit 1 8 1 1 h a p u -

b l l o a d o m u c h o s do los c u e n t o s que l u e g o r e o o g i o en s u s des' 

v o l ú m e n e s p u b l i c a d o s r e s p e c t i • a m e n t o por A 8 I R en 1 9 6 2 y en 

1 9 50 y h o y a g o t a d o s . P o r su c a l i d a d de n a r r a d o r ha m e r e c i ­

do d i s t i n t o s p r e m i o s 7 su f a m a e x c e d e n a t u r a l m e n t e el á»-,. 

h i t o de la r e y i s t a n a o i end o q ue se le s o l i c i t e n o b r i i 

d e p d e di T e r s a s pub'l i o ao l o n a s d e a q u í y a l l e n d e el P l a t a . 

P r o s i g u e a h o r a , desde, su mayoría*, c o l a b o r a n d o en au totís — 

t a , a la q u e p e r t e n e c e y q n e le p e r t e n e c e , o f r e c i e n d o a* 

l o s l e c t o r e s un c a p í t u l o de la ñ o r el a 1ue t i e n e en • J « o u * 

« i o n y q u e e s p e r a m o s , s a l g a a l u z este a ñ o . 

"mundo chico" 
Novela inédita 

( f r a g m e n t o ) 

- T e r c e r apo... Guarden loé útiles. Parados. Filar 

Distancia... Marchen... 

Son once muchachos entre trece y dieciseis años. 

Cinco mujeres. Juana y Rufina Fleitas, hijas de R o ­

mán, de la rama de los Romanes¿ cien cuadras mitad chacra, 

cuarenta reses, ochenta ovejas, "bicherío menor" (chanchos 

y gallinas). Atanasilda Sánchez, hija de criación de dofc 

Hilario Olivera, guitarrero y "pensionista a la vejez" : J 

Juliana Perdomo, de Servando Perdomo, comprador, vendedor J 

medio político y eso. Y Joaquina Gutiérrez, de uno de lc|¡ 

cinco Gutiérrez d e la quebrada; entre los cinco, ochenta 
cuadras de casi pura piedra; los cinco esquiladores, cár|| 

boneros. contrabandistas, peones de lo que "cuadrase". 1 

Seis varones. Pedro Lima, hijo de Pedro Lima, bol!*? 

chero aburrido de veintitantos años de "bolichear" entren; 
•erándole bailes, rifas y carreras; comido por la caña y 

fiados. Emilio Ramírez (Macho), el mayor de don SebastiSn 

Ramírez; doscientas cuadras tapadas d e chilca colorada» 
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con sus respectivas puntitas de vacas, ovejas y demás. 
Eladio Fleitas, Horacildo y Santa Cruz Gutiérrez, primos 
entre sí y primos de Joaquina. Alai des Sena, hijo del vie­
jo Galdino Sena, carretero cuando había viaje, picapedre­
ro cuando había corte. 

los varones por un lado, las mujeres por el otro; 
las dos filas de mayor a menor, según el tamaño. Al llegar 
a unos pocos pasos del pupitre de la maestra, ambas filas 
se funden en una sola, todos los muchachos mirando hacia 
un costado. 

- Te frente. 

Y todos quedan mirando hacia delante, tras el refre­
gón "en tornillo" de los tacos contra el piso. Contentos 
los gurises de romper la monotonía de la media mañana y 
estirar un poco las piernas entumecidas. Proseadorés. 

- iSilenció! 

Id maestra esta sentada junto al escritorio! impeca­
ble; con su túnica blanca; nuevita, parece. Abiertos sobre 
el escritorio, están "Lecturas Escogidas" de Berro García 
y Bojorje Pera y "Curso Teórico Práctico de Idioma Caste-
11ano" de Gómez Mar ín. 

> Párate derecho, Alaides. 

v. El gurí endereza la pierna Tiue tenía floja. 

- ¡Junta los pies, muchacho!.,. 

Los junta. 

- Giando te calles Horacildo, empezaremos la cíase. 

Horacildo le estaba haciendo un cuentito al de al la­
do. L̂ á advertencia ló agarró antes de terminarlo. Apuró el 
final 



- ¿Te collas o no te callas? [Insolente! 

Pe callo. 

- Ht¿rorita este niño ta jorobando... 

- ¿Cómo dijiste, Pedro? 

- Qu'este niño ta jorobando... 

- Perl te. 

Silencio. 

Pepite, te mandó. 

- Ou'éste niño ta jorobando. V 

- Parece mentira, Pedro?:Tercer aro, dos veces, repe­
tidor. . . " jTa jorobando!".¿Cómo se dice, Santa Cruz? 

Fl mimado. El sabelotodo. El ejemplo. T.O se hace ro* 
gar. 

- Te dice que esta molestando o incomodando, señori­
ta... 

- ¿Qué te parece, Pedro? 

Perico esta "rojo C O P I O un tomate". Mejor, como un¿ 
ají. Porque le está con una rabia al "mal alimentau"' 
aquel, que se lo come crudo. 

- r í que te parece. 

- rada. 

- Ah nada... Bueno, repite entonces: 'Señorita, este 
niño me esta molestando". 

- Este nifo nTestá molestando. 
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•>* - No. "Señorita, este niño me esta molestando". 

- Señorita este niño m'esta molestando. 

- Sigue; repite... 

El muchacho comida de colores. Suda. Dispararía... 
;íTiene quince años y pico. Están las mujeres, delante. Y 
11a maestra misma, que es una mujer. 

- Hazme el favor de repetir, Pedro. 

No tiene más remedio. Arranca a toda carrera: 

<v 
- Señorita este niño m'esta molestando señorita este 

niño m'esta molestando señorita este niño... 

> Basta. 

- ...m'esta molestando. 

r> - ¡Basta, he dicho! 

> . . 

Se calla; pero despacito, apretando los dientes, a-
grega: 

- La raíz de la puta madre que te recontra mil pa­
rió! ... 

Y la maestra, para todos: 

- ¡Parece mentira!... 

Y él para sí: 

- ...¡a vos y a todos los adulones que tenes!! 

Y ella: 

- ¡Semejante muchacho! 
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Y él: 

- jYegua mal enseñada! 

• Yo no sé francamenteo, 

~ íQué te taras creyendo de los hombres!,., 

Allí, a diez metros de la amplia ventana abierta, pa­
sa un sulqui lleno de mujeres rumbo al boliche- Las lian 
tas van mordiendo el pedregullo suelto El sol baña el 
conjunto, las miradas de los once se vuelcan ventana afue­
ra 

- ¿Quieren atender la clase? 

Atienden, 

- ¿Ustedes saben lo que es una fábula? 

Casi todos levantan la mano. 

- A ver tu, Atanasilda. 

- Una prosa de bichos. 

Suena la carcajada de todos« Todos. 

- ¡Muchacha! ¡Qué horror!., Tú, Sena, 

- Yo iba'decir lo mismo, señorita. 

- Yo también. 

- jParece mentira! Esto lo aprendieron en primer 
año-. c 

El Macho le secretea en la oreja a Alaídes: 

- Seis años pa nosotros, hermanito... 
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Largan la risa. 

- Ramírez, párate en el otro extremo de la fila. 

Alia se va. 

- ¡Silencio!... 

Silencio. 

- Una fábula es una composición en la que intervie­
nen animales, que persigue fin moral llamado moraleja. Re­
pitan. 

Todos repiten. 

- Repítelo, Atanasilda. 

- Una fábula es una composición de bichos con,,. 

- ¡Pero criatura! 

Todo el mundo está esperando cualquier cosa, para 
desahogarse del hastío tremendo que se está respirando La 
carcajada empieza allí y termina en el último banco. La 
gurisa "abre el tarro", Solo, de golpe, vuelve el silen­
cio. 

La maestra le hace a Atanasilda repetir con ella pa­
labra por palabra. Mientras la muchacha refresca, se seca 
las lágrimas, se limpia la nariz, suspira y tose, queda 
flotando en el ambiente la definición de fábula-

Frente a la ventana pasa un hombre a caballo mirando 
para adentro. Suspira alguno, viendo semejante libertad a 
pleno sol. 

- Bueno, les voy a leer una fábula. 

Arrima "Lecturas Escogidas". 
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- Se titula "Los Pirinchos". 

Rumor de risitas. 

- Chtt... El autor se llama Montiel Ballesteros... 
¿Como se llama la fábula, EJadió? 

- Los Pirinchos. 

- ¿Como se llama el autor, Juliana? 

- Montiel... Montiel Ba<.. Ba,,. 

- ... liesteros. 

- ... llesteros. 

- Montiel Ballesteros. 

- Muy bien. Atiendan que después tendrán que repetir­
la: "Una pandilla de chiquilines rubios iba para la escue­
la a través de los campos". 

"Rubios"... Ahí no más se quedó Rufina. En "Rubios". 
Rubios como el Macho Ramírez, habrían de ser los tales... 
Y tal vez con esos ojos celestes que él tiene. Rubio barba 
de choclo... o más bien rubio tabaco... tabaco amareli-
nho.c Rubio el pelo, rubio el vellito que le asoma por 
los puños... y que le vuelve a asomar en el muslo y que 
tendrá que tenerlo en todo el cuerpo... Rubio como ella 
siempre se imaginó un novio. Rubio montado en un alazán... 
rubio tocando la guitarra... rubio bailando, bailando con 
ella... Rubio el bigote cerguita suyo... las piedras al­
tas. . el rinconcito entre los arrayanesy el olor del 
arrayán... y el pasto como un colchón... La maestra está 
leyendo... rubio otra vez.. . Sigue leyendo.. c pero la en-» 
senada de piedras y arrayanes.,• las fábulas... los pirin­
chos ... 

- ..c"a través de los campos"..e 
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. o.se le fue 'yendo despacito la rabia a Perico lima. 
Por esos campos extendidos sierra afuérale lejos y le­
jos y más allá=. Más allá del boliche y \el olor a queso 
rancio y a galletitas húmedas, ,.•« y a quer« sene. .. y a yer­
ba y a caña brasilera « Más allá del vaho de alcohol, ta­
baco, truco y sirva otra y contra flor el resto y lo pelo' 
y véngase y embid'un tanto y tabaco- papel y fósforos y un 
quilo de grasa... Más allá< Lejos de aquellos ranchos la­
deados y carcomidos,.. Lejos de las tardes oscuras entre 
los cerros.ee Lejos de los aullidos del viento contra la 
chilca viciosac,, Lejos de aquellos días de antes y de 
ahora, con madre lagrimienta y padre empedo,,, y soledad y 
noche con viento y gritos de zorros, Y cuervos y cuervos y 
cuervos.o o Por allá una cruz, por aquí un caballo muerto y 
él, Perico, gurisito con madre siempre llorosa" con padre 
siempre borracho, y con chiflidito triste que le hacía 
caer las lágrimas a él mismo... Lejos... Jjejos.., Lejos... 

- * Sus n.adres los habían lavado y peinado y les ha­
bían puesto ropa limpia"... 

Oyó Atanasilda,, y no oyó^más, Justo era su tema. Un 
tema que le daba vueltas en la cabeza desde que se cono­
cía por gente. Desde poco después que la entregaron los 
milicos al viejo Hilario. Cuando empezó - justamente - a 
darse cuenta de que ella era una gurisa distinta a todas 
las demás gurisas que conocía. Justo - también - cuando 
sacó en limpio que eso se debía a aue no tenía qoyete que 
los milicos la fueran a entregar tan luego a un viejo re­
seco como aguel viejo; en vez de entregarla a una mujer 
que - justamente - pudiera hacerle aquello que le hacían 
a todas las gurisas de su edad, y que seguramente era lo 
que las hacía distintasc Es decir, lavarlas, peinarlas y 
ponerles ropa limpia, Sentaditas en la falda, seguro.., 

- Redepente dormiditasc .. 

Se dijo, mientras oía renacer la voz de la maestra 
como un rezonguito lejano. 

-'..."dejaron los libros"... 
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Eso. 

Pensó y casi dijo Alaídes Sena, el del Carrero. Lar­
gar los libros y los cuadernos, y los lapices y las tizas 
y todo aquello gue él venía viendo hací tiempo que no 
servía para nada. Para nada de lo que él quería, al menos. 
Que era tan pronto agarrar un martillo, arremangarse y 
ponerse a trabajar fierros, darles formas, hacer cosas y 
cosas con ellos o 0 meterse abajo de una catramina deshecha 
sin remedio, y al poco rato hacerla salir roncando como 
recién bechita. Y hacer plata y plata y plata, para ser 
"hombre de no andar con chicas". P t r a comprarle al viejo 
un camión y verlo hacerse chiguito por entre los cerros; a 
las risas, sólo de acordarse lo que eran aquellos viajes 
del pobre al pueblo a pata de buey, que lo habían doblado 
de años y de reumatismos... Y allí estaba la maestra, dele 
y dele... 

Mientras Eladio Fleitas Fleitas hijo, seguía dele y 
dele "escarbarse la cabeza" - desde antes de empezar la 
lectura de la fábula - a fin de sacar en limpio porqué a 
Eladio Fleitas Fleitas padre no se le había ocurrido ven­
derle el chancho o comprarle los boniatos a Bitica Caraba-
lio, antes de andar en líos por semejantes porquerías de 
chancho y de boniatos. Se ponía en lugar del padre y no se 
podía explicar tamaña barbaridad. Falta de dos dedos de 
frente. El, un guacho, se daba cuenta, y semejante hombre 
no. Un colmo. Se lo iba a decir en cuanto llegara. Ah 
sí!... Se lo iba a decir... Aunque tuviera una "atracada". 
En lugar de venderle el chancho o comprarle los boniatos 
y "santas pascuas", no. Y la maestra... leyendo leyen­
do... 

Al Macho le gustó el cuentito, A él siempre le gusta­
ban esas cesas así. Le gustó sobre todo, la facilidad de 
los rubiecitos para preferir agüella farra lindísima a la 
escuela; aquella echada en el pasto fresco a gozar la re­
solana y oír cantar los pájaros; la entrada en los char-
guitos a perseguir sapos hasta la noche. Cosa bailara de 
linda! Ya de ahí para adelante, lo defraudó el asunto = Ca­
si le dio rabia que no hubieran seguido la "garufa". 
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Abrió semejante boca Leyendo y todo hasta la maestra al 
canzó a vérsela Y vérsela cerrar el libro y agarrar a 
Ramírez por cuenta de ella fue todo uno* 

- A ver Ramírez, ¿porqué se transformaron en pirin 
chos los chiquilines? 

- Porque son muy pirincbones-

Contestó tranquilamente y se auedó lo más campante 

- {Grandulón descarado! 

Dijo la maestra y recurrió a aquel ejemplo de la 
clase, con cuyas hazañas y cuyos mimos ya tenía lleno a 
medio mundo; 

Dilo tu, Santa Cruz Enséñale tu- el más chico de 
todos, a ese desvergonzado, 

Y como siempre. Crucito' 'salvó la petiza . Y salvó 
a toda la clase de quedarse sin recreo Aunque así y todo, 
se conquistó la rabia de todos Rabia que era envidia de 
aquella memoria descomunal. Pabia de que supiera hasta las 
palabras difíciles Pero rabia sobre todo de los elogios 
de la maestra Elogios largos y exagerados Todos conocían 
bien a nCrucito?7 y sabían que sacándolo de aquello de por­
tarse bien, atender y repetir las cosas, era un "tapecito 
al cuete" como cualquier otro? pitador como el que más; 
enamorado tfsin yel", boca sucia y decidor de cuentos ver­
des c 

La maestra sacó la moraleja mirando a cada uno de 
rabo de ojo y subrayando algunas palabras; explicó las 
"difíciles"; habló de nombres abstractos hizo buscar si­
nónimos y les puso como deber un resumen sobre la fábula 
"Los Pirinchos" 

- De perfil,., vuelta marchen.. 

Salen los gurises a sentarse, "Locos" de las pier-
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ñas "Erobarados" 

Y vino enseguida el recreo aquella bendición 

JULIO C DA ROSA 
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