
CUADERNO DE HISTORIA  8

A romper la red
Abordajes en torno al fútbol uruguayo

Pierre Arrighi, Florencia Faccio, Juan Carlos Luzuriaga, Leonardo 
Mendiondo, Julio Osaba, Matilde Reisch, Mario Romano

Prólogo de Gerardo Caetano



Ministro de Educación y Cultura
Ricardo Ehrlich

Director de la Biblioteca Nacional
Carlos Liscano

Coordinadora de la colección
Alicia Fernández

Coordinador del presente número
Julio Osaba

Coordinador de Publicaciones
Andrés Echevarría

Con el apoyo de Ministerio de Turismo y Deportes

Corrección
Monocromo

Diseño gráfico
Silvia Shablico

ISSN: 1688-9800

© Biblioteca Nacional

Queda hecho el depósito que marca la ley
Impreso en el Uruguay – 2012



| 7 |

Índice

Prólogo
Gerardo Caetano...................................................................................... 9

El Museo del Fútbol
Mario Romano Alonzo............................................................................ 13

Movimiento clubista y desarrollo deportivo en Uruguay
Matilde Reisch........................................................................................ 19

Albion Football Club. Profetas y maestros
Juan  Carlos Luzuriaga.......................................................................... 35

El primer Campeonato Mundial de Fútbol, 
Uruguay 1930, en el contexto de la globalización
Florencia Faccio..................................................................................... 49

Más allá de la garra. El estilo del fútbol uruguayo 
a través de El Gráfico y Nilo J. Suburú. 
Julio Osaba............................................................................................ 57

Leyenda negra del fútbol uruguayo: 
universitarios franceses contra la celeste
Pierre Arrighi.......................................................................................... 71

Algunos apuntes sobre fútbol e identidades en Uruguay
Leonardo Mendiondo.............................................................................. 85





| 9 |

Cuaderno de Historia / 8. ISSN: 1688-9800. Pp. 9-12 

Prólogo

Ya resulta un lugar común el señalamiento sobre la relevancia a 
distintos niveles del fútbol en la sociedad uruguaya. Si algo faltaba para 
confirmar esa idea, el impacto social y cultural de los éxitos recientes de 
la selección uruguaya ha venido a cargar esa percepción con nuevo peso 
simbólico. Y, sin embargo, todavía sigue siendo muy escasa la producción 
académica sobre el tema, en particular si observamos lo que está ocurriendo 
en la academia del mundo y luego establecemos comparaciones válidas. 
Creo, incluso, que algo similar ocurre en el campo de nuestra literatura. 
Como nación y como colectivo social, todavía no hemos acertado a 
registrar en todas sus potencialidades la hondura y la multidimensionalidad 
del tema. 

Este libro colectivo –y ello no es uno de sus méritos menores– viene 
a “peinar a contrapelo” esa historia de omisiones y menoscabo, lo que por 
cierto no significa en modo alguno ignorar las muy honrosas excepciones 
en la materia. Pero es que en particular en el campo de la historia y de 
las otras ciencias sociales, es tanto lo que resta por hacer que lo primero 
que se impone es dar la bienvenida a este esfuerzo colectivo. Tal vez no 
porque sea pionero estrictamente, lo que por otra parte no se pretende, 
pero sí porque confirma un rumbo en la dirección correcta. Mucho más si, 
como es el caso, se trata de una compilación de textos variados pero todos 
rigurosos, actualizados, fruto de investigaciones específicas, insertos con 
densidad crítica en la red contemporánea de los trabajos internacionales 
en la materia, con sustentos teóricos sólidos y respaldos documentales y 
bibliográficos apropiados. 

Todo esto hace que el conjunto irradie una saludable interpelación a 
mucha sabiduría convencional instalada sobre nuestro principal deporte, 
de manera especial en relación con sus impactos sociales, con la fuerza 
inspiradora de su historia tan particular, con los ecos todavía persistentes 
de todo lo que el fútbol ha representado y representa en la construcción 
de nuestra identidad nacional. Como escenario privilegiado de lo que 
podríamos calificar de “cosmogonía uruguaya”, campo suscitador para 
relatos colectivos, para el recuerdo de personalidades proyectadas como 
héroes míticos, usina de valores y palabras que nutren buena parte de 
nuestra filosofía cotidiana, el fútbol uruguayo ha promovido mucho más 
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la narración oral que la escrita. Y por cierto que buena parte de su éxito 
popular se afinca allí. Pero también ese rasgo establece restricciones, sobre 
todo a la hora de legar para el futuro el arraigo renovado de tradiciones 
inspiradoras. Este libro colectivo viene a aportar precisamente en esa 
frontera: vuelve a tensar en clave creativa los vínculos siempre relevantes 
entre pasado y futuro, retoma la contingencia de la historia que rompe 
el esencialismo inmovilista de los “relatos de los orígenes”, interpela las 
identidades –incluso aquellas que parecen más estables– con la perspectiva 
de los cambios.

El espectro de temas abordados en los distintos textos resulta tan 
amplio como interesante. La compilación comienza con un texto de Mario 
Romano que nos refiere la experiencia apasionante de la renovación del 
Museo del Fútbol, instalado en el Estadio Centenario y que desde hace 
un tiempo está viviendo transformaciones importantes. Se presenta de ese 
modo un reto central: el de cómo un pasado glorioso no necesariamente 
debe convertirse en la pesada mochila de una “utopía retrospectiva”, en 
la que lo mejor de la historia está en el pasado. La forma en que se ha 
instalado el rito de celebrar los triunfos del presente en el museo y en el 
Estadio Centenario nos marca una hoja de ruta bien diferente, sobre la que 
Romano nos propone varias pistas. 

Por su parte, Matilde Reisch nos invita en su texto a revisitar un 
viejo tema pero desde una óptica completamente renovada: el movimiento 
clubista en Uruguay, sus orígenes, su rica historia, su rol en el sistema 
educativo, sus transformaciones más recientes. Desde esa masa crítica 
rigurosa, Reisch nos alerta sobre el impacto negativo de las “desacertadas 
políticas de fusión”, rompiendo la rigidez infértil de sentidos comunes 
instalados y argumentando con persuasividad acerca de la “vigencia” de 
la red clubista y del “voluntariado deportivo” como sustento del desarrollo 
social. 

En la senda de varios de sus estudios anteriores, Juan Carlos 
Luzuriaga vuelve a hurgar en el fascinante “relato de los orígenes” del 
fútbol uruguayo. En esta oportunidad lo hace a través de un estudio 
exhaustivo sobre la primera etapa de la historia del club Albion, el primero 
“con actividad principal en el fútbol”. Describe con detalle sus inicios, 
sus tiempos “heroicos” como auténtico “referente” en la popularización 
del fútbol, su configuración como un ámbito de sociabilidad social en el 
Novecientos, su rol en la fundación de la primera League, sus aventuras 
deportivas en el campo local e internacional. Como señala Luzuriaga, 
“Albion vivió en el sentido de la épica clásica una vida gloriosa y corta 
en el cenit deportivo. Profetas del fútbol entre nuestros compatriotas, lo 
predicaron fervorosamente y también lo enseñaron con generosidad”. 
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A partir de un marco teórico actualizado y de una contextualización 
histórica apropiada, Florencia Faccio nos propone el análisis del primer 
Campeonato Mundial de Fútbol celebrado en 1930 en Uruguay como 
un verdadero hito en la globalización de este deporte. Como parte de 
una investigación de más largo aliento, la autora inscribe los contornos 
de este acontecimiento en el marco de la implementación de “políticas 
de integración” de la comunidad futbolística internacional, impulsadas 
de manera especial por instituciones no estatales tanto europeas como 
sudamericanas. El resultado tiene la virtud de superar las clásicas miradas 
provincianas sobre este episodio y proyectar su análisis a contextos 
trasnacionales, que trascienden los perfiles puramente locales y regionales 
más usuales en su abordaje. 

En su texto, Julio Osaba aborda un muy interesante análisis del 
“estilo del fútbol uruguayo” a través de la compulsa de la revista argentina 
El Gráfico y de los artículos del recordado periodista uruguayo Nilo J. 
Suburú. Tal vez la referencia de esta temática pueda sonar casi ininteligible 
para alguien profano en las lides futbolísticas, pero resulta un tema clásico 
y recurrente para todo “futbolero” que se precie de tal. Desde un abordaje 
moderno y actualizado, que conjuga la interdisciplinariedad académica 
con el involucramiento subjetivo del autor, Osaba nos aporta un texto 
sugerente, cargado de hipótesis interpelantes. De esa manera, su texto 
logra confirmar su aseveración final en el sentido de que, desde un punto 
de vista sociocultural, no solo importa “el juego mismo” sino también “los 
artefactos narrativos construidos en torno a él”. 

El trabajo de Pierre Arrighi examina con argumentación fundada los 
equívocos de lo que llama la “leyenda negra del fútbol celeste”, convergente 
en la postura académica defendida principalmente por la mayoría de los 
investigadores ingleses y luego franceses a propósito de la historia del 
fútbol mundial en la primera mitad del siglo xx. Esta corriente se caracteriza 
por resaltar en este período la “superioridad de los inventores del fútbol” 
frente a los sudamericanos y a refutar para ello la “representatividad” de 
los torneos mundiales patrocinados por la fifa entre 1924 y 1950, con el 
objetivo consiguiente de “eliminar de la historia del fútbol al patito feo 
uruguayo”. Lejos de cualquier deriva chovinista o meramente nacionalista, 
el estudio de Arrighi realiza primero un muy pormenorizado análisis de 
esta corriente y de sus principales cultores contemporáneos, para luego 
demoler en forma contundente sus principales postulados. Este texto tiene 
además el mérito suplementario de poner de manifiesto las consecuencias 
muy negativas de la ausencia política y académica de los uruguayos en 
estos temas, así como de renovar la exigencia de una mayor presencia al 
respecto. 
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Como cierre de la compilación, desde el campo de la sociología y 
también desde su experiencia profesional en la Secretaría de Deportes de 
la Intendencia de Montevideo, Leonardo Mendiondo explora la clásica 
interrelación entre fútbol e identidades sociales en Uruguay. Lo hace a 
partir de una profundización conceptual sobre las diversas aristas del tema, 
ejercicio teórico que le permite fundamentar acerca de la necesidad de una 
mayor inclusión del “deporte en general y del fútbol en particular” como 
tópicos insoslayables de una agenda renovada de la sociología uruguaya. 

En suma, se trata de un libro colectivo a celebrar y a disfrutar. Todos 
sus textos “anidan” abordajes subsiguientes y la continuidad de líneas de 
investigación especialmente fértiles. Ojalá sea una señal confirmatoria de 
que el tiempo de las omisiones sobre estos temas está llegando a su fin y 
que se abre de modo efectivo una nueva etapa, con mucha investigación 
y espíritu innovador. En verdad creo que lo estamos necesitando como 
colectivo social y como nación. 

Gerardo Caetano
Abril de 2012
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El Museo del Fútbol

Mario Romano Alonzo*

Creación

El Museo del Fútbol fue creado por la Junta Dirigente de la Asocia-
ción Uruguaya de Fútbol (auf) con fecha 21 de junio de 1967, en sesión 
presidida por el brigadier Conrado A. Sáez. 

El objeto de su creación fue evocar las distintas épocas del fútbol en 
Uruguay, representando en cada época tres aspectos: el hombre, su activi-
dad en dicho deporte y los hechos destacados a que la misma dio lugar; la 
vestimenta de los distintos actores en los diferentes períodos; y el ambiente 
en que se desarrolló como deporte, a través de la evocación de los campos 
de juego. 

Durante un trienio se cumplieron tareas preparatorias (búsqueda de 
documentación en archivos varios: selección y clasificación de material; 
inventario, fichaje) en la legendaria casona de la institución ubicada en 
el bicentenario barrio del Cordón, sobre la avenida 18 de Julio, eje de la 
dinámica montevideana.

Primera etapa

El 15 de mayo de 1970 se firmó un acuerdo entre la auf y la Comi-
sión Administradora del Field Oficial (cafo), por el cual se ampliaron esas 
tareas preliminares en un espacio interior del ala izquierda de la tribuna 
Olímpica del Estadio Centenario, que se adaptaría convenientemente para 
instalar allí la sede definitiva del Museo del Fútbol, contando para su arma-
do con el invalorable aporte de Marne Rodríguez e inaugurado oficialmen-
te el 15 de diciembre de 1975. Era imposible hallar un lugar mejor que ése, 
pues el museo funciona dentro de un escenario deportivo que fue declarado 
por la Federación Internacional de Fútbol Asociado monumento histórico 
del fútbol mundial, único en el mundo hasta nuestros días. 

Cuaderno de Historia / 8. ISSN: 1688-9800. Pp. 13-18 

* Abogado. Es director general de la Comisión Administradora del Field Oficial 
(cafo), Estadio Centenario, y director del Museo del Fútbol.
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Tiempo después el Museo del Fútbol cierra sus puertas al público 
pero sigue funcionando internamente gracias al valioso trabajo de funcio-
narios de la auf, destacándose la labor de Juan Capelán. 

Segunda etapa

En octubre de 2004 abre nuevamente sus puertas al público, total-
mente reconstruido, gracias al convenio realizado entre la auf y el Minis-
terio de Turismo, siendo fundamental la figura del entonces ministro de 
Turismo, Pedro Bordaberry, en la firma de dicho convenio que se llevó 
a cabo el 10 de febrero de 2004, así como los arquitectos Juan Deal y 
Enrique Bañales. Las partes convienen reconstruir el Museo del Fútbol 
utilizando modernas técnicas museísticas y de exposición, con una sala de 
exposiciones destinada a revivir la historia del fútbol a través de imágenes 
y con espacios para venta de artículos y réplicas.

El 28 de diciembre de 2004 se firma un convenio entre la auf y la 
cafo por el cual la Asociación cede a la cafo en exclusividad los derechos 
de administrar y explotar comercialmente en su exclusivo beneficio el Mu-
seo del Fútbol. 

En el momento de su reinauguración el museo consta de dos plantas. 
En la planta baja se realizan exposiciones temporales, cuenta con una sala 
auditorio donde se proyectan imágenes de la actuación futbolística de Uru-
guay, de la construcción del Estadio Centenario y del primer Campeonato 
Mundial de 1930. 

En su planta alta se encuentra el acervo permanente del museo: la 
historia del fútbol uruguayo desde sus comienzos a nuestros días, el mo-
biliario utilizado en sus inicios en la Sala de Sesiones de la auf y material 
del fútbol internacional.

Actualidad

Ante un nuevo modelo de gestión, el Museo del Fútbol asume como 
misión la de conservar, atesorar, defender y difundir la gloriosa historia 
del fútbol uruguayo. Sin desmedro de mostrar al visitante lo mejor de su 
fundamento esencial, es decir, el fútbol, esa función no debe limitarse al 
diálogo pasivo objeto-espectador, sin más resultado que una expresión de 
admiración y, en ocasiones, hasta de asombro. 

Un museo no puede renunciar a vivir, debe trasmitir su encanto, sí, 
pero también despertar un interés acorde con la trascendencia de lo que 
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atesora. No tiene que limitar su acción, encerrarla en un reflejo del pasado, 
ha de constituir un ejemplo para la infancia y la juventud, un testimonio 
de una trayectoria que, como la uruguaya en el fútbol, debe interpretarse y 
sentirse sin nostalgia. Por el contrario, es una historia que tiene que cono-
cerse y repasarse con alegría y gratitud, con ansias de imitarla y, ¿por qué 
no?, de superarla. Hay que lograr sensibilizar al público, conseguir que se 
emocione, reflexione y se identifique con cuanto está viendo, que es una 
sumatoria de esfuerzo, valentía, audacia, capacitación y fe, que están en la 
base de las grandes culminaciones. 

De ahí que la política trazada sea, hoy, la de acercar público de todas 
las edades al museo o, si se quiere, acercar el museo al público de todas las 
edades. La respuesta popular ha sido gratificante, escalonando el acceso de 
grupos de estudiantes mediante convenios realizados con escuelas y liceos, 
que visitan el museo en promedio de dos grupos por día. Combinando 
con agencias de viajes, el museo recibe la visita de “cruceristas” que, en 
decenas de millares, arriban a nuestro país preferentemente en meses de 
verano; ofreciéndoles actos de variados matices (aunque siempre empa-
rentados con el fútbol) el museo aumenta cada año considerablemente los 
índices de asistencia.

Es muy importante la dimensión histórica que se le asigna al museo 
en países de primer plano futbolístico. Esto se ha reflejado en excelentes 
filmaciones difundidas a través de importantes canales de televisión por 
cable de Argentina y Alemania. 

Nosotros hemos impulsado un concepto de historia en movimiento, 
una historia viva que permita estudiar, investigar, reflexionar, y a la vez 
confrontar y oponer ideas, convencidos de que la mayor amplitud nos dará 
sin duda la mayor profundización en la materia. 

Importantes figuras en lo político, cultural y artístico de todo el mun-
do visitan el museo año tras año y donan valioso material contribuyendo 
así, como en otros casos, a que se encuentre allí la “historia viviente del 
fútbol”. 

Tan solo a título de ejemplo, en este nuevo modelo de gestión han 
concurrido al museo los presidentes de la República durante su mandato, 
el presidente de la fifa, la princesa de Japón y representantes diplomáticos 
de diversas naciones acreditados en nuestro país. 

El Museo del Fútbol guarda efectos personales de los grandes cam-
peones: trofeos obtenidos en Juegos Olímpicos y mundiales por el selec-
cionado nacional, copas ganadas por equipos de clubes en el campo inter-
nacional, camisetas, botines, placas, medallas, insignias, banderas, ban-
derines, fotos, cuadros, todo integrado en un acervo excepcional, orgullo 
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de un país que no llega en superficie territorial a los 200 mil kilómetros 
cuadrados y que apenas supera los 3 millones y medio de habitantes.

En ese conjunto de piezas alterna la reinstalación, fiel a la imagen 
original que lucía en la histórica Sala de Sesiones de la auf, del mobiliario 
que rodeaba a la Junta Dirigente y a la Comisión Organizadora del primer 
Campeonato Mundial de Fútbol, que consagrara vencedor a Uruguay el 30 
de julio de 1930. 

El Golden Foot a Alcides Ghiggia, las réplicas de las copas Jules Ri-
met de 1930 y de 1950, la camiseta y los zapatos que usó Obdulio Varela en 
la final del Mundial de 1950, que fueron declarados monumento histórico 
en mayo de 2003, la camiseta de José Nasazzi y las medallas que recibió en 
los Juegos Olímpicos de 1924 y 1928, el Balón Dorado, premio otorgado 
por la Confederación Brasileña de Deportes a Uruguay, campeón mundial 
de 1950, la medalla otorgada por la Confederación Sudamericana de Fút-
bol a Obdulio Varela en reconocimiento a su trayectoria, el Guante de Oro 
entregado a Matías Cubero en el Mundial sub-17 de 2011, son algunas de 
las piezas más valiosas que integran el acervo del museo. 

Todo esto nos permite afirmar sin duda alguna que el Museo del Fút-
bol contiene un acervo histórico de incalculable valor e importancia que 
abarca toda la historia del fútbol uruguayo 

En general el público visitante tiene preferencia por el Zakumi (mas-
cota del Campeonato Mundial de 2010), las camisetas de Diego Forlán, los 
zapatos de Sebastián “Loco” Abreu, la primera Copa América ganada por 
Uruguay en 1916, las réplicas de las copas Jules Rimet, las camisetas de 
Obdulio Varela y José Nasazzi, el sector de los Juegos Olímpicos de 1924 
y 1928, el de los campeonatos mundiales de 1930 y 1950 y el Golden Foot 
de Alcides Ghiggia.

Comisión de Amigos del Museo del Fútbol

El museo cuenta, para su funcionamiento, con la invalorable colabo-
ración de la Comisión de Amigos del Museo del Fútbol, presidida por Raúl 
Barbero, a quien lo acompaña como secretario Juan Paul Deus. La comi-
sión, integrada por muchas más personalidades no solo ligadas al fútbol 
sino a la historia y el quehacer de nuestro país, constituye sin duda alguna 
un invalorable aporte que ha permitido un desarrollo cualitativo superior 
en nuestra gestión. 

Cumple no solo funciones de asesoramiento, sino que se ha converti-
do en una herramienta de trabajo permanente a cuyo resguardo y sabiduría 
acudimos siempre.
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Extensión del museo

Al mismo tiempo, y sin entrometerse jamás con otras federaciones, 
el Museo del Fútbol ha abierto generosamente sus puertas y su corazón 
para exhibir numerosos elementos vinculados a otros deportes que han 
tenido destacada representación olímpica, como el básquetbol (galería 
fotográfica), el boxeo (imágenes y guantes de Dogomar Martínez, legen-
dario boxeador de la década del 50 que fue campeón sudamericano, y de  
Washington “Cuerito” Rodríguez, medalla de bronce en los Juegos Olím-
picos de 1964), remo (remos del singlista Eduardo Risso, medalla de pla-
ta en los Juegos Olímpicos de 1948), ciclismo (bicicleta perteneciente a 
Atilio François, vicecampeón mundial de persecución individual en los 
mundiales de ciclismo disputados en París en 1947, y un cuarto puesto 
olímpico en la misma categoría), entre otros. 

Para esto se cuenta con el apoyo de federaciones, de Panathlon Uru-
guay, instituciones y aportes individuales.

Fenómeno cultural

Sin descuidar en ningún momento el principal rol del museo, se ha 
intentado convertirlo en un verdadero fenómeno cultural. Han entrado a 
nuestro museo en distintas oportunidades, y quedaron para siempre, las 
artes plásticas (Federico Heredia, Sancho), la pintura (Carlos Páez Vilaró, 
Gabriela Acevedo), la literatura (presentación de libros: Jorge da Silveira, 
Roberto Maslíah, Alfredo Etchandy, Willy Viola), el teatro (Teatro Circu-
lar, Grupo Fontanarrisa), charlas temáticas (Alejandro Apo, Julio Toyos, 
Gerardo Caetano) y muchas otras expresiones culturales ligadas al sentir 
del fútbol considerándolo –como lo es, sin duda– una de las expresiones 
culturales más importantes de nuestro país.

También funciona en nuestro museo una biblioteca que cumple una 
doble función: la conservación y la consulta de un amplísimo material so-
bre la historia del fútbol uruguayo y mundial, y recibir y trabajar con histo-
riadores para que cumplan con su fermental tarea de investigación.

Exposiciones itinerantes

Al comienzo de la gestión hicimos hincapié en la idea de que la his-
toria que conserva el Museo del Fútbol es la del fútbol uruguayo, no solo 
el de la capital. Por este motivo el Museo salió a exponer su propuesta a lo 
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largo y ancho de la República, y es así que podemos afirmar que ya reco-
rrimos casi todos los departamentos del país. 

Invariablemente, en todos los lugares ocurrió lo mismo; fuimos con la 
intención de aportar y trasmitir parte de la historia, pero fue muchísimo más 
lo que recogimos, lo que pudimos conocer, crecer en la profundización de 
la historia futbolística de cada departamento y sumar en definitiva mucho 
más conocimiento, más historia y muchísimas más anécdotas y situaciones 
que, teniendo como núcleo el fútbol, han mejorado nuestra gestión. 
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Movimiento clubista y desarrollo 
deportivo en Uruguay1

Matilde Reisch*

El club, una institución inglesa

El deporte caracteriza a la sociedad contemporánea. Valorado como 
una necesidad individual y social, ocupa gran parte del tiempo libre de los 
ciudadanos. Incorporado a la educación física es considerado un derecho.

Existe como tal desde la antigüedad clásica, pero el moderno, con 
sus instituciones, organización, multiplicidad de roles y sin significación 
religiosa, aparece en Inglaterra junto al proceso de la revolución industrial.

La particular evolución política de la nación inglesa la alejó pronto 
del absolutismo, consolidando su parlamentarismo, lo cual favoreció los 
procesos predeportivos. Su arraigada estirpe protestante, entre otras pecu-
liaridades de su organización social, coadyuvó en el proceso civilizador 
que transformó los antiguos juegos populares en deportes reglados.

Así como tempranamente las lides internas se convirtieron en con-
frontaciones parlamentarias, los juegos populares paulatinamente se trans-
formaron, mediante la codificación de sus reglas y la organización de las 
competiciones, dando origen al deporte moderno. 

Los reinos británicos constituidos en imperio penetraron con su cul-
tura en los cinco continentes difundiendo el deporte; y según el estado 
de industrialización o la organización política y social del país receptor, 
logró mayor o menor aceptación. También llevaron la institución pilar de 
su organización: el club deportivo, original de Inglaterra, posibilitado por 
leyes que permitían la libre asociación de los ciudadanos, imposible en 
el continente europeo. Los primeros datan de 1754, el Royal and Ancient 
Golf Club, y de 1788 el Marylebone Cricket Club, exclusivo para los aris-
tócratas ingleses. 

* Profesora de educación física (Instituto Superior de Educación Física), hizo la 
especialización en Administración, Organización y Gestión en Deporte (Universidad 
Católica).

1. El presente artículo es una versión del documento de trabajo titulado “El club 
deportivo y el deporte nacional”, fruto de una investigación llevada adelante por los 
profesores Matilde Reisch y Carlos Arias en la Comisión de Deportes de la Intendencia de 
Montevideo durante la administración de Tabaré Vázquez.
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Nace el club deportivo nacional

En la segunda mitad del siglo xix comienzan a delinearse las dos ex-
presiones de la cultura física que son reflejo de las mismas tendencias que 
se dieron en Europa. Por un lado la corriente del sport inglés y por otro la 
corriente gimnástica, arraigada en los países del continente y que trajeron 
los inmigrantes suizos, alemanes, franceses e italianos. 

En las dos últimas décadas de ese siglo, y luego de la caída de Latorre, 
surge un fuerte movimiento a favor de las sociedades de tiro y gimnasia, 
que incluían también la esgrima.

En ese período, según la conceptualización de Barrán, aparece una 
nueva sensibilidad “civilizada” que la elite buscaba imponer al resto de la 
colectividad, procurando desvalorizar el ocio “a la española” y promover 
un culto al trabajo y al ahorro, al mejor estilo puritano anglosajón. Seña-
la este autor 26 medidas gubernamentales y de modas sociales impuestas 
desde arriba, indicadoras del triunfo de la “civilización” (Barrán, 1991), 
entre ellas la reforma educativa protagonizada por José Pedro Varela, quien 
señala en La legislación escolar las “ventajas de la limpieza como higiene, 
como cultura física” (Varela, 2006). Estos principios, internalizados en la 
cultura dominante, crearon las condiciones para la aparición de los higie-
nistas de principios del siglo xx que enlazaban higiene, cultura física y 
terapias naturistas y que contribuyeron al desarrollo de la educación física 
y los deportes.

El año 1860 marca el punto de inflexión en el juego de los orientales, 
que pasan de “jugar a la española” a “jugar a la inglesa”. Los montevidea-
nos comienzan a practicar los sports con la carga de reglamentaciones y 
formalidades que éstos traían, en las canchas y fuera de ellas. Las forma-
lidades y reglamentaciones estarán a tono con el propósito disciplinador 
de los sectores de poder. Jugar, pero “disciplinadamente”, le vendrá de 
perillas a las autoridades del sistema educativo, a la Policía y a la Iglesia. 

En el siglo xx Uruguay accede a la modernidad deportiva adelan-
tándose a la mayoría de las naciones del mundo, en virtud de peculiares 
características:

•	 su organización política, democrática y participativa;
•	 su legislación social de vanguardia;
•	 su economía con períodos de prosperidad y preocupación distri-

butiva;
•	 su adelantado sistema educativo y de buena cobertura para la 

época;
•	 sus elites intelectuales de avanzado pensamiento universalista;
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•	 su territorio que fue asiento de una abrumadora correntada inmi-
gratoria europea;

•	 la determinante presencia inglesa en la segunda mitad del siglo 
xix y principios del xx.

Estas condiciones fueron el soporte para el desarrollo de un adelan-
tado y singular movimiento deportivo así como para la instalación de un 
original sistema de educación física. Los emigrantes llegados al país traje-
ron consigo los avances europeos, incorporándolos en el quehacer nacio-
nal. Fueron protagonistas en la formación de los sindicatos, de sociedades 
de “socorros mutuos” para la cobertura de la salud, y para atender sus 
necesidades de encuentro y recreación crearon sus centros y los clubes 
deportivos. 

Los ingleses residentes fueron los primeros en asociarse en clubes. En 
1842 surgió el Victoria Cricket Club, instalado en las afueras de Montevi-
deo y que al año siguiente desaparece ya que el sitio impuesto a la ciudad 
impedía llegar hasta allí. En 1861 nació el Montevideo Cricket Club, lo 
que constituyó un anuncio de la modernización del país y particularmente 
del área deportiva.

Siguieron la Sociedad de Tiro Suiza, en Nueva Helvecia (1870), el 
Montevideo Rowing Club (1874), la Escuela y Sociedad Velocipedista, el 
Albion Football Club y el Central Uruguay Railway Cricket Club (curcc) 
(1891), todos de origen extranjero.

Los criollos se incorporaron con entusiasmo a estas nuevas activi-
dades, practicando deporte y asociándose en noveles clubes, iniciando un 
acelerado proceso de deselitización y nacionalización del que surgen el 
Club Nacional de Regatas en 1888 y el Club Nacional de Football en 1899.

Por ese entonces los clubes de sport inglés –que ofrecían mejor es-
pectáculo– empiezan a predominar sobre las sociedades gimnásticas en 
cuanto a la captación de los aficionados. 

También se desarrolló el deporte en el interior del país, especialmen-
te en el litoral, cuyos puertos recibían la visita de tripulantes extranjeros. 
Contribuyeron también los ingleses, alemanes, vascos, italianos y suizos 
que se instalaron como productores agropecuarios y en agroindustrias aso-
ciadas.

Participa el Estado

A partir del siglo xviii y en el transcurso del xix se dan en Europa 
dos procesos diferentes: en las islas británicas, como se ha dicho, surge y 
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se difunde el deporte moderno. En el continente, en cambio, comienza en 
Alemania la preocupación por los planes educativos integrales y nace un 
nuevo enfoque de los ejercicios físicos: la gimnasia. Difundida en Suecia 
dará lugar a la Escuela Sueca, método desarrollado por Pedro E, Ling. 
Por su parte Friederich L. Jahn crea el Turnkunst, que acentúa el carácter 
nacional de su sistema, conformándose la Escuela Alemana, que años más 
tarde desembocará en la gimnasia olímpica. En tanto la Escuela Francesa 
nace de una conjunción de ejercicios gimnásticos y “maquinarias” (los ac-
tuales aparatos).

La corriente positivista, surgida a fines del siglo xix, integra a la edu-
cación física entre las doctrinas pedagógicas de la modernidad. La educa-
ción corporal se considera tan importante como la intelectual y la moral en 
los programas escolares. Tiene en cuenta a los ejercicios físicos, pero no al 
deporte como cuestión escolar. También se considera el juego, asignándole 
importancia para el desarrollo psicológico de los niños.

En Uruguay, en tanto, la reforma vareliana es la que introduce los 
ejercicios físicos en la programación escolar. Pasarán algunos años hasta 
que Alejandro Lamas dé inicio a la gimnasia en la escuela, con el fin de 
cuidar la salud física de los niños, y se designan entonces los primeros 
“maestros de gimnasia” para instrumentarla (Lamas, 1911). Son las pri-
meras y tibias manifestaciones de la educación física, pero marcaron la 
primera intervención directa del gobierno en el tema. 

En los primeros años del siglo xx se constata en el país un pujante y 
vigoroso movimiento deportivo, afincado ya en clubes y asociaciones de 
clubes. Estaban constituidos como deportes el cricket, tiro, remo, rugby, 
fútbol, atletismo, natación, ciclismo, tenis, esgrima, pelota, billar, turf, bo-
xeo y ajedrez.

En la dirigencia deportiva figuraban las personalidades más destaca-
das de la época: intelectuales, políticos, comerciantes, industriales y mi-
litares, que no solo eran formadores de opinión sino que incidían en las 
decisiones gubernamentales.

Con la jornada de ocho horas, el trabajador dispondrá de tiempo li-
bre, sin el cual no hay deporte. Esto crea las condiciones sociales para 
el extraordinario desarrollo deportivo que se producirá después. Tendrán 
sentido entonces las acciones directas del Estado y, a través de la creación 
de un organismo rector, la instalación en todo el país de plazas de deporte.

En 1906 José Batlle y Ordóñez y Claudio Williman envían al Poder 
Ejecutivo un proyecto de ley que instala los juegos atléticos anuales y des-
tina una partida de dinero para las premiaciones. Sin lugar a dudas fue la 
dirigencia deportiva de la época la que promovió e impulsó este proyecto, 
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dado el entusiasmo popular despertado por los deportes y el convencimien-
to de las autoridades acerca de sus beneficios. 

La ley fue también el prolegómeno de la creación de la Comisión 
Nacional de Educación Física (cnef), aprobada por ley del 7 de junio de 
1911 y que se constituyó en el organismo rector del deporte y la educación 
física. Hecho político de vanguardia, que respondía indudablemente a un 
movimiento deportivo en gestación y crecimiento acelerado. 

En la ley se advierten las dos concepciones de la época, que surgen en 
la redacción de sus cometidos:

Intención de clara influencia higienista:

•	 “Organizar conferencias públicas en los establecimientos nacio-
nales, para los padres de familia, sobre higiene infantil.”

•	 “Combatir las causas de deterioro físico en la infancia y la ju-
ventud de todas las clases sociales.”

De decidido apoyo al deporte: 
•	 “Formación de asociaciones de cultura física racional.”
•	 “Organizar todo lo referente a los concursos anuales en la Repú-

blica.”
•	 “Fomentar la formación de plazas de juegos, gimnasios, baños 

públicos y stands de tiro.”2

Se crea la Sección de Deportes Náuticos, en primera instancia dirigi-
da al remo, pero que también comprende la natación y el waterpolo, está 
en la misma línea. 

Las autoridades de la cnef, conscientes de la necesidad de desarrollo 
deportivo, gestionarán la importación de botes, remos y otros enseres para 
los clubes de remo del país. La exoneración de impuestos se concretará y se 
extenderá a todos los artículos deportivos, lo que facilitará su adquisición. 

Las primeras actividades organizadas y ejecutadas por la cnef se de-
sarrollaron en los llamados “gimnasios populares” instalados en el Club 
L’Avenir, el primero, y en el Gran Parque Central, el segundo, ya que aún 
no se disponía de instalaciones propias.

Es significativa la creación de la Federación Deportiva Uruguaya 
(fdu), en 1915, que denota la intención de imponer a la cnef como la auto-
ridad oficial superior del país en todo lo relacionado con “la educación físi-
ca y cultura de los deportes físicos”. Debería ejercer una superintendencia 
sobre las sociedades afiliadas y las uniones de las mismas (en la época se 
nombraba a los clubes como sociedades o asociaciones, y a las federacio-
nes como uniones).

2. Ley  3.789, artículo 6º. 
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La Federación fue disuelta luego de tres años de funcionamiento, por 
lo cual el país, que ya había hecho una avanzada con la implantación de 
las plazas de deporte, hizo también –en el furor de la intención estatiza-
dora y centralizadora del batllismo– una transferencia intuitiva hacia el 
movimiento clubista. Al disolverla contribuyó a la consolidación de la au-
tonomía que debe tener el movimiento deportivo federado, asumiendo los 
clubes la función que no podía ni debía realizar el Estado en materia de 
competición deportiva. En segundo lugar, con esa transferencia potenció 
el voluntariado deportivo, que tendrá un rol social determinante. El movi-
miento clubista fue autogestionario por excelencia merced a ese volunta-
riado.

La plaza de deportes, una institución uruguaya

La institución clave a través de la cual la cnef desarrollará su tarea de 
difusión, promoción y formación deportiva, así como de educación física, 
será la plaza de deportes, una experiencia concebida y traída por técnicos 
estadounidenses, trazada en ese país sobre una praxis inglesa y alemana 
con aportes recreativos propios. En ellas se divulgará la práctica de bás-
quetbol y vóleibol, deportes introducidos por la Asociación Cristiana de 
Jóvenes. Las plazas se adaptarán fácilmente a la sociedad oriental, en tanto 
parecen no haber funcionado en algunas ciudades de países vecinos. 

Integraban las uniones, participando en las competiciones organiza-
das por la fdu y, al desaparecer ésta, se les impidió participar en la compe-
tencia formal. Serán entonces uno de los motores que alimentarán vigoro-
samente la extensión de la red clubista. Al no competir, fueron perdiendo 
a los deportistas más aptos y también perdieron el voluntariado deportivo, 
que se volcó a los planteles directores de los clubes, principalmente a los 
nacidos en las cercanías de esas plazas. En ellas se perdió la cogestión, 
facilitando la autogestión en los clubes.

Los cambios acaecidos a partir de los años sesenta del siglo xx, junto 
al deterioro de la función pública y la falta de apoyo material desde un 
Estado cada vez más empobrecido fueron dejando a las plazas obsoletas y 
difícilmente recuperables. 

Un sistema educativo intelectual

El sistema educativo, que en otros países es la base de la educación 
física nacional y del desarrollo deportivo, y que en muchos casos ocupa 
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un espacio importante en el deporte de competición de alto nivel, no fue 
determinante en Uruguay. Durante décadas, la teoría y la praxis educativa 
muestran una concepción de perfil intelectual. Salvo en algunas modalida-
des deportivas muy puntuales, como el atletismo, su contribución al movi-
miento deportivo fue indirecta. Alentó al deporte como postura intelectual, 
pero no en los hechos.

En los últimos años se constata una mayor cobertura por parte de 
la enseñanza privada, que ha mejorado los servicios de educación física 
y deporte, con compromiso incluso en el deporte de alto nivel (hándbol, 
hockey sobre césped, gimnasia deportiva, rugby). Desde una visión macro, 
para un proyecto de país, esta tendencia a la privatización de la enseñanza 
no es propicia. Hubo experiencias positivas en la enseñanza pública, por 
ejemplo en hándbol, que merecen ser tenidas en cuenta. 

A nivel terciario las manifestaciones deportivas son voluntarias, poco 
extendidas y no pertenecen al sistema formal. Por lo tanto, se puede hablar 
de una educación física formalmente inexistente. La Liga Universitaria de 
Deportes es una vía no siempre universitaria y un instrumento no formal. 
Esta actitud prescindente del sistema educativo también favoreció la ex-
pansión del clubismo en Uruguay.

Las transformaciones de los años sesenta

Las profundas transformaciones de los años sesenta alcanzan al mo-
vimiento deportivo mundial: descomunales escenarios, fastuosos espec- 
táculos, eventos de dimensión planetaria y un profesionalismo extremo. El 
impacto masificador de los modernos medios de comunicación, la publici-
dad y la incidencia de la poderosa industria deportiva le darán al fenómeno 
una estatura gigantesca. Desde entonces, el deporte marcará a la sociedad 
del siglo xx significativamente.

Como contrapartida se despega de lo lúdico, imponiéndose el depor-
tista de profesión, especialista, frente al anterior ciudadano polideportivo 
que tenía el sport como una simple afición.

La revolución científico tecnológica cambió radicalmente los con-
ceptos de infraestructura e implementación deportiva. Las ciencias apli-
cadas catapultaron las performances. La tecnología generó nuevos de-
portes y nuevos roles deportivos, asociados a la expansión. La igualdad 
y la cercanía deportiva entre las naciones en la primera mitad del siglo 
son pulverizadas por la antinomia desarrollo-subdesarrollo. Uruguay es-
taba muy próximo al Primer Mundo en 1930. Hoy en día esa distancia es 
insalvable.
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También en esos años se da, en todo el mundo, un boom de la educa-
ción física afirmado en el factor salud. Para satisfacer la demanda se crea 
un ofrecimiento sobre nuevos parámetros, y técnicas de implementación 
más sofisticadas. Los clubes no estaban preparados para las nuevas exigen-
cias, pero eran los únicos que podían abordar esa realidad porque no había 
llegado al mercado la empresa privada deportiva.

Los clubes de competición, de clase media y clase media alta, fueron 
los que respondieron al reclamo de servicios modernos haciendo mejoras 
edilicias con esa finalidad, persiguiendo como objetivo financiar el deporte 
de competición.

Otros, nacidos en corporaciones, también se transformaron amplian-
do sus instalaciones y servicios pero sin objetivos competitivos, solo para 
satisfacer la demanda de los asociados. Pero la mayoría, sobre todo los ve-
cinales, se vieron en dificultades para afrontar la competición de alto nivel, 
ya que fueron desacomodados por el profesionalismo y la sofisticación del 
equipamiento necesario.

También los nuevos roles exigidos para el mayor rendimiento de los 
deportistas encarecieron la competición deportiva. Se sumó la menor asis-
tencia del Estado, ya en pronunciada crisis, y la visión cortoplacista de los 
involucrados en el movimiento deportivo: jugadores, técnicos, árbitros y 
muchos dirigentes. 

Ni el organismo rector desde sus estamentos políticos, ni sus depar-
tamentos técnicos, ni las autoridades del olimpismo nacional establecieron 
políticas nacionales de deporte y educación física que consideraran esta 
coyuntura. 

No hubo un modelo sustitutivo del que fuera implementado a princi-
pios del siglo xx para la educación física y el deporte nacional. El personal 
técnico de la cnef, determinante en la formación de opinión y también en 
las tomas de decisión, fue indiferente a este deterioro del clubismo. Forma-
do profesionalmente ajeno a los clubes deportivos, engendró un prejuicio 
hacia ellos. 

Esos técnicos y docentes integrados a la función pública y dedicados 
hasta los años sesenta casi exclusivamente a ella –ya que en el mercado 
privado había pocas opciones incluso en el deporte de competición– no 
percibieron con claridad la función social y deportiva de los clubes ni su 
importancia laboral desde el punto de vista corporativo, sobre todo los que 
empezaron a brindar servicios. 

Para aquellos docentes y técnicos fueron “instituciones privadas”, no 
obstante el indudable espíritu abierto y francamente comunitario de la in-
mensa mayoría. Estimaban que los clubes fueron favorecidos con preben-
das del Estado, en detrimento de las dependencias oficiales. Si obtuvieron 
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esos privilegios fue en tanto eran liderados por un voluntariado dinámico, 
representativo además de comunidades con significación electoral; los do-
centes de las plazas, en cambio, respondían a una estructura jerárquica y 
por tanto no podían llegar personal y directamente a las cúspides políticas. 
Tampoco tenían significación electoral. De este modo, para la generalidad 
del personal histórico de la cnef los clubes devinieron en enemigos de las 
plazas de deportes.

Todo lo anterior repercutió en el movimiento deportivo afectando a 
los clubes de diferentes formas:

•	 disolución de muchos por inviabilidad económica, que los hizo 
irrecuperables;

•	 desacertadas políticas de fusión, que por lo general constituye-
ron lisa y llanamente una absorción, con la virtual desaparición 
de uno de los fusionados (estas políticas fueron alentadas mu-
chas veces desde la prensa, que visualizó el tema desde el de-
porte espectáculo y no desde la masividad deportiva o la acción 
comunitaria);

•	 pérdida de dinámica institucional (en muchos casos casi hasta la 
parálisis), que llevó a algunas instituciones a no cumplir con sus 
finalidades, quedando limitadas a veces como simples cantinas 
y ganándose por eso enemigos en el ambiente deportivo;

•	 algunos, en su mayoría de origen vecinal, se transformaron en 
complejos deportivos de diversa calidad y tamaño, principal-
mente los ubicados en barrios de clase media. Las razones de 
esta transformación fueron las presiones de los asociados sobre 
las direcciones –impulsados por la demanda creada por el boom 
del ejercicio físico como factor de salud y recreo– y la necesidad 
de financiar las crecientes exigencias económicas de los plante-
les de competencia y de la organización deportiva federada, con 
la venta de servicios deportivos y de educación física;

•	 algunos clubes mantuvieron parte de su naturaleza vecinal y 
autogestionaria y desde esa condición mejoraron las instalacio-
nes, aunque éstas fueron las que requería el deporte de compe-
tición, con muy pocas aperturas a otros servicios. Esas mejoras 
de infraestructura y también de performance deportiva (porque 
debieron mejorar sus planteles) fueron posibles gracias a los 
aportes por mecenazgo y por la esponsorización. Pero ni uno ni 
otra dan garantías al desarrollo deportivo, ya que son de carácter 
fluctuante, discontinuo y están ausentes cuando más se necesi-
tan, que es en los períodos de recesión económica.
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Surgen los emprendimientos privados

Los cambios referidos desestabilizaron la red uruguaya de pequeños 
clubes. Los que lograron transformarse aumentaron sus ingresos ayudados 
por la demanda impulsada por el consumismo y el marketing deportivo. 
Ello permitió financiar las crecientes exigencias económicas de los plan-
teles de competencia y de la organización deportiva federada. Durante un 
par de décadas les fue bien a estas instituciones, que aumentaron su masa 
social y fueron exitosas deportivamente. Pero el costo del deporte de com-
petición, cada vez más inflado, desequilibró el binomio cuota social-servi-
cios. Por un lado, los servicios perdieron calidad al procurar una diversi-
dad mayúscula tratando de atender las demandas del mercado. A nivel de 
competición deportiva se ingresó en la espiral del deporte ultraprofesional, 
abriéndose también otras opciones competitivas, lo que agravó el proble-
ma financiero. Aparecen entonces en las masas sociales fuertes tendencias 
a prescindir del deporte de competición, ya que las afectaba directamente 
dado que los planteles usaban las mejores instalaciones para los entrena-
mientos en los horarios más requeridos por los asociados, y debido a que 
los ingresos del club destinados primariamente a mantenimiento y mejoras 
para los socios eran desviados hacia el deporte competitivo.

Las autoridades del deporte no supieron racionalizar y moderar ese 
frenesí de intereses. Debieron privilegiar ciertas ideas fuerza (y también 
ciertos deportes y ciertos clubes) para evitar la dispersión de los recursos y 
los esfuerzos tanto públicos como privados. 

Por otra parte, agravando la situación, se registró un mal manejo del 
concepto de contrapartida por parte de las autoridades locales. El concepto 
de contrapartida debe responder a políticas nacionales de deporte y nunca 
poner en riesgo la permanencia de los clubes. Por el contrario, debe haber 
una actitud de apoyo a los mismos. 

Pero los clubes sufrieron también el impacto de otros factores:

•	 los equipos de dirección honorarios se vieron superados por 
la nueva realidad, en tanto el club vecinal se transformó en un 
complejo deportivo con numerosos funcionarios, en un mercado 
cada vez más dinámico (las direcciones estuvieron integradas 
generalmente por empresarios y profesionales que aplicaban cri-
terios empresariales severos en sus respectivos ámbitos labora-
les pero actuaban con laxitud de sportmen en la conducción de 
estas instituciones); 

•	 el personal rentado, con sentido corporativo, aplicó un desacer-
tado análisis clasista de los problemas de estas instituciones y 
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actuó durante los conflictos de acuerdo a este criterio; los diri-
gentes de los clubes resultaron ser siempre “la patronal”, expre-
sión usada por el movimiento sindical en otros ámbitos en donde 
hay claramente un conflicto de clases: 

•	 a su vez, el personal rentado superior actuó empírica y pragmáti-
camente en la gestión comercial de esas instituciones, recurrien-
do –no siempre– a apoyos teóricos (autodidácticos).

Hay que agregar también que, por su misma naturaleza, los clubes 
funcionan con órganos colectivos y deliberativos en su parte directriz, pero 
tienen personal rentado que se rige por líneas de mando vertical. Las reso-
luciones de las directivas, generalmente muy discutidas, “burocratizadas” 
por el tamaño de las instituciones, llevaron a un enlentecimiento en la toma 
de decisiones y una “pesadez” institucional que llegó a veces hasta la irre-
solución.

Tales debilidades colocaron a los clubes en desventaja en la confron-
tación comercial con la empresa privada, surgida como competidor comer-
cial y mucho más presta y alerta a los cambios del mercado. Los empren-
dimientos irrumpen en la década del 80, generalmente microempresas o 
empresas familiares que en general hicieron inversiones en equipamiento, 
a veces sofisticado, aunque no en infraestructura, que fue y es en su enor-
me mayoría patrimonio de los clubes. Descubierta la veta dejada por los 
servicios de educación física, los emprendimientos privados se ajustaron 
mejor al consumismo. En general han sido más eficientes que los servicios 
brindados por los clubes ya que:

•	 la mayoría son atendidas por los propios dueños; 
•	 no hacen grandes inversiones en infraestructura sino que se jue-

gan al equipamiento, lo que reduce los gastos;
•	 no tienen la doble tarea de aportar al deporte de competición;
•	 se adecuan rápidamente a las demandas del mercado; 
•	 se distribuyeron rápidamente en la zona urbana con capacidad 

de consumo;
•	 su finalidad es el lucro, que es legítimo y también es una motiva-

ción importante;
•	 sus propietarios tienen por lo general menos consideración con 

los fueros profesionales y las leyes laborales.

La empresa privada aborda el mercado con criterios eficientistas, con 
legítimos objetivos de lucro, pero sin la nobleza inherente a la misión clu-
bista. Tampoco hicieron una contribución directa al movimiento deportivo 
–no les corresponde–, que es la razón de ser de los clubes y que constituye 
una condición sine qua non para el país. 
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Vigencia del clubismo

Los clubes, de origen voluntario y con características al comienzo 
similares, se fueron diversificando de tal modo que en la actualidad la red 
clubista nacional no es homogénea. Aun teniendo un sustrato común esen-
cial, presentan diferencias que hacen a su identidad y al sentido de perte-
nencia. Difieren según el estrato social predominante, la extensión de su 
área deportiva, la cantidad de asociados, los servicios prestados, la modali-
dad de competición, el origen (vecinal, gremial, empresarial, de colectivi-
dades extranjeras), así como por sus objetivos e intereses.

Pero aun dentro de esta diversidad todos presentan características co-
munes:

•	 Constituyen la célula fundamental del formidable y complejo 
tejido que es la organización deportivo institucional del país.

•	 No tienen fines de lucro, el plus de los ingresos se revierte en 
obras, servicios y asistencia de los planteles de competición.

•	 En su gestación y desarrollo ha sido y es determinante la acción 
del voluntariado, en general los vecinos del lugar donde está im-
plantado el club.

•	 Son bienes colectivos, sobre los que tienen poder de decisión 
todos los socios.

•	 Por principio son plurales; en ellos no se discrimina por ideas ni 
por diferencias étnicas o religiosas ni por condición social.

•	 Si bien jurídicamente son instituciones privadas, no tienen las 
connotaciones restrictivas que habitualmente se les atribuyen a 
éstas.

•	 Tienen distintos orígenes: algunos provienen de colectivida-
des extranjeras, otros fueron la expresión corporativa de algu-
nos grupos sociales (sindicatos, grupos estudiantiles, etcétera), 
otros, los más, nacieron en los barrios y se transformaron en cen-
tros de acción comunitaria trascendiendo el quehacer deportivo 
para extenderse a otras áreas, sociales y/o culturales.

•	 Cuando son la expresión del vecindario, de alguna manera lo re-
presentan y se convierten en emblema de barrio. Se constituyen 
en un factor de identidad, con todos los componentes afectivos 
que eso implica, de una zona de la ciudad que dispone de una red 
formal e informal de vínculos entre los vecinos (y que la diferen-
cian). Cada barrio es física y espiritualmente diferente de otro y 
algunos clubes expresan con su simbología esas diferencias.

•	 Fueron, son –y pueden serlo incluso más, si se los potencia– po-
derosos agentes de socialización por los valores que preconizan 
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y por el sentido de pertenencia que generan (hicieron suya la re-
serva ética del deporte, el fair play, que es desde una perspectiva 
macro la cultura de los derechos y los deberes de los ciudada-
nos).

•	 Por su estilo de relacionamiento están constituidos en red. Con 
un reciclamiento, puesta a punto y eventual extensión de la red 
clubista, ésta puede constituirse en un baluarte esencial contra la 
marginación social y otras patologías (drogadicción, violencia, 
disolución de la familia).

•	 Junto a otras instituciones, los clubes se constituyeron en “es-
cuelas de civismo”, por su funcionamiento democrático, legado 
por las instituciones inglesas y propiciado y consolidado por el 
patrón estatutario que exige el Ministerio de Educación y Cultu-
ra.

•	 Los clubes se han transformado en importantes fuentes labora-
les. Ya sea en su faz competitiva, en tanto el deporte de compe-
tencia ha creado muchas funciones rentadas; como en su faz so-
ciodeportiva, por la multiplicación de instalaciones y servicios. 
Muchos clubes en el medio nacional son equiparables a grandes 
empresas, por la cantidad de personal que ocupan.

•	 El deporte espectáculo en Uruguay está asegurado fundamental-
mente por los clubes deportivos. Los eventos que protagonizan 
son parte de la recreación de los habitantes. Podría hablarse de 
colapso social en caso de desaparición abrupta de estas entida-
des.

•	 La existencia de los clubes permitió la inserción del país en el 
movimiento deportivo internacional, lo que posibilitó su tem-
prano reconocimiento como un adelantado en el concierto de 
las naciones. Las conquistas deportivas de algunos clubes son 
patrimonio cultural-espiritual de la nación.

•	 En el patrimonio del movimiento clubista la sociedad hizo una 
inversión material considerable, tanto desde el ámbito público 
como del privado. Cualquier plan de recuperación de la educa-
ción física y el deporte nacional pasa por el uso de esos bienes 
de infraestructura.

Conclusiones

Se puede afirmar que el deporte de Uruguay, de estupendas realiza-
ciones en la primera mitad del siglo xx, fue posible gracias a la existencia y 
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la acción de la red clubista. Ésta creció por el voluntariado deportivo y por 
el apoyo de los gobiernos departamentales y nacionales, que intuitivamen-
te favorecieron su expansión. Fue determinante la cesión de predios, así 
como las inversiones en infraestructura, equipamiento y las exoneraciones 
de tributos. Sin embargo, los gobiernos estuvieron ausentes en la planifi-
cación racional de dicha expansión, y la carencia de control fue absoluta.

Por esto afirmamos que la opción por el clubismo es irreversible. 
Las vías para el desarrollo deportivo de un país distintas a los clubes 

son:

•	 El sistema educativo, como las universidades en Estados Uni-
dos.

•	 El sostén económico del Estado, tal como se da en China.
•	 La coordinación racional entre Estado, sistema educativo y clu-

bes, de la cual España es un ejemplo.

Si en Uruguay se optara por el sistema educativo sería necesario abas-
tecer con recursos humanos y materiales todos los centros educativos pú-
blicos del país. El objetivo del sistema educativo no es la formación de 
deportistas sino la formación integral de niños y jóvenes, a lo que contri-
buyen los programas de educación física.

Si la opción fuera que el Estado desarrollara el deporte utilizando sus 
instalaciones, plazas de deportes, gimnasios y centros deportivos públicos, 
habría que reciclarlos y multiplicarlos dotándolos además de personal téc-
nico calificado. Gigantesca y utópica tarea que implica montos siderales.

Probablemente sin intenciones de largo alcance, el Estado optó por 
los clubes y éstos se multiplicaron desde la potencialidad vecinal, espe-
cialmente entre los años treinta y cincuenta, hasta convertirse en una de 
las características urbanas de Montevideo y ser parte de su identidad. Los 
clubes se posicionaron como entidades dinámicas propias de una pobla-
ción lúcida, alfabetizada, consciente de sus derechos y de sus posibilidades 
como colectividad.

Si la red clubista fuera reciclada y adecuada a los nuevos tiempos 
sería un valioso instrumento para los cambios de la realidad deportiva na-
cional, y podría convertirse en un importante instrumento de integración 
social. Los clubes serían así actores comunitarios, gestionados por los pro-
pios vecinos. 
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Albion Football Club. Profetas y maestros

Juan  Carlos Luzuriaga*

Los inicios del sport en Montevideo

Tras la paz de octubre de 1851 que dio fin a la Guerra Grande, un 
importante contingente de británicos se fue estableciendo en Uruguay 
constituyéndose en una comunidad próspera y prestigiosa. La estable-
cida en la capital del país comenzó a practicar diferentes sports en dos 
centros deportivos, uno dedicado al críquet y otro al remo: el Montevi-
deo Cricket Club y el Montevideo Rowing Club creados en 1861 y 1874, 
respectivamente. Entre los socios de este último club algunos estaban 
relacionados con las actividades del mar y del puerto y otros eran ya 
socios del Cricket. Integradas ambas instituciones mayoritariamente por 
residentes británicos, desarrollaron una variedad de deportes recreati-
vos, entre ellos el rugby y el fútbol, además de aquel para el cual se 
habían creado inicialmente.

Los alumnos del English High School y su club

Los inicios de los deportes en Gran Bretaña vienen de la mano de su 
difusión en los colegios secundarios de ese país, reducto de la aristocracia 
y de los sectores pudientes, como parte de una educación orientada al lide-
razgo y el trabajo en equipo. 

Esos esquemas de formación se repitieron en los colegios ingleses en 
todo el mundo, entre ellos los de Uruguay.

En 1874 se creó en Montevideo The English High School (ehs), a 
cargo del profesor Henry Castle Ayre.1 Al tiempo el colegio se organizó 
siguiendo las líneas del High School de Buenos Aires, con su ámbito de-
portivo: el Montevideo English High School Junior Cricket and Athletic 

* Licenciado en historia (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Udelar), es profesor de utu y del Instituto de Profesores Artigas.

1. Henry C. Ayre (Bedminster, Bristol, 1852) llegó a Montevideo en 1875 acompañando 
a su hermana Henrietta. Su actividad en Montevideo se vincula a la enseñanza y la prensa.

Cuaderno de Historia / 8. ISSN: 1688-9800. Pp. 35-48 
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Club. Entre sus docentes se contaba William Leslie Poole,2 quien había 
arribado en 1885 a Montevideo.

Poole era un sportman ejemplar. Practicaba remo, natación, críquet y 
rugby. Llevaba a sus alumnos a practicarlos a Punta Carretas, en las cerca-
nías de la costa y del faro.

Alexander Watson Hutton, director del English High School de Bue-
nos Aires, expresó en referencia al objetivo de su escuela:

En una escuela selecta [...] las faltas de carácter y conducta [...] traen como 
consecuencia la inmediata expulsión. Merece la atención especial la formación del 
carácter de los alumnos, y cada uno de ellos individualmente es merecedor de la 
fiscalización del rector. [No pretendemos] formar sabios, sino hombres capaces, con 
nociones precisas de la caballerosidad y de la hidalguía, gentlemen, en una palabra. 
Ese es el espíritu del English High School.3

Algunas de las pautas de los equipos británicos se van a repetir en 
nuestro país. Es el caso de los clubes que surgen a partir de núcleos de 
estudiantes o ex estudiantes. En mayo de 1891 Henry Lichtenberger,4 un 
destacado ex alumno del English High School, de 18 años, invitó a sus 
ex condiscípulos a formar un club de fútbol que se llamaría precisamente 
Football Association, para diferenciarlo del Football Union, que posterior-
mente se denominaría Rugby. Eran 24 socios cuando la institución inició 
sus actividades el 1 de junio de ese año,5 bajo la presidencia de William 
Mac Lean, todos nacidos en Uruguay, la mayoría de padres anglosajones. 
Pese a su origen, en respuesta al exclusivismo que se respiraba en los clubes 
británicos, el estatuto inicial rechazó la presencia de jugadores extranjeros. 
La prenda deportiva que usaban era la casaca blanca con una estrella roja. 
El 27 de julio de 1891 se celebró la primera sesión de su comisión directiva.

El primer partido fue el 2 de agosto, contra el Montevideo Cricket, y 
perdieron 3 a 1.6 En un segundo match el 25 de agosto ante el mismo rival, 

2 William L. Poole (Kent, 1867), bachiller de Cambridge, llega a Montevideo y se convierte 
en profesor del English High School. Entre sus alumnos se contaron Henry C. Lichtenberger, J. 
Sardeson, Peter Towers, A. Davie, William Mac Lean y David Ramsey, destacados deportistas de 
fines de siglo. Véase Buzzetti y Gutiérrez, p. 54.

3. Entrevista con Alexander Watson Hutton, realizada en 1899, citada por Julio 
Frydenberg en “Prácticas y valores en el proceso de popularización del fútbol”, en Lecturas: 
educación física y deportes, Revista Digital, nº 10, 1998.

4. Henry Candid Lichtenberger Levins (Montevideo, 1873), de padre alsaciano y 
madre inglesa, fue alumno del ehs y culminó sus estudios con medalla de oro a los 12 años. 
A los 13 estaba trabajando. Con el tiempo castellanizó su nombre de pila. En nuestro trabajo 
transcribimos los nombres de acuerdo a la fuente consultada.

5. Lichtenberger, Willie Mac Lean, E. A. Shaw, F. Bentley Swinden, Miguel Sardeson, John 
D. Woosey, Walter L. Pepper, Ernest Decurnex, Gaspar P. Swinden, Enrique Easton, Charles H. 
Pratt, Pedro W. Bermúdez, H. Leopold, Carlos Chasquetti, Albert F. Lambrechts, E. Miles, H. 
Sagehorn, Andrews Clark, H. A. Woodcock y B. V. Bomselaar.

6. El primer team estuvo formado por J. Adams, H. C. Lichtenberger, T. J. Smith, C. 
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integrado entre otros por Poole, fueron vapuleados 6 a 0. Poco tiempo des-
pués, el 21 de septiembre, en una asamblea realizada en la calle Juncal nº 
5 –local de la Barraca Inglesa–, a instancias de Clark y Pepper se cambió el 
nombre de la institución por Albion Football Club,7 como homenaje a los 
creadores de este deporte. Se cambia también la blusa, que pasa a ser azul 
con cuello y mangas blancas, por ser éstos los colores nacionales, junto con 
un pantalón blanco y medias negras. 

Un nuevo impulso al deporte en ese año es el club que surge del fe-
rrocarril, de capitales británicos. El Central Uruguay Railway adquirió am-
plios terrenos para talleres, depósitos y oficinas en la localidad de Peñarol, 
a 11 kilómetros de Montevideo. 

El 28 de septiembre de 1891 se creó el club de críquet de la empresa, 
el Central Uruguay Railway Cricket Club (curcc). En mayo del año si-
guiente, a instancias del ingeniero John D. Woosey, que también era socio 
fundador del Albion, se comienza a practicar football. El primer partido se 
jugó el 25 de mayo de 1892 justamente contra Albion. Dos de los socios, 
Woosey y Sagehorn habían decidido pertenecer a ambas instituciones. El 
hecho llevó a que Albion los expulsase. 

Ubiquémonos en los primeros tiempos de Albion. Un grupo grande de 
jóvenes, la mayoría ex alumnos del English High School, en el entorno de los 
20 años, conduciendo un club que deja de ser un entusiasmo pasajero para 
convertirse, de afición, en prácticamente una adicción. Habían transformado 
un grupo de amigos en un club de fútbol. Por las raíces familiares y educativas 
pronto surge en Albion la práctica de críquet. En 1892 se nombran los cargos 
de capitán y vicecapitán de fútbol y críquet. El procedimiento para llevar ade-
lante los encuentros con las otras instituciones consistía en establecer un fixtu-
re –calendario con los equipos rivales– y luego distribuirlo entre los posibles 
players, que fijaban así su disponibilidad para las fechas establecidas. El club 
lentamente iba creciendo y dándose a conocer; en 1893 los socios Vignoles y 
Dutton escribieron a los editores de la River Plate Sport & Pastime a efectos 
de enviarles los datos y colores de Albion.8

Los socios del club incursionan rápidamente en otros deportes, como 
tenis y críquet. Los gastos que éstos ocasionaban (guantes especiales, bates 

A. Pratt, A. Lichtenberger, W. L. Pepper, A. Clark, E. Decurnex, E. A. Shaw, M. Sardeson, J. 
D. Woosey, W. Mac Lean, G. P. Swinden y H. A. Woodcock. Véase revista 110 Aniversario de 
Albion. Edición del Albion Football Club, Montevideo, 2001.

7. En referencia al nombre que los antiguos griegos y romanos usaban para Gran 
Bretaña. Fue mencionado por el navegante griego Piteas en el siglo IV a C. Posteriormente 
los romanos, ante la imagen de los blancos acantilados de Dover, adoptaron este nombre 
asumiendo que procedía de la palabra latina albus, que significa blanco.

8. Archivo Albion Football Club (A. A.). Continuación del Libro del Secretario, 
octubre de 1892. 28ª asamblea, 6 de marzo de 1893.
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y pelotas para el primero, y raquetas para el segundo) motivaban prolon-
gadas discusiones.9

El tono de los enfrentamientos deportivos puede vislumbrarse a tra-
vés de la crónica de El Día del 30 de agosto de 1893, tras la victoria de 
Albion 3 a 2 frente al equipo del ferrocarril:

Después del partido, el equipo de Peñarol fue homenajeado por el Albion Football 
Club con una cena ofrecida en el Hotel Pyramide, donde transcurrió una velada de 
lo más entretenida. El señor W. J. Maclean comenzó con un brindis pidiendo por la 
salud de la reina y la prosperidad del curcc.
El señor A. W. Davenport propuso entonces lo mismo para el Albion. Y, después, para 
el mvcc y la República Oriental del Uruguay los brindis fueron propuestos por los 
señores Marchbanks y Sturzenegger. 
Las canciones fueron ofrecidas por los señores Barker, Davies, Adam, Rouse, Clark, 
Sturzenegger, Marchbanks, Broker, Davenport y Thomas.
Después de haber cantado “Auld Lang Syne”, “God Save the Queen” y el Himno 
Nacional, el grupo se dividió y el equipo de Peñarol fue acompañado hasta la 
Estación Central, donde un tren especial los esperaba, y se escucharon alegres 
despedidas, conformando una muy agradable conclusión a la temporada de fútbol de 
1893 [Morales, 2003: 108-111].

Abierto a otros sports, en septiembre de 1894 el club participó en la 
fundación de la Amateur Athletic Association. En estos años era notoria la 
superioridad deportiva del Montevideo Cricket, que en 1895 comenzó a 
alejarse de la práctica del fútbol. Ese año le propinó una goleada de 4 a 0 a 
Albion. El Rowing, por su parte, se despidió del fútbol el 7 de julio de 1894 
venciendo 4 a 2 al Cricket, con tres goles de William Poole y uno de Albert 
Lichtenberger. Ambos clubes permanecerán insertos en la colectividad bri-
tánica, dedicados preferentemente a su sport específico.

El 21 de marzo de 1895, ante los pobres resultados deportivos, nue-
vamente Henry Lichtenberger tomó la iniciativa. Propuso en una asamblea 
de socios modificar los estatutos, dejando de lado uno de los objetivos 
fundacionales, y aceptar a jugadores extranjeros. Fue el precio que se pagó 
para ser más competitivos. El ingreso de Poole fue todo un símbolo: el 
maestro volvía con sus alumnos. También se decidió sustituir los colores, 
optando por el azul marino y el rojo en la casaca, en referencia y homenaje 
a Gran Bretaña. 

Los partidos de fútbol se hacían en las pocas oportunidades libres que 
tenían los montevideanos del siglo xix: domingos y feriados. En esos años, 
además de los clásicos feriados nacionales del 25 de mayo, el 18 de julio y 
el 25 de agosto, también se consideraban otros de carácter religioso, como 
la Asunción de la Virgen (15 de agosto) y la Inmaculada Concepción (8 de 
diciembre). 

9. A. A. Libro de Actas 3, 98ª asamblea, 8 de octubre de 1897. 
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El apogeo de Albion, 1896-1900

Al permitir el ingreso de players extranjeros Albion incorporó, ade-
más de William Poole, a otros británicos. Se había convertido en la poten-
cia futbolística del medio local. Durante 1896, por ejemplo, fue vencido 
solo una vez, de 19 partidos jugados; frente a los marinos del hms Basilisk, 
por 1 a 0. Jugaba al más puro estilo amateur: suma de esfuerzos individua-
les, con énfasis en el rush, la potencia en la disputa de la pelota y la fuerza 
del shot. Una formación de ese año, conducida por el dirigente W. P. Slater, 
alineaba a varios jugadores provenientes del mvcc y del curcc.10

El Albion no solo jugaba al fútbol, en cierta forma lo predicaba. En 
ese sentido recordaba años después el propio Henry Lichtenberger:

La prensa no nos “llevaba el apunte” ¡Cuántas de nuestras crónicas sobre aquellos 
primeros matchs fueron a dar al canasto de El Siglo! Nosotros teníamos la constancia 
de, una vez terminado el encuentro, describir con lujo de detalles técnicos el desarrollo 
de todo el partido y llevar nuestra crónica a las imprentas, pero, ¡ay! los redactores, 
poco menos que riéndose de nosotros, nos aconsejaban que no perdiéramos el tiempo: 
“Estas cosas no interesan a nadie”.11

Estos jóvenes eran realmente unos enamorados de este deporte. Lich-
tenberger incluso escribía como cronista bajo el seudónimo de Arbiter.

Nuevos clubes se fueron sumando. La colectividad alemana dio ori-
gen al Deutscher Fussball Klub el 23 de mayo de 1897. 

La superioridad de Albion en ese año se manifestó repetidamente. Así 
lo evidencian las actas, que informan: “Desde nuestra última asamblea se 
ha jugado un partido con el American Club, nuestra segunda oncena con 
una limpia victoria para nuestro lado de 7 goles a 2”.12 En ese año el equipo 
es derrotado solo dos veces, una vez por el curcc y otra por un combinado 
de la Royal Navy. El campo de juego de Albion en Punta Carretas estaba 
donde hoy se levanta la Iglesia del Sagrado Corazón, en José Ellauri y 
Solano García.

En 1898 Albion continúa en su papel rector con la traducción de las 
reglas de football y su publicación. El folleto –en el cual se advierte que 

10. Lo registra una fotografía cuyo original en sepia es propiedad del Albion y que 
está disponible en la web (manya.org). Indica el año 1896, los nombres de los protagonistas 
y su trayectoria deportiva. La foto muestra la formación de Albion. Parados: W. P. Slater 
(delegado); H. E. Craven (Albion); J. Stewart (curcc, 1894; Albion, 1895-97); E. Decurnex 
(Albion, 1891-99); F. Cutler (mvcc, 1893-96; Albion, 1897-99); C. B. Poole (ehs, 1889-90; 
Albion 1891-99), J. Sardeson (Albion, 1896-99). Sentados: A. Lichtenberger (ehs 1885, 
Albion 1891-98); D. Ramsay (Peñarol 1894, mvcc 1895-97); W. L. Poole (ehs, 1885), M. 
Rowing (mvcc, 1890-93, 1894; curcc, 1895; Albion, 1896-99); E. Sardeson (Albion, 1896-
99) y J. F. Buchanan (curcc, 1896-1901).

11. Mundo Uruguayo, Montevideo, 19 de junio de 1924.
12. A. A. Libro de Actas 3, 1897. 
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la traducción fue “aprobada por Albion”– fue un aporte sustancial para la 
difusión del nuevo deporte.13 

La prédica empezó a dar sus frutos entre los sportmen criollos. En 
1897 surgió el American Club en Punta Carretas, formado por estudiantes 
universitarios. Un grupo de sus integrantes el 10 de agosto de 1898 dio 
vida a un club con el sugestivo nombre de Uruguay Athletic. Entre ellos se 
encontraban los hermanos Juan y Enrique Sardeson, que habían sido en-
viados por su padre a estudiar contabilidad a Londres. Ahí habían alternado 
sus estudios con la práctica del fútbol.

Día a día se van formando nuevos clubes, como el Montevideo 
Football Club y otro Uruguay Athletic nacido en el pueblo de la Unión. 
Este último fue una primera escisión de Albion, y entre sus integrantes 
estaban Ernesto Caprario, Carlos Carve Urioste y Domingo Prat. Ambos 
se fusionaron el 14 de mayo de 1899 para formar el Club Nacional de 
Football. Poco tiempo después se le unirán el Defensa y los players del 
Universitario. El fútbol también se extendió en otras ciudades del país. El 
Albion visitó varias localidades del interior ofreciendo partidos de exhibi-
ción. 

El clásico del siglo xix: Albion-curcc

La rivalidad más extendida en la última década del siglo xix fue en-
tre Albion y el curcc. Se enfrentaron en 25 ocasiones entre 1892 y 1899 
(Morales, 1969: 11). El primer partido fue el 18 de julio de 1892, en el que 
los ex estudiantes del ehs derrotaron al equipo del ferrocarril por 3 a 2. El 
segundo match, el día antes de Santa María, resultó una goleada a favor de 
los aurinegros. Sería su primera victoria y la última hasta otro día de Santa 
María de 1897, cuando derrotó al Albion por 2 a 1. La superioridad de Al-
bion sobre el curcc fue clara desde 1892 hasta 1897. Hasta ese momento se 
sucedieron 16 triunfos de Albion, dos derrotas y un solo empate, el feriado 
del 18 de julio de 1896. En el año 1897 y el siguiente se muestra una mayor 
paridad con el que se perfilaba como el rival más importante del momento, 
el curcc. De seis partidos, tres vence Albion, dos el curcc y hay un empate. 

La empresa del ferrocarril veía en el sport también una oportunidad 
de venta de pasajes. Era algo que se difundía a ojos vistas y se anunciaba 
en mayo de 1899:14

13. Titulado Albion Football Club. Reglas del juego de football (Montevideo, 1898), es 
un folleto de unos nueve por seis centímetros. Tal vez por una confusión en la traducción, 
curiosamente habla de valles en lugar de vallas. Véase Luzuriaga, p. 81.

14. amf-auf. Cartel de propaganda. 
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Football en Peñarol
Gran match atlético
Albion contra Peñarol
Rebaja de 50 por ciento en los pasajes de primera clase
El domingo 28 del corriente se jugará, en el pintoresco campo de Peñarol, un gran 
partido de football entre los teams del Ferrocarril y el Albion.
Un tren expreso para conducir a los concurrentes saldrá de la Estación Central a la 
1.30, regresando tan pronto termine el torneo.
El precio del pasaje ida y vuelta: 20 centésimos.
La Administración

Albion, el primer stadium

Las empresas de tranvías habían advertido que los partidos de fút-
bol eran cada vez más atractivos para los montevideanos. La concurrencia 
cada vez mayor del público a los partidos de fútbol favorecía a las empre-
sas, por lo que éstas facilitaron a los clubes campos e instalaciones donde 
desarrollar sus actividades. Albion buscaba tener su propio campo de jue-
go acorde con el desarrollo del club. En 1897 varios socios presentaron 
propuestas para erigir instalaciones mejoradas en Punta Carretas. Así, la 
propuesta de J. Stewart contemplaba gradería, vestuario y sala para damas. 
El costo aproximado era de mil pesos. William Mac Lean presentó un plan 
de obras por un importe de 1.500 pesos. El proyecto más ambicioso era el 
de Henry Lichtenberger, que incluía una gran gradería para 250 personas; 
vestuario con baños y aparadores, sala para damas y cuarto para los peo-
nes. Estaba previsto también el acondicionamiento del campo de juego; 
alisado y nivelado, además del cercado. El presupuesto en este caso era de 
unos 2 mil pesos.15 

La Compañía de Tranvías al Cerro y Paso Molino es la primera que 
concreta el negocio de “crear” espectáculos para trasladar pasajeros. Fue 
la que apoyó a Albion en la construcción de su field en el Prado, en las 
afueras de Montevideo. Estaba ubicado en la actual manzana delimitada 
por las calles 19 de Abril, Hermanos Ruiz, Gaetán y Adolfo Berro. El pri-
mer escenario con que contó el club para las exhibiciones deportivas le fue 
entregado el 26 de marzo de 1899. Era un cambio importante. El campo es-
taba cercado, tenía un palco para invitados y se habilitaba una tribuna –de 
madera– para los partidos de mayor concurrencia. Lo formal y la etiqueta 
estaban dados por las cometas de tela de coco que llevaban a las nubes los 
colores de los contendientes del match del día. La actuación de los players 

15. A. A. Libro de Actas 3, 1897.
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de círculos privilegiados era acompañada por la presencia de sus familia-
res. Era habitual ver damas de alta sociedad que, más que interesarse por 
el espectáculo, veían en él un espacio a la moda donde establecer vínculos 
y relaciones sociales, como señala alguno de los relatos de la época. Se 
enviaron invitaciones con este texto:

Albion Football Club
The Committee of this club has great pleasure in inviting you to attend the inauguration 
of their new field situated in the Paso del Molino (avenida 19 de Abril, Road to the 
Prado), which will take place on saturday the 1st april 1899 at 2.30 pm.
Hy. C. Lichtenberger, Jn. Sardeson, hon. sec. president
P. S. The football match will be versus the team from hms Basilisk.16

Estuvo presente la banda del 1º de Cazadores e hicieron uso de la 
palabra el presidente del club, Juan Sardeson, y el rector de la Universidad, 
Pablo de María. En el match vencieron los locales uno a cero.17 La sorpresa 
para el público fue que el puntapié inicial lo dio el rector, quien apoyaba la 
difusión del todavía novedoso sport. De todos modos, lo que más le llegó 
a la multitud fue el ingreso de uno de los ídolos de los simpatizantes de 
Albion: 

Minutos después de comenzado el partido, apareció en la cancha la robusta silueta 
del formidable Buchanan, el más popular de los jugadores. Su entrada provocó una 
explosión de aplausos, que él se encargó de hacerlos merecidos, realizando sus 
proezas de siempre: delante suyo, todas las veces que corrió la pelota, no quedó en 
pie ninguno de sus contrarios.18

Generoso, Albion ofrecía sus instalaciones: 
Se hace saber a las siguientes instituciones educacionistas: la Universidad, la 
Dirección de Instrucción Pública, Colegio Carnot, Escuela Elbio Fernández, Instituto 
Universitario, Instituto Universal e Instituto Politécnico, que por resolución dictada 
por la Comisión Directiva con fecha 9 de mayo 1899, la cancha de este club está 
a disposición de los discípulos de dichas instituciones que quieran ejercitarse en 
cualquier juego atlético, en todos aquellos días que no sean feriados. Cualquier otra 
escuela no anotada en esta lista puede solicitar el mismo privilegio por medio de carta 
a la Secretaría.19

16. amf-auf. 
17. El tanto de Albion fue de Logde en el segundo tiempo. Albion formó con E. F. 

Sardeson, W. L. Poole, E. Decurnex, F. Cutler, J. Stewart, M. Thomas, A. C. Lichtenberger, 
J. Sardeson, H. A. Craven, A. J. Lodge y J. Buchanan. El Basilisk alineaba a G. Ramdsen, W. 
Whitehill, F. Manthle, H. Baker, F. Jones, H. Butler, H. Mayell, A. G. Burnett y W. H. Murray, 
usando blusa blanca. Fueron los árbitros H. S. Bowles, F. Gard y E. Cardenal. Bowles falleció 
el 15 de agosto de ese año al derrumbarse en los campos de Punta Carretas la edificación 
donde se guarecía de un fuerte temporal.

18. El Día, citado por Prats, p. 23.
19. Mundo Uruguayo, Montevideo, 19 de junio de 1924.
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1900. La formación de la League, iniciativa de Albion

En 1899 las entidades deportivas más antiguas y elitistas, curcc, Al-
bion, Uruguay Athletic y Deutscher, organizaron un calendario de partidos 
que incluía a los dos primeros teams de cada uno, con encuentros de ida 
y vuelta. Los partidos se fijaron para el período entre mediados de abril y 
septiembre. Según la fortaleza o debilidad del adversario, los clubes de-
finían si jugaría el primer conjunto o el segundo. El Albion y el curcc se 
enfrentaron por lo menos nueve veces. El segundo equipo del ferrocarril 
acordó media docena de partidos con el Uruguay y cuatro con el Deuts-
cher. Este verdadero protocampeonato entre las instituciones más recono-
cidas demostró la viabilidad de formar una organización que las nuclease.

Entre 1898 y 1900 el fútbol era disfrutado por cada vez mayor canti-
dad de personas y habían surgido numerosos equipos de criollos: Nacional, 
Rincón, Titán, Platense, Saturno, Eastern, London, Victoria, Triunfo, entre 
otros. En febrero de 1900 Henry Lichtenberger, siempre figura referente en 
Albion, invitó al curcc, el Deutscher y Uruguay Athletic a formar una aso-
ciación que organizase las competencias de fútbol. Se llamó The Uruguay 
Association Football League. El acuerdo se concretó el 30 de marzo de ese 
año, en la sede de Albion, en la calle Solís nº 65. Se disputaría una copa 
de plata, en dos ruedas, como locales y visitantes. Se grabaría el nombre 
del ganador en la base, y quien la obtuviera tres veces seguidas obtendría 
el trofeo en propiedad. Las características de la League quedan de mani-
fiesto en el hecho de que en sus reuniones se debía hablar y escribir en 
inglés, ya que buena parte de sus dirigentes eran de ese origen. Su primer 
presidente fue Percy Davison Chater, representante del curcc. La entidad 
comenzó a sesionar en el local comercial de Lichtenberger. Fue manejada 
en sus inicios como una asociación de carácter exclusivo, en la que si bien 
participaban criollos, éstos estaban supeditados a los británicos o a sus des-
cendientes. Los partidos de la League se disputarían los domingos, ya que 
el sábado se reservaba para enfrentar a los conjuntos de la Royal Navy o a 
clubes argentinos. Frente a ellos siempre se alineaba el primer equipo. Es 
de señalar también que hasta principios de siglo era normal que los players 
jugaran indistintamente en varios clubes.

La creación de la liga y su campeonato, que implicaba una serie pre-
decible de partidos entre conjuntos de prestigio, alentó el interés por crear 
nuevos campos de juego. En el año 1900 la Compañía de la Unión y Ma-
roñas creó el Gran Parque Central para el Deutscher.

Ese mismo año el primer campeonato de la novel liga demostró la 
abrumadora superioridad de Albion y el curcc. El club del ferrocarril ven-
ció en la final 2 a 1 al primero, confirmando la reversión de un predominio 
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en la década anterior del team azulgrana. El primer partido se anunciaba 
de esta forma:

Albion Football Club
Avenida 19 de Abril (Paso del Molino)
Hoy domingo 10 de junio
Gran partido: el Albion contra el Peñarol
Los mejores jugadores de Montevideo
Partido de la Liga Uruguaya
A las 2.45 pm

En la espléndida cancha del Albion Football Club20 

En este año Nacional había solicitado el ingreso a la League. Fue 
rechazado por entenderse que no tenía el nivel de competencia necesa-
rio. Nuevos players, algunos de los cuales habían jugado en Albion, como 
Miguel Nebel y los hermanos Bolívar y Carlos Céspedes, se unieron a 
Nacional.

En 1901, el segundo año en que se disputaba la copa, nuevamente el 
vencedor fue el equipo aurinegro. Fue novedad la presencia de Nacional, 
que fue aceptado en la League. Desde este momento los equipos de Pe-
ñarol y Nacional comenzaron a adueñarse del favor de los aficionados. El 
curcc salió nuevamente campeón, en tanto Nacional fue segundo y Albion 
penúltimo. 

Los partidos internacionales y la Copa Competencia

En esos años había siempre en la rada de Montevideo buques de la 
Royal Navy. Sus conjuntos de fútbol fueron los primeros rivales foráneos 
del Albion y de otros equipos del medio. 

Los días 15 y 16 de agosto de 1896 Albion viajó a Buenos Aires y 
venció al Retiro Athletic Club (4 a 1) y al prestigioso Belgrano Athletic 
Club (5 a 3). 

El domingo 11 de abril de 1897 se disputó en Punta Carretas el primer 
partido entre el hms Basilisk y Albion, con triunfo del local.21

En 1898 visitaría Montevideo por primera vez un team argentino, el 
Lobos Athletic Club. El sábado 30 de julio vence a Albion 2 a 1 y al día 
siguiente al curcc por 2 a 0.22 Al año siguiente el club visitante fue el 

20. amf-auf. Cartel de propaganda. 
21. Albion formó con C. Swinden, Craven y Hogge, G. P. Swinden, C. B. Poole y 

Adam. La delantera estaba formada por A. C. Lichtenberger, Ramsay, W. L. Poole, Foster 
Cutler y Stewart. La reserva la formaron Bordoni y Drever. 

22. Según una publicación argentina que ubica el hecho en 1899, el Lobos formó 
con Juan Moore, S. U. Leonard, Eugenio Moore, Carlos Buchanan, Negron, Levillier y 
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Belgrano, que inauguró los encuentros internacionales interclubes en el 
stadium del Prado. El 1 de junio de 1899 se impusieron al local por la mí-
nima diferencia. 

Establecida la League, la asociación similar de Argentina invitó a 
la uruguaya a disputar la que se llamó Copa Competencia entre las aso-
ciaciones de ambas márgenes del Plata. Incluía semifinales en Rosario y 
Montevideo, en tanto la final sería en Buenos Aires. En el Parque Central 
se enfrentaron el 5 de agosto de 1900 Albion y curcc para definir el re-
presentante de Uruguay, que jugaría por primera vez ante un club argen-
tino. El partido terminó empatado cero a cero en el tiempo reglamentario, 
debiendo jugarse un alargue. En éste, William Poole le dio el triunfo al 
Albion con un gol de cabeza en el minuto 118. El 12 de agosto se disputó 
la semifinal en Montevideo ante el Belgrano, que ganó por 1 a 0.23 El 16 
de septiembre del mismo año se enfrentaron Albion y Quilmes de Buenos 
Aires en el campo del primero en el Prado, ante 8 mil espectadores. El 
resultado fue un 1 a 1. 

A veces el enfrentamiento deportivo involucraba a una especie de 
combinado de la Royal Navy. Así sucedió el domingo 27 de mayo de 1900. 
Los carteles anunciaban un “¡Colosal partido!” para las 14.30 entre Albion 
y un “formidable cuadro” formado por oficiales de los buques de guerra 
ingleses Flora, Pegasus, Basilisk y Swallow.24 Los encuentros entre éstos y 
los teams de Montevideo eran frecuentes. A veces los marinos eran acom-
pañados por sus bandas de música, lo que completaba el espectáculo.

El canto del cisne: la fiesta de 1901 y después

El fútbol era pasión y cualquier motivo era bueno para proponer un 
encuentro con otros clubes. Si éstos no eran locales el partido tenía aun 
más atractivo. La celebración de un aniversario era una ocasión inmejora-
ble. El domingo 23 de junio de 1901 Albion festejó su décimo aniversario 
enfrentando a Belgrano en Montevideo. Los organizadores del partido pre-
vieron una cena en el Severi en homenaje a los visitantes:

Coste; Mac Carthy, Guillermo Jordán, Gualterio Buchanan y Tomás Cavanagh. La fuente es 
una fotografía del Lobos. Se ven también el dirigente del Lobos, Eduardo Buchanan (en la 
fotografía con galera y sobretodo) y el árbitro, Carlos Bowers.

23. Véase Magariños Pittaluga, p. 77. Albion formó con: E. Sardeson; E. Cardellino, 
R. Sardeson, M. Nebel, M. O. Garzón y J. López; B. Céspedes, Etcheverry, J. Sardeson, A. 
Lichtenberger y C. Céspedes. Belgrano con Barkeler, Toaenkan y Mac Farlane, Duggan, 
Dickinson y Craveen, Ernesto, Dickinson, Whisberly, Duggan y Coll. 

24. amf-auf. Cartel de propaganda.
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Albion Football Club, Montevideo
Dinner given in honour of the Belgrano Athletic Club on sunday june 23est 1901
Menu:
Hors d’oeuvre: assortis à la bienvenue / canapé d’anchois à la bonne amitié
Potage: tortue americaine à la Belgrano
Relevé: brotola normande aux vainqueurs
Entrées: petits pâtes de foie gras au Xme anniversaire / filet Durandeau / cresson au 
football for ever / bécassines bandées à la referee
Rotis: poulets santés lyonnaise à l’Albion
Légumes: petits pois à l’anglaise à la Prensa Uruguaya
Entremets: boudin al Kirsh à l’argentine
Dessert: fruits de saison à l’uruguayenne
Vins: Sauterne / Château Margot / Médoc
Café à la brésilienne, liqueur à la parisiense, cigarres à la cubaine
7.30 pm. Rotisserie Severi25 

En un breve informe del Albion con relación a los partidos jugados en su 
historia hasta el final de la temporada de 1901 se menciona la respetable canti-
dad de 217 encuentros, contra equipos locales o de marinos. De ellos, 55 fueron 
jugados contra tripulaciones de naves británicas, 48 frente al curcc, 21 ante el 
Buenos Aires, 20 contra el Deutscher, 14 frente al Uruguay Athletic y siete ante 
Nacional. Luego le siguen el Americann, con el que se enfrentaron varias veces, 
y el Victoria con tres partidos. Dos encuentros se jugaron contra Rojo y Blanco, 
Triunfo, Centro Atlético Uruguay, Bremen y 19 de Abril. Finalmente, se regis-
tran solitarios encuentros con 15 clubes más.26 De todos los conjuntos menciona-
dos perdurarían Nacional y el curcc, devenido en Peñarol. 

En 1902 Albion sufrió un desprendimiento que mermó seriamente su 
capital deportivo. Aduciendo no tener lugar en el primer team, un grupo 
de players conducido por los hermanos Sardeson formaron el Montevideo 
Wanderers. Es el año del primer campeonato obtenido por Nacional. Al-
bion clasificó penúltimo.

En 1903 Albion se ubica en los últimos lugares, en tanto la final de ese 
año se disputaría entre Nacional y el curcc. Por diferentes circunstancias 
el encuentro se postergó para 1904, pero la guerra civil impidió el campeo-
nato. Aunque motivó partidos a beneficio de los damnificados por esa con-
tienda, como el que tuvo lugar en el campo del Albion el 4 de septiembre 
de ese año entre el Deutscher y el Belgrano Athletic de Buenos Aires. Pese 
a los pobres resultados en fútbol, Albion se destacó en la participación y 
organización de varias actividades atléticas. En 1905, menguada su inte-
gración, quedó último en la League, sin lograr terminar el campeonato.27

25. amf-auf. Folleto de la celebración. 
26. amf-auf. Cartilla-informe del Albion de 1901. Los otros 15 clubes son: Cerro, 

Phoenix, Titán, Progreso, Treinta y Tres, Blanqueada, London, Colón, Sayago, Colombia, 
Independientes, Wanderers, Cagancha y Eastern.

27. Una fotografía del team de 1905 muestra al equipo formado por Juan Dobal, 
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Balance y legado

Albion fue, como lo indica su primer nombre –Football Association–, 
el primer club cuya actividad principal era el fútbol. A partir de 1896 se 
convirtió en referente: primero los observaban jugar, luego los imitaban en 
el campo de juego. Al principio eran unos pocos aficionados, luego cientos. 
A fin de siglo eran ya miles los que practicaban el novedoso sport. Fue el 
primer club de fútbol que compitió a nivel internacional. Construyó el pri-
mer campo de juego en 1899; llevó adelante el primer ensayo de “campeo-
nato” en ese mismo año. Difundió el fútbol, publicó su reglamentación y 
ofreció sus instalaciones deportivas a los colegios. Fue factor fundamental 
para el surgimiento de la League y con ello de la actividad internacional.

En tanto para el Cricket y el Rowing el fútbol era un deporte se-
cundario, circunscrito a la colectividad, y el curcc estuvo estrechamente 
vinculado a su ámbito de influencia en la villa Peñarol por lo menos hasta 
1897, Albion se abrió a los sectores medios y altos criollos y los formó en 
el sport. Lo difundía y predicaba. No obstante, su nombre y su integración 
lo alejaban de las expectativas reivindicativas de los criollos.

Su propuesta inicial, la de ser un club de fútbol de uruguayos, marcó la 
senda que en 1899 llevaría al Club Nacional de Football, con nombre y juga-
dores inequívocamente criollos, sin claudicaciones a las esperanzas iniciales 
de sus fundadores. Aquellas que Albion resignó, primero con su nombre en 
1891 y principalmente en 1895 cuando aceptó jugadores ingleses y cambió 
los colores nacionales por los de Gran Bretaña en aras de crear un equipo 
temible en el medio local y competitivo con los extranjeros. 

El desempeño de Nacional en la League en 1901, solo derrotado por 
el curcc –para muchos el equipo de los ingleses del ferrocarril–, mostró a 
los aficionados cuál era el team a seguir en la competencia contra los clu-
bes anglosajones. El Albion, prisionero de una política ambivalente, atrajo 
el respeto, la admiración de los aficionados, pero no el cariño y la pasión. 
Para 1901 y 1902 la ausencia de un mecanismo de relevo generacional 
determinó magros resultados deportivos y el alejamiento de los socios más 
jóvenes y promisorios, que migraron particularmente hacia Nacional y 
Wanderers. El primero erigido como abanderado de los deportistas criollos 
en el momento en que éstos se vuelcan masivamente al fútbol. El segundo 
se constituyó de alguna forma en el heredero espiritual de Albion, reducto 
de los últimos sportmen. Para 1908 Albion era ya una leyenda en el fút-

Justo Asiaín, Gilberto Regules, Juan Ayerbe, Marcos Frommel, Aníbal Z. Falco, Luis Piñeyro 
Carve, Emilio Russo, Juan Alfaro, Gaspar Swinden, Luis Puyol, Numa Núñez y Juan 
Maestropaolo. Nótese que de los conjuntos de fin de siglo solo queda Swinden. Frommel y 
Falco serían luego jugadores de Nacional.
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bol. Un grupo de deportistas de la primera hora, conducidos por Amílcar 
Céspedes y Miguel Nebel, quienes fueron también jugadores de Nacional, 
intentaron resucitarlo sin éxito en la primera divisional.

Poole continuó desempeñándose como profesor de inglés hasta 1920, 
alternando con el fútbol incluso en primera división con el Reformers. 

Lichtenberger, por su parte, fue agente de seguros de la Sunfire Offi-
ce; también estuvo vinculado al Board of the Tranway Company y a J. de 
White and Co. 

Albion fue el primer grande en el último lustro del siglo xix. Duraría 
solo eso. Las circunstancias hicieron que en cinco años desapareciera de 
la primera división del fútbol uruguayo el club que vivió, en el sentido de 
la épica clásica, una vida gloriosa y corta en el cenit deportivo. Profetas 
del fútbol entre nuestros compatriotas, lo predicaron fervorosamente y lo 
enseñaron con generosidad. 

Hoy en día Albion milita en la divisional amateur de la Asociación 
Uruguaya de Fútbol.28 Con un presente hoy modesto en lo deportivo, tiene 
una veintena de copas y trofeos, legado de un pasado de gloria que preserva 
con orgullo. Su papel pionero lo resumió Enrique Lichtenberger en 1924:

El grandioso triunfo que acaba de obtener el Uruguay en París […] es para mí […] 
como uruguayo, y […] como iniciador del juego en mi patria, de tal extraordinaria 
magnitud que no puedo menos que admitir que nuestra obra tesonera en el Albion ha 
tenido un éxito jamás soñado.29
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delantero en el campo de juego, Robert Carmona, es el jugador de más edad en actividad –49 
años– en la Asociación Uruguaya de Fútbol, mérito homologado por los récords Guinness.

29. Mundo Uruguayo, Montevideo, 19 de junio de 1924.
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El primer Campeonato Mundial de Fútbol, 
Uruguay 1930, en el contexto de la globalización

Florencia Faccio*

Resumen

El fútbol como se concibe hoy en día se ha conformado mediante un 
proceso que comienza en Gran Bretaña a partir de los siglos xviii y xix, a 
través de un disciplinamiento espacial y temporal en el que la participación 
se evalúa en función de los resultados, el tiempo se define en minutos y el 
espacio es delimitado por medidas uniformes de las arenas donde se realiza 
el evento. En las últimas décadas se ha transformado en un deporte espec-
táculo que tiene repercusión mediática en todo el planeta, que congrega a 
millones de personas, que ha promovido la creación de cadenas interna-
cionales de comunicación para dar cuenta de él, cuyos clubes se manejan 
con capitales millonarios y sus jugadores han pasado a ocupar páginas en 
revistas de actualidad, determinan la moda y nos venden productos cosmé-
ticos por televisión. 

Este artículo está basado en el proyecto de investigación del mismo 
nombre que fue financiado en esta primera etapa por el Colegio Interna-
cional de Graduados “Entre Espacios” (Lateinamerika Institut, Freie Uni-
versität Berlin) con fondos del Deutsche Forschungsgemeinschaft (dfg).1

Se analizará el primer Campeonato Mundial de Fútbol Uruguay de 
1930 en el contexto de la globalización. Se parte de la premisa de que el 
evento consolida al fútbol como un deporte global que trasciende contex-
tos nacionales y regionales. Los pasos para lograr ese objetivo se desarro-
llan en el primer tercio del siglo xx, a través de la aplicación de políticas de 
integración a la comunidad futbolística internacional llevadas adelante por 
actores e instituciones no estatales de Europa y Sudamérica. 

* Licenciada en ciencias antropológicas (Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Udelar). Es doctorante en el Historia Lateinamerika Institut, Freie Universität 
Berlin. Integrante del Sistema Nacional de Investigadores (ANII).

1. Agradezco al profesor Stefan Rinke, del Lateinamerika Institut (Freie Universität 
Berlin), sus observaciones y comentarios a este proyecto de investigación. Agradezco al 
director del Museo del Fútbol (Montevideo, Uruguay), Mario Romano, por su apoyo.
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Deporte y fútbol

La evolución del juego hacia el deporte ocurre a partir de fines del 
siglo xix con la aparición de un código definido de reglas más estrictas 
cuya finalidad principal es proteger a los contendientes de lesiones graves. 

El deporte es un fenómeno de la modernidad que se genera en para-
lelo con el proceso de difusión desde Inglaterra de modelos industriales de 
producción, organización y trabajo. En este mismo proceso, el fútbol se 
origina en el siglo xix y se expande por el planeta hacia fines de ese siglo, 
siendo rápidamente asimilado en América como deporte nacional. 

Ese desarrollo del juego hacia el deporte según se concibe hoy día 
nace en Gran Bretaña a partir de los siglos xviii y xix a través de un proceso 
de disciplinamiento temporal y espacial en el que la participación se mide 
en función de la producción y cuantificación de los resultados; el tiempo se 
define en minutos y el espacio es delimitado por medidas uniformes de las 
arenas donde se realizará el evento. 

Norbert Elias (1986) hace referencia al paralelismo entre el proceso 
de difusión desde Inglaterra de modelos industriales de producción, orga-
nización y trabajo, y el de la difusión de actividades de tiempo libre del 
tipo conocido como “deporte” (y las formas de organización relacionadas 
con él). Sería así que la transformación de la forma del trabajo de los suje-
tos provocaría una transformación de la manera en que esos sujetos utilizan 
su tiempo libre. 

Dentro del “proceso civilizatorio” del juego, el fútbol moderno se 
formaliza en Inglaterra en el año 1846 cuando se definen sus reglas, insti-
tucionalizándose en el año 1863, cuando se separa del rugby. El día 26 de 
octubre de ese año se funda la Football Association. Para el período 1830-
1860 se cuentan en el Reino Unido más de setenta equipos de fútbol, y para 
la temporada 1883-84 ya había 100 (Eisenberg). Los torneos no solamente 
promovían la nueva asociación sino que ayudaban a que este deporte pre-
valeciera sobre el rugby. Estas competencias despertaron rivalidad entre 
las comunidades locales y la circunstancia dio lugar a las apuestas y los 
juegos de azar, mientras que los periódicos comenzaron a hacer lugar a la 
información sobre el nuevo deporte. Rápidamente se comienzan a reali-
zar competencias internacionales, cuyos primeros registros datan del año 
1899, oportunidad en que la Football Association organiza la primera gira 
de un equipo en Alemania.

De esa manera el fútbol se globaliza cuando sus reglas se uniformizan 
y se universalizan, lo que permite que su práctica pueda realizarse a través 
del tiempo y del espacio, no solo en un país sino también en comparación 
con otros. Es de esa manera que este deporte se transforma en una arena 
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donde medirse con “los otros”, y el escenario que en un principio era na-
cional trasciende al internacional. Los fiscalizadores de esas performances 
pasan a ser organizaciones internacionales conformadas por actores que 
forman parte del mundo del deporte, quienes determinan las pautas y des-
pliegan su control sobre el cumplimiento de las mismas. 

Dada la proliferación de encuentros internacionales y el aumento del 
prestigio al ganarlos, las asociaciones de fútbol de los países europeos con-
sideraron que se hacía necesaria la presencia de una autoridad internacio-
nal que velara por la aplicación de las reglas establecidas para el deporte y 
que legitimara y apoyara su existencia. Por iniciativa francesa, la Fédéra-
tion Internationale de Football Association (fifa) fue creada en el año 1904 
y fundada por España, Bélgica, Holanda, Suecia, Dinamarca, Francia y 
Suiza. Uno de sus principales objetivos era asegurar el poder de las asocia-
ciones miembro, siendo solamente una asociación reconocida en cada país. 
Keys explica que “[...] as the initial statutes indicated, fifa’s goals were ‘to 
regulate and develop international soccer and to take to heart the interests 
of its affiliated associations’” (Eisenberg, 51).

Por su parte, la fifa promovía su propio monopolio internacional al 
poner como regla insoslayable que los encuentros internacionales sola-
mente podían llevarse a cabo entre asociaciones afiliadas. Esto motivó que 
los equipos debieran acordar la creación de una asociación nacional que los 
uniera y representara ante la nueva federación.

La creación de la fifa fue fundamental para la instauración de una 
cultura futbolística global, ya que los torneos organizados por esa institu-
ción dotaban al fútbol de una autonomía que lo separaba de todo contexto 
local o nacional, permitiendo que el deporte pudiera jugarse en cualquier 
parte del mundo. No obstante ello, el fútbol no dejará de relacionarse y 
pertenecer a un territorio nacional, en donde será interpretado y jugado 
según “estilos nacionales” (Archetti). Por lo tanto, es así que las entidades 
nacionales y la fifa se consolidan, ya que las competencias internacionales 
sirven de contexto a las competencias entre naciones, las que generan riva-
lidad entre ellas y, a la vez, incrementan el poder internacional del fútbol. 

En los primeros años del siglo xx el poder de la fifa creció en función 
del interés mundial en el fútbol. Esto llevó a acrecentar su poder frente a 
los miembros asociados y a tener más independencia en relación con el 
Comité Olímpico Internacional.

Después de la Primera Guerra Mundial el fútbol experimentó un auge 
que lo popularizó aun más, alejándolo de la etapa amateur y generando 
alternativas para remunerar a los jugadores, como por ejemplo beneficios 
en premios, alimentos o trabajos, lo que motivó acusaciones de profesiona-
lismo solapado por parte de los miembros del Comité Olímpico Internacio-
nal. Para los Juegos Olímpicos de 1928 se discutió la posibilidad de que el 
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fútbol no fuera considerado, sin embargo el cálculo de los dividendos que 
generaba hizo dejar de lado la propuesta.

El fútbol en América

Según explica Stefan Rinke, el origen y la expansión del fútbol se 
produjo en paralelo con la ola de globalización que marcó el final del siglo 
xix, que implicó para Latinoamérica una integración creciente en el merca-
do mundial, con la consecuente urbanización e inmigración; es así que el 
imperialismo comercial decimonónico, el deporte y la globalización están 
inseparablemente unidos. La globalización es entendida como “[…] the 
increased concrete interdependencies of societies and the greater cons-
ciousness of the world as a whole” y “[…] the expansion, concentration, 
and acceleration of worldwide relations” (Osterhammel y Petersen, 5), al-
canzada a partir del desarrollo de tecnologías que facilitaron las comunica-
ciones y el transporte de personas, logrando que las distancias se acortaran 
y las ideas se propagaran de forma más rápida (Fazio Vengoa).

La expansión del fútbol como un deporte popular está directamente 
relacionada con el crecimiento de las principales ciudades latinoamerica-
nas. Éste ocurre a partir del flujo migratorio europeo entre 1870 y 1920, 
aproximadamente, que se orienta a Brasil y el Río de la Plata, integrado por 
españoles, portugueses e italianos. Dicha migración hizo que las ciudades 
se multiplicaran y tuvieran un aire europeo, que gracias a la implementa-
ción de nuevas tecnologías de transporte se interconectaran, lo que generó 
intercambios sociales e hizo prevalecer el elemento urbano por sobre el 
rural (Carmagnani). 

A partir de 1890 el fútbol empieza a ser practicado por jóvenes de sec-
tores populares en los espacios públicos de las ciudades, lo que generó un 
proceso de apropiación y masificación de ese deporte. En esta década co-
mienzan a fundarse los primeros clubes, tanto los de perfil aristócrata como 
los populares. En Chile se crea el Santiago Wanderers de Valparaíso (1892), 
mientras que en Santiago aparecen clubes en el marco de establecimientos 
educacionales (Instituto Nacional fc y Atlético Escuela Normal). En 1891 
se funda en Uruguay el Central Uruguay Railways Cricket Club (curcc) y 
en 1899 se crea el Club Nacional de Football. En Argentina el proceso es 
encabezado por el Alumni fc (1900). En tanto en Brasil se fundaron el In-
ternacional (1899) y luego el Fluminense y el Gremio en 1902 (Santa Cruz).

La primera organización de carácter nacional se creó en Argentina en 
1893 (Argentine Football Association League), que en 1902 se afilió a la 
asociación inglesa, buscando según Santa Cruz una inserción internacio-
nal. La segunda organización de este tipo se crea en Chile al año siguiente; 
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nació así la Football Association of Chile, que al igual que la argentina se 
afilió a la asociación inglesa y en 1912 a la fifa. Por su parte, en Uruguay se 
funda la Uruguayan Association Football League en el año 1900, integra-
da por cuatro instituciones: curcc, Albion, Uruguay Athletic y Deutscher 
Fussball Club. Paraguay también constituyó una organización nacional en 
torno al fútbol, en 1906 (Liga Paraguaya de Fútbol). En Brasil surgió una 
organización nacional en 1914, la Confederación Brasileña de Deportes, 
que se afilió a la fifa tres años después.

Este período asociativo culminó con la creación de la Confedera-
ción Sudamericana de Fútbol, a iniciativa del representante de Uruguay 
en el año 1916 en una reunión realizada en Montevideo a la que asistieron 
delegados de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. La relación entre estas 
cuatro asociaciones había comenzado a principios del siglo xx, y a partir 
de entonces sus equipos celebraban encuentros internacionales, como la 
Copa Lipton, que se jugó entre Argentina y Uruguay desde 1902. La Con-
federación Sudamericana oficializó la Copa América, cuya primera versión 
oficial fue disputada en Montevideo en 1917.

Hacia las primeras décadas del siglo xx el fútbol uruguayo ya com-
partía los espacios nacional y sudamericano; apareciendo la brecha entre lo 
sajón y lo latino, con marcado interés por diferenciarse del fútbol británico 
y de identificarse con un nuevo modelo. Ahora debía alcanzar el espacio 
trasnacional. Y la mejor manera para alcanzarlo era compararse con quie-
nes habían sido sus maestros europeos; una oportunidad para ello fueron 
los Juegos Olímpicos de Colombes en 1924.

La presencia del seleccionado uruguayo en esa competencia marcó el 
primer paso a su trasnacionalización. En ese torneo Uruguay se midió con 
Yugoslavia, Estados Unidos, Francia, Holanda y Suiza; obteniendo la me-
dalla de oro al ganarle 3 a 0 a este último. ¿Por qué fue el primer paso para 
su trasnacionalización? Porque esa contienda marcaba no solo su presencia 
como una “potencia” futbolística sino también como representante de una 
nación exótica, desconocida, en la que se suponía vivían comunidades in-
dígenas (ya habían sido considerados “indios salvajes” en la gira previa, en 
La Coruña), y en la que jugaba un afrodescendiente, José Leandro Andra-
de. En la Francia donde causaba furor la también exótica Josephine Baker 
(“la diosa de ébano”) los campeones olímpicos se quedaron un mes, des-
pertando admiración, y siendo Andrade denominado “la merveille noire”.

En los Juegos Olímpicos de 1928 los representantes de América La-
tina fueron Chile, Argentina y Uruguay, siendo este último el favorito. La 
final fue entre Argentina y Uruguay, rivales desde principios del siglo. En 
esa oportunidad jugaron dos finales, la primera fue empatada en un gol, 
luego de 90 minutos y dos alargues de 15 minutos; la segunda final fue 
ganada por Uruguay 2 a 1. 
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La idea de la fifa de organizar un campeonato internacional de fútbol 
ya había surgido en el año de su fundación (1904). En el artículo 9 de su 
primer estatuto se declaraba que: “La Fédération Internationale seule a le 
droit d’organiser un championnat internacional”. Y 25 años después, en el 
congreso de la fifa celebrado en Barcelona en 1929, Uruguay quedó con la 
organización del primer Mundial a causa de sus antecedentes futbolísticos: 
su tradición futbolística y las dos victorias en los Juegos Olímpicos: Co-
lombes en 1924 y Ámsterdam en 1928. A pesar de que su tradición futbo-
lística no haya sido lo único que pesó para ser elegido como sede, Uruguay 
se comprometió a hacerse cargo del transporte y mantenimiento de las 
delegaciones que concurrieran al evento, así como de la construcción de 
un estadio especial para el acontecimiento. Por otra parte, el Campeonato 
Mundial de Football sería un evento más en la celebración del centenario 
de la jura de la Constitución uruguaya. El diplomático Enrique Buero, que 
era entonces embajador de Uruguay en España, concurrió al congreso de 
la fifa del año 1929 y expresó a Jules Rimet los motivos por los cuales 
Uruguay debía ser el organizador del primer Campeonato Mundial. Según 
Mason la fifa seleccionó a Uruguay con la mira puesta en extender su 
poder, acercando los países europeos a América, y en obtener ganancias 
comerciales y mediáticas, ya que no era una organización saludable y el 
gobierno uruguayo asumía el riesgo financiero. 

De esa manera los primeros años del siglo xx muestran la presencia 
de relaciones a nivel trasnacional entre América Latina y Europa y una 
rápida asimilación de productos culturales europeos, como el fútbol.

El primer Campeonato Mundial de Fútbol, Uruguay 1930

El objetivo del proyecto de investigación de este artículo es analizar el 
primer Campeonato Mundial de Fútbol en el contexto de la globalización, 
entendiéndola como un proceso que desafía la importancia de los estados-
nación y altera el balance de los mercados a favor de éstos, que influye en 
todos los aspectos de la cultura y que plantea cambios fundamentales en las 
categorías de tiempo y espacio desmantelando el territorio y disolviendo 
las fronteras nacionales (Osterhammel y Petersen, 6-10). 

De esta manera la historia global se entiende como “[…] a type of 
‘diagonal’ inquiry cutting across national histories and an attempt to 
analyze relations among peoples, countries, and civilizations from pers-
pectives other than those of power politics and economics” (Osterhammel 
y Petersen, 20). 

Desde su fundación, la fifa ha tenido aspiraciones globales; si bien 
al principio éstas se vieron frenadas por las limitaciones en medios de co-
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municación y transporte, la organización desarrolló estrategias para captar 
miembros a sus filas. Una de ellas fue la monopolización de su poder a tra-
vés de la imposición de que las asociaciones nacionales solamente pudie-
ran celebrar encuentros internacionales si estaban afiliadas a la Federación. 
Así comienza un progresivo crecimiento del número de sus integrantes (el 
año de su fundación contaba con siete miembros, que pasan a ser 24 en 
1914 y llegan a 51 en 1939).

En los años posteriores a la Primera Guerra Mundial el fútbol dejó de 
padecer por las trabas y los altos costos en el transporte de larga distancia; 
en ese período la actividad física en general experimentó un crecimiento 
explosivo en todo el mundo y comprometió la participación de miles de 
personas, fuera como deportistas o como espectadores. El interés mundial 
por el fútbol hizo que el poder de la fifa creciera, independientemente de 
los contextos nacionales de sus asociaciones, detentando por lo tanto un 
carácter internacional. Por otra parte, comenzó a tener mayor independen-
cia en relación con el Comité Olímpico Internacional.

Este auge lo alejaba de la etapa amateur y planteaba la necesidad de 
crear alternativas para remunerar a sus jugadores, lo que motivaba quejas 
de profesionalismo solapado por parte del Comité Olímpico Internacional 
(coi). Ya desde 1920 el coi pensaba en la posibilidad de excluir al fútbol 
de los Juegos Olímpicos, discutiéndose esta eventualidad para los que se 
celebrarían en el año 1928, sin embargo el cálculo de los dividendos que 
generaría hizo desestimar la propuesta.

Por otra parte, el público presionaba para que se organizara una com-
petencia exclusiva de fútbol con la participación de los mejores equipos 
asociados a la fifa. Esa competencia podía organizarse bajo la forma de 
campeonato mundial, como ya se hacía en otros deportes: tenis en 1900, 
gimnasia en 1903, ciclismo en 1921, jockey sobre hielo en 1924, entre 
otros (Keys, 20). Así, el Campeonato Mundial de Fútbol fue concebido 
desde sus inicios como un torneo profesional y como una empresa para 
generar dividendos que serían repartidos entre las asociaciones nacionales 
que conformaban la federación internacional.

En el congreso de la fifa celebrado en Barcelona en 1929, Uruguay 
fue el país seleccionado para organizar el primer Mundial. El evento sig-
nificaba la consolidación del fútbol como un deporte trasnacional. Con la 
mira puesta en generar ganancias comerciales y mediáticas, la fifa selec-
cionó a Uruguay como anfitrión de su primer campeonato para acercar a 
los países de América y para extender su poder. Ya en el año 1928 había 
incluido en su logo a los dos hemisferios, simbolizando su imperio global.

El campeonato se celebró no obstante la reciente crisis mundial de 
1929, que no fue un inconveniente esgrimido por los países europeos para 
no concurrir. La principal dificultad era la lejanía del país anfitrión y el lar-



| 56 |

go viaje en barco, que implicaba una importante fatiga física para los juga-
dores. Las delegaciones europeas que participaron fueron las de Rumania, 
Yugoslavia, Bélgica y Francia. A ellas se unieron las de Estados Unidos, 
México, Perú, Bolivia, Chile, Paraguay, Brasil y Argentina. Uruguay ganó 
el primer Campeonato Mundial disputando la final con Argentina.

El presente proyecto de investigación considera al primer Mundial 
de Fútbol, Uruguay 1930, como un acontecimiento trasnacional que tras-
ciende contextos locales y regionales, a través del cual es posible indagar 
temas que atañen a percepciones de los actores sociales que van más allá 
del acontecimiento deportivo. Este primer Mundial es también concebido 
como espacio de producción de una identidad latinoamericana percibida 
desde Europa como compacta, pero que internamente se fragmenta según 
las regiones, trascendiendo los espacios tangibles (territorios políticamente 
delimitados) y generando nuevos espacios simbólicos que se superponen, 
rozan y en determinadas ocasiones se oponen, enfrentan y resisten. Por esta 
línea de pensamiento se pretende continuar con la investigación.
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Más allá de la garra. El estilo 
del fútbol uruguayo a través de 

El Gráfico y Nilo J. Suburú. 

Julio Osaba*

“Hay que ganar y ganar o ganar
porque es nuestra el alma del Uruguay
heredera del diablo de Maracaná.
Al túnel, muchachos, al túnel del tiempo,
adentro, muchachos, metiendo y metiendo.
Al túnel, muchachos, no hay más pa’ perder,
que el viento está soplando y nos viene bien
pa’ romper la red”
Jorge Lazaroff

Abriendo juego

Los resultados deportivos obtenidos por la selección uruguaya de fút-
bol en el año que va desde julio de 2010 –cuarto puesto en el Mundial de 
Sudáfrica– a julio de 2011 –campeón de la Copa América disputada en Ar-
gentina (con eliminación del local incluida)– pueden considerarse como el 
punto más alto en la vivencia futbolera de la sociedad uruguaya en general 
de los últimos 60 años. Digo sociedad en general puesto que el fenómeno 
(social, mediático, editorial, económico, político, etcétera) desatado por 
esta selección excede en mucho a los sectores más estrechamente ligados 
al evento deportivo en la actividad doméstica. Todavía no se ha profundi-
zado convenientemente sobre los grados de tensión identitaria entre esta 
selección y sus ilustres antecesoras (1924, 1928, 1930, 1950 y 1954, que 
también obtuvo un cuarto puesto) o las no tanto (1970, otro cuarto puesto, 
por citar un ejemplo trillado). Quiero decir que esta selección expresa lo 
mejor de nuestras tradiciones o, por el contrario, que su condición nece-
saria de socialización ha sido, además de los logros deportivos, la nega-
ción de esa mismas tradiciones estructuradas en la memoria social. Los 
discursos de los actores (jugadores, técnicos, dirigentes, aficionados) y de 
los medios de comunicación podrían ser interpretados tanto en un sentido 
como en el otro, así que es válido preguntarse qué tipo de relación estable-
ce la memoria social entre esta selección y el pasado.

* Profesor de historia (Instituto de Profesores Artigas). Ejerce la docencia en 
Enseñanza Secundaria y en la Licenciatura de Comunicación Social en la Universidad 
Católica. Investigador del Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional.

Cuaderno de Historia / 8. ISSN: 1688-9800. Pp. 57-69 



| 58 |

La memoria social, constituida por la dinámica de la negociación 
y renegociación de los recuerdos y olvidos que los grupos sociales in-
volucrados hacen en diferentes contextos históricos, se convierte en un 
lugar privilegiado desde el cual la sociedad reconstruye los lazos de 
continuidad con el pasado (cercano o lejano). De esta manera, si la garra 
charrúa o celeste –distinción que implica diferentes componentes del 
concepto1– preside los discursos sobre las actuaciones de la selección 
uruguaya, nos preguntamos ¿esta selección representa la verdadera ga-
rra, su resignificación, u otra cosa? 

La argumentación sería válida si la garra fuera consustancial al fútbol 
uruguayo y funcionara por tanto como marco explicativo atemporal. Pero 
si la memoria social está pautada tanto por el olvido como por cambios, 
según las necesidades de una sociedad situada históricamente, es posible 
hipotetizar sobre la historicidad del concepto, su genealogía y su funcio-
nalidad.

A modo de ejemplo, el imaginario social con respecto al fútbol tiene 
uno de sus ejes estructurantes en la figura del capitán, sustentada en el mí-
tico José Nasazzi, a partir de la cual se delinea una escala de valores y con-
ductas dentro y fuera de la cancha que el capitán de la selección uruguaya 
debe tener, o sea toda una construcción heroica. Ahora bien, si nos detene-
mos en la época de Nasazzi y en la opinión de la prensa, encontramos una 
visión diferente que contrasta con los recuerdos de la memoria social. En 
momentos en que se preparaba el Mundial de Montevideo, y con dos oros 
olímpicos a cuestas, se leía en la prensa:

Se nos está concluyendo el gran capitán olímpico. Nasazzi día a día se convierte más 
en su sombra. Ya no hay más en él aquellos arrestos enérgicos, oportunos, victoriosos. 
Ya no despide como antes la pelota ¡y eso no es lo peor! No tiene confianza en su 
back, teme fallar, titubea […]. Parece que el hombre no llegará a la tercera disputa 
del cetro máximo futbolístico, salvo que la concentración lo reconstruya. Es doloroso 
ver al otrora vigoroso back tímidamente colocado cerca del arquero, a la expectativa 
defendiéndose con ese recurso, sin comprometerse en una acción franca, decisiva, 
de esas que levantaban en vilo a los espectadores [El País, Montevideo, 14-6-1930, 
p. 10].2

O sea, la construcción mítica del capitanato de la selección es lo que 
ha perdurado en la memoria social, y su funcionalidad es ni más ni menos 
que la de cualquier figura heroica, pero si el olvido es constitutivo de la 
memoria (Demasi), la sociedad futbolera por elección (quizás por imposi-

1. En 1969 Franklin Morales propone el estilo uruguayo como producto de una 
síntesis de aportes de los distintos equipos seleccionados; así destacará a los inmigrantes y 
los negros, mientras que a la garra la hace derivar del coraje gaucho. Al no encontrar en los 
combinados celestes aporte indígena, la garra no puede ser charrúa, sino celeste.

2. Agradezco al licenciado Pablo Veroli por facilitarme este artículo de prensa.
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ción) o por falta de recuerdos ha olvidado algunas connotaciones del gran 
capitán.

En este artículo tomaré el concepto de garra como indicativo de la 
cuestión, en tanto parece reconocible históricamente como el distintivo del 
juego de la selección uruguaya, o sea su estilo. A la vez el estilo ha sido 
considerado como un atributo nacional y por supuesto identitario: los uru-
guayos juegan distinto a los argentinos y los brasileños (el otro cercano) y 
también distinto a los europeos (el otro lejano). La pregunta es: ¿ha sido 
la garra desde siempre el estilo distintivo del fútbol uruguayo? Por otro 
lado, ¿desde cuándo el estilo es tributario de lo nacional? Para ello utili-
zaré como ejemplos algunos textos tomados de la revista El Gráfico y los 
escritos de Nilo J. Suburú.3 

Por la forma de pararse

En uno de los escasísimos abordajes académicos sobre el fenómeno 
del fútbol en Uruguay, Andrés Morales anota que en la década del 20, y 
sobre todo en 1924:

Comenzaba a forjarse un estilo que se siente superior al de los europeos y distinto 
al de los argentinos. La habilidad basada en el quiebre de cintura, la moña, el caño, 
el sombrero, la gambeta, se combina con un profundo “coraje” ante los momentos 
difíciles. Ese estilo con el tiempo se pasará a denominar la “garra charrúa”, y como 
relato adquirirá su cenit en los años cincuenta con la conquista de Maracaná. Es en 
los años veinte, entonces, que se empezaba a generar una autoimagen que tendrá 
como principal alteridad a Argentina.

El autor habla de una primera instancia, a la que denomina estilo, 
conformada por dos elementos: habilidad y coraje, reconocible ya desde 
los míticos triunfos de la década de 1920, y ese estilo “tiempo después” se 
denominará garra charrúa. La falta de precisión en la genealogía no oculta 
el hecho de que todavía en los años veinte del siglo pasado la garra no es 
un concepto explicativo del estilo uruguayo,4 por lo que es posible hipote-
tizar que cuando se adopte la canónica designación, ésta dotará de nuevo 
sentido a aquel estilo. Pero queda claro que en la definición de garra que 
ofrece el autor los aspectos anímicos son un plus, un agregado a las virtu-

3. Nilo Suburú (1920-1982) fue periodista deportivo en los diarios El País (donde 
firmaba como Mr. Wembley), El Día y La Mañana; editor de la revista Todo Sport y 
corresponsal de publicaciones extranjeras. Cursó estudios de abogacía y fue candidato a 
diputado por el Partido Colorado en las elecciones de 1958. Agradezco estos datos a Adriana 
Suburú.

4. La leyenda sitúa en 1935 y en el triunfo sobre Argentina en el Sudamericano Extra 
disputado en Perú el nacimiento de la “garra charrúa”.
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des futbolísticas. Por otro lado, si en la década de 1920 el estilo rioplatense, 
a partir de su primacía en los torneos internacionales (1924, 1928 y 1930), 
es reconocido a nivel mundial, los enfrentamientos entre Argentina y Uru-
guay permitirán reconocer diferencias de grado entre los estilos de ambas 
márgenes del Plata, devenidos ahora en nacionales en tanto su puesta en 
relato implica una práctica de diferenciación.

De aquí en adelante expondré mi argumentación:

1. La fundación de un estilo nacional.
2. El Gráfico y la gambeta.
3. Suburú y el estilo uruguayo.

1.	 La fundación de un estilo nacional

Primero el síntoma. El nacionalismo posterior a la Primera Guerra 
Mundial adopta nuevas formas de comunicación y de circulación social: 
por un lado, a través de los medios de comunicación de masas de la época 
(prensa, radio, cine) y por el otro, a través del deporte en los eventos inter-
nacionales (Hobsbawm, 151 y ss.). Al respecto acota el historiador inglés 
que “entre las dos guerras mundiales el deporte como espectáculo de masas 
se transformó en una inacabable sucesión de encuentros de gladiadores 
protagonizados por personas y equipos que simbolizaban estados-nación” 
(152).

La competencia en los Juegos Olímpicos, los encuentros interna-
cionales de fútbol entre representaciones nacionales y, un dato de largo 
aliento, la organización por parte de la ignota fifa del primer Campeonato 
Mundial, constituyen la manifestación visible de una pretensión de univer-
salidad a través de un concierto de naciones. 

Ahora bien, ¿cómo pasa un deporte, en este caso el fútbol, a formar 
parte del repertorio de relatos tributarios de la nación? O sea, ¿cuáles son 
los mecanismos por los cuales el fútbol se hace nacional? Utilizaré a modo 
de hipótesis la propuesta del sociólogo argentino Pablo Alabarces, que 
plantea que para la constitución de un nacionalismo deportivo es necesario:

a. “Ritos de pasaje: si lo nacional se construye en el fútbol hay que 
explicar el tránsito de la invención inglesa a la criollización” (en cursiva 
en el original). 

En la base de ese pasaje está la llamada teoría de las dos fundaciones, 
según la cual a la implantación inglesa del juego en Argentina (y en otros 
países bajo la influencia inglesa en la segunda mitad del siglo xix), a través 
de sus empresas, clubes y colegios, le seguirá una fundación criolla. Como 
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hitos de esta segunda instancia en Uruguay pueden citarse la fundación del 
Club Nacional de Football en 1899, la utilización de la camiseta celeste 
por primera vez en 1910, la implantación de la táctica 2-3-5 en 1912 y la 
independencia de Peñarol de 1913. Este discurso de cronistas y memo-
rialistas está teñido de un conveniente giro hegeliano, de modo tal que el 
fútbol uruguayo nace no como fruto de procesos de apropiación social e 
hibridación cultural5 sino como necesidad histórica, y representa la síntesis 
del choque dialéctico entre el exclusivismo inglés y lo nacional criollo. Por 
otra parte se configura como instancia inclusiva; en tanto criollo, admite la 
integración de inmigrantes españoles e italianos y por lo mismo excluye lo 
inglés (Archetti, 106 y ss.).

b. “El éxito deportivo que vuelva eficaz la representación de lo na-
cional.” Siempre es más factible la construcción de identidad a partir de 
un equipo ganador que de uno perdedor, aunque los perdedores también 
construyen identidades reconocibles y las causas de ello son un buen punto 
de investigación. El fútbol uruguayo tiene su primer ciclo exitoso inter-
nacional en la década de 1920, cuando construye una imagen ganadora 
que opera como tarjeta de presentación en el concierto de las naciones: la 
conquista de dos Juegos Olímpicos y del primer Mundial cumplen acaba-
damente esa tarea. Contrario sensu, es posible afirmar que con la derrota 
deportiva entrará en crisis esa representación de lo nacional.6

c. “Los héroes que soporten la épica de la fundación.” Con Nasazzi a 
la cabeza, esta generación formada también por Petrone, Andrade, Scaro-
ne, Cea, Mazali y otros, conforma el primer panteón de héroes deportivos 
y, como se ha dicho, la figura del capitán, encarnada en Nasazzi, adquirirá 
estatura canónica.7

e. “Una práctica de diferenciación: el par nosotros-ellos encuentra 
su expresión imaginaria en un estilo de juego” (en cursiva en el original, 
Alabarces, 42-43).

El estilo funciona como marca identitaria y se operativiza en tanto 
“espejo, en la comparación con el otro y la atención a la mirada del otro” 

5. Para el caso argentino y a partir de un abordaje antropológico véase Archetti, E. 
Para abordajes historiográficos recientes véase Frydenberg, J. y para el caso uruguayo véase 
Luzuriaga, J. C.

6. La Francia campeona del Mundial de 1998 se presentó como el paradigma de la 
integración multicultural, en tanto que después de los malos resultados del Mundial 2010 se 
pidió en ese país la cuotificación de los futbolistas extranjeros en la selección. En Argentina, 
luego de las derrotas de 1928 y 1930 ante Uruguay, se construyó una identidad basada en la 
superioridad del estilo nacional a partir del concepto de “campeones morales” (Frydenberg, 
248-254).

7. Desde este punto de vista es interesante la discusión pública provocada por la 
opción del director técnico Juan Ramón Carrasco cuando estableció el capitanato rotativo 
en la selección uruguaya.
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(en cursiva en el original, Alabarces, 43); así los triunfos en Europa di-
ferencian al fútbol uruguayo del otro lejano, sobre todo de los maestros 
ingleses, en tanto que los triunfos sobre Argentina lo diferencian del otro 
cercano, lo que permite establecer los matices dentro de lo rioplatense. La 
final del Mundial de 1930 es la apoteosis de este proceso.

Las fermentales circunstancias de la década de 1920 en Uruguay con 
respecto a la construcción de lo específicamente nacional, y en particular 
la discusión a propósito de los centenarios, abonarán la constitución de un 
relato inclusivo de lo nacional de base deportiva; para ello el fútbol como 
práctica cultural debía estar efectivamente socializado y popularizado para 
cumplir dicha función inclusiva, aún quedan por investigar los mecanis-
mos de dicho proceso.

2.	 El Gráfico y la gambeta

La revista El Gráfico y sus periodistas (en especial Borocotó8 y Chan-
tecler9) en la segunda mitad de los veinte comienzan a delinear su explica-
ción de la formación de un estilo rioplatense de jugar al fútbol que tiene su 
eje estructurante en la gambeta, castellanización del dribbling inglés. En 
1926 lo expresa así:

Nuestro [fútbol] es más técnico, más rápido, más preciso: quizás carezca de 
efectividad por la habilidad en la acción individual de nuestros grandes jugadores, 
pero el football que practican los argentinos y que hacemos extensivo a los uruguayos 
es más bello, más plástico, de mayor precisión, ya que para llegar al arco adversario 
no se hace con pases largos y adelantados, terminados casi enseguida, sino que es 
cada avance la consecuencia de una serie de acciones breves, precisas, colectivas, de 
dribblings hábiles y pases precisos como una filigrana [El Gráfico, nº 336, 1926, 17, 
en Archetti, 96, la cursiva es mía].

La gambeta y el pase corto en todas sus combinaciones son los consti-
tuyentes del estilo rioplatense, que para su ejecución necesita de una supe-
rior técnica individual considerada bella y plástica, o sea una forma de arte, 
en donde la eficacia en la concreción del gol pareciera quedar relegada ante 
la forma misma de jugar. Esto es todo lo opuesto al pase largo y la eficacia 

8. Ricardo Lorenzo, uruguayo de nacimiento, fue periodista de El Gráfico entre 1926 
y 1955. Escribió el guión para la película Pelota de trapo (Argentina, 1948, dirigida por 
Leopoldo Torres Ríos). Según Alabarces: “comprendió que el fútbol estaba íntimamente 
relacionado con la vida diaria de los argentinos, con sus afectos, sus historias, sus sueños” 
(Archetti, 111).

9. Alfredo Enrique Rossi fue periodista de El Gráfico entre 1925 y 1941. “Era tal su 
prestigio que cuando Jules Rimet, presidente de la fifa, vino a Argentina en 1939 pidió ser 
entrevistado por Chantecler.” http://www.elgrafico.com.ar/2009/05/30/C-1559-recorrida-
por-los-90-anos-de-el-grafico.php 
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inglesa, pautada por la urgencia en llegar al arco contrario. Así, en el acto 
de alteridad definitorio de un “nosotros-ellos” se opone el arte rioplatense 
librado a la inspiración individual del ejecutante (lo que es toda una defini-
ción de estilo futbolístico) a la eficaz maquinaria inglesa. La frase marcada 
en cursiva, que hace extensivo ese estilo a los uruguayos, señala un tópico 
que podría ser clave en la perspectiva histórica para comprender el fútbol 
uruguayo; da la impresión de que en la década de 1920 todavía la garra no 
es un aspecto definitorio de lo uruguayo futbolísticamente hablando. Esa 
impronta de fútbol-arte, opuesta al fútbol-fuerza inglés, es ratificada con 
asombro por la prensa europea que cubrió los éxitos deportivos uruguayos 
en 1924 y 1928 (Lombardo).

Ahora bien, si lo rioplatense funciona monolíticamente ante el otro 
lejano, necesitará en la interna por lo menos diferencias de grado para que 
el estilo se objetive como nacional. Esa tarea de diferenciación del otro 
cercano también es acometida desde las páginas de El Gráfico: “Hacia 
1925 […] los argentinos eran más ingleses que los uruguayos, incluso en 
la percepción de los mismos jugadores uruguayos” (Archetti, 95). Y en 
1928 Chantecler establecía las diferencias entre el juego de los países del 
Plata: “Los argentinos juegan con el corazón, son más rápidos y agresivos; 
los uruguayos juegan con la cabeza, son más calmos y más románticos” 
(Archetti, 103). La mirada establecida desde la revista El Gráfico en la dé-
cada de 1920 permite hipotetizar sobre el estilo del fútbol uruguayo en esa 
época, y a la vez diferenciarlo del argentino. Éste conserva, en su afán de 
efectividad frente al arco rival, lazos que lo emparentan en mayor medida 
con el estilo inglés, y sus jugadores se expresan dentro del estilo riopla-
tense con una mayor dosis de corazón y agresividad (¿garra?), en tanto 
los uruguayos son más calmos (¿lentos?) y románticos (¿imaginativos?). 
De esta manera la individualidad creadora, caracterizada por su plástica 
belleza objetivada en la acción de la gambeta, y la multitud de pases cortos 
configurarían el estilo del fútbol uruguayo, lo que se ha denominado como 
fútbol arte, en la década de 1920. Es decir, la garra no forma parte aún del 
repertorio explicativo del estilo uruguayo. Por otro lado, el fútbol se mos-
tró como un eficaz productor de relatos de tipo nacional en la época, lo que 
llevó al poder político a incluirlo, en formato Campeonato del Mundo, en 
el cronograma de festejos del centenario de 1830. Dicho de otro modo, se 
intenta cooptar una manifestación popular efectivamente socializada para 
lograr la conmemoración más inclusiva posible, pero como las sociedades 
son capaces de bloquear las propuestas estatales, el disfrute de la fiesta 
futbolística y su perduración en la memoria social ha hecho olvidar jus-
tamente el evento que lo constituyó, o sea, su inclusión en el programa 
de festejos del centenario de 1830 (Demasi, 60 y 153). Así, el relato del 
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triunfo uruguayo (y su estilo) sobre los argentinos en la final del Mundial 
de 1930 contribuye al relato nacional con una eficacia tan perdurable como 
otros relatos.

3. Suburú y el estilo uruguayo

Me referiré aquí al olvidado opus de Nilo J. Suburú10 titulado Fútbol 
uruguayo y fútbol moderno, de 1959. El título funciona como paratexto en 
tanto da cuenta de la tensión entre los componentes del par como expresio-
nes de estilos diferenciables. El calificativo “moderno” habla de un fútbol 
diferente al uruguayo, en tanto éste corre el riesgo de anquilosarse luego de 
los éxitos de la primera mitad del siglo xx. De ahí la reflexión, diagnóstico 
y prospectiva que hace en el libro.

El punto de partida es la crisis en que se encuentra el fútbol uruguayo 
a nivel de selecciones hacia finales de la década de 1950. Dice el autor:

De los últimos insucesos de nuestro fútbol, tres en particular han golpeado 
profundamente la sensibilidad y el orgullo populares: la derrota ante Colombia en 
el Sudamericano de Lima, 1957; la eliminación de la copa Jules Rimet de 1958,11 
y últimamente la condición de penúltimos en el Sudamericano de Buenos Aires, 
1959. […] El fútbol uruguayo ha conocido las cumbres de la gloria. Actualmente ha 
descendido a planos secundarios [45 y 93].

Las crisis, aun las deportivas expresadas en las derrotas futbolísticas, 
parecieran buenos momentos para la búsqueda de las causas que las provo-
can. La misma crisis puede ser un momento de transición y cambio en el 
que los paradigmas explicativos y las prácticas que los sostienen comien-
zan procesos de descomposición y de posible sustitución por otros marcos 
explicativos.

El autor divide el libro en dos partes bien diferenciadas, la primera 
se titula “Analizando el presente”, y la segunda “Mirando al futuro”. En 
la primera parte se detiene en tres aspectos: primero sistematiza y critica 
las explicaciones que se han dado hasta el momento de qué es el fútbol 
uruguayo, su estilo; en segundo lugar propone su propia sistematización 
de ese estilo, y por último expone los vicios y deformaciones que aquejan 
al fútbol uruguayo.

Voy a centrarme en los dos primeros aspectos. Escribe Suburú:
Sucesiva y simultáneamente, en distintas épocas y circunstancias, se han señalado 
como elementos definitorios del fútbol uruguayo, los siguientes:

10. Agradezco a Pierre Arrighi la recomendación de esta obra y los fermentales 
intercambios vía correo electrónico.

11. Uruguay fue derrotado por 5 a 0 frente a Paraguay, en Asunción.
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● 	 la ausencia de tácticas
● 	 el centre-half clásico
● 	 la formación de retaguardia 2-3
● 	 la marcación zonal
● 	 el pase corto y al pie
● 	 el pase largo en profundidad
● 	 los delanteros en abanico
● 	 los entre los pistones
● 	 el zaguero izquierdo adelantado
● 	 el sistema táctico 1-4-2-3
● 	 el fútbol sistemáticamente ofensivo [16].

Estos elementos se han utilizado para explicar el estilo del fútbol 
uruguayo. Salvo el primero, todos refieren a cuestiones de orden táctico; 
lamentablemente el autor no data el momento en que cada uno de ellos 
es utilizado, lo que facilitaría seguir el hilo del análisis que propongo. 
Sería interesante rastrear si son expresiones de la crisis o de momentos 
de auge deportivo. En definitiva, y siguiendo a Suburú, no es una dis-
posición táctica en particular lo definitorio del estilo (no lo es para el 
fútbol en general ni para el uruguayo en particular), aunque reconoce 
que todos estos elementos tácticos han estado o están presentes en el 
fútbol uruguayo.

Luego de analizar uno por uno estos aspectos, el autor propone su 
propia síntesis del estilo del fútbol uruguayo:

A nuestro modo de ver, el fútbol uruguayo contiene los siguientes valores propios:
● 	 fuerte dosis de individualismo
● 	 lentitud reflexiva
● 	 sentido resolutivo
● 	 garra y temperamento
● 	 mezcla de fútbol-arte y fútbol-fuerza
● 	 sistema defensivo formalmente “sui géneris”

Más que una definición damos una nómina de elementos constitutivos.
Se advertirá que la realidad total la integramos con valores técnicos –individualismo, 
lentitud, ejecutividad–, valores tácticos –retaguardias “sui géneris”– y valores 
anímicos –garra y temperamento– [68, cursivas mías].

En la visión de Suburú el estilo, al que define como la única perma-
nencia auténtica del fútbol propio de cada país (15), se configura como un 
entramado de valores tácticos, técnicos y anímicos, persistentes y auténti-
camente nacionales (67). De esta manera el autor entronca el estilo con un 
valor de tipo nacional, y en su persistencia por sobre la accidentalidad lo 
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caracteriza en definitiva como un valor esencial, por lo tanto al definir el 
fútbol uruguayo de 1959 atendiendo “la historia y sobre todo el presente” 
(67) define a todo el fútbol uruguayo que haya sido.

Suburú y El Gráfico

Suburú y los editorialistas de El Gráfico comparten la concepción 
esencialista del estilo.12 Para ambos, la gambeta en los años veinte simbo-
liza la cumbre de la individualidad creativa, pero para el periodista urugua-
yo, hacia fines de los cincuenta la gambeta parece quedar diluida en indi-
vidualismo y parsimoniosa lentitud; en tanto que las novedades parecen 
llegar de la mano del ítem garra y temperamento. 

Si el estilo es un atributo esencial, bastará describir el presente para 
explicar el pasado y también el futuro, en tal sentido hay una operación de 
desdistanciamiento que borra las temporalidades realizando una reefectua-
ción del pasado en el presente (Ricoeur, 840). En ese aspecto, Suburú apela 
a hitos de su presente para ejemplificar la operatividad de la garra teniendo 
como referente la actuación uruguaya de 1950 en Maracaná (nótese que 
no se refiere al Sudamericano de Lima de 1935), caracterizándola como 
una actitud anímica y psicológica difícil de encontrar “en los hombres y 
en el fútbol de otros países” aunque parecida a la “furia española” (74-75). 
Define así a la garra charrúa:

La serena confianza en los propios medios, un indeclinable espíritu de lucha, la 
enorme capacidad de reacción, cierta indiferencia e incredulidad ante los pergaminos 
del adversario, el amor propio, el apego al terruño y a la familia, el coraje físico y 
moral integran la mezcla armoniosa y firme de la “garra charrúa” [75].

Si bien da la impresión de que al autor no le convence demasiado 
la definición de “garra charrúa”, y prefiere caracterizarla como atributo 
anímico, es claro que la final de Maracaná marca un punto fuerte en el 
relato de la misma. Pero unas páginas más adelante advierte sobre la des-
composición del concepto, explicando que “la pujante garra charrúa [se ha 
transformado] en censurable agresividad pugilística” (80). De esta manera, 
a partir de la premisa esencialista, Suburú reconfigura los datos del pasado 
y le agrega al estilo uruguayo atributos que no aparecían en las versiones 
de los editorialistas de El Gráfico. En ese sentido, afirma que “a esta ri-

12. Desde fines de los veinte y hasta mediados de los cincuenta Borocotó desarrolla 
sus teorías sobre la gambeta criolla, los pibes y el potrero, apelando, como marco explicativo, 
al esencialismo que excluye expresamente lo inglés, por lo que el estilo sería meramente 
criollo. Chantecler, por su parte, ensaya la teoría explicativa de la amalgama social en la que 
distintas vertientes confluyen para producir la síntesis del estilo criollo (Archetti: 75-112).



| 67 |

queza psíquica deben atribuirse muchas de las grandes conquistas que por 
siempre veneraremos” (75-76).

Por otra parte, si en los veinte el estilo rioplatense era caracterizado 
como fútbol-arte, opuesto al fútbol-fuerza inglés, en los cincuenta refor-
mula esta contraposición expresando que los mejores ejemplos del prime-
ro son Brasil, Argentina y Hungría, y del segundo Inglaterra, Alemania y 
Suecia, mientras que el fútbol uruguayo al sintetizar las dos corrientes es 
“una mezcla equilibrada y singular de ambas modalidades” (77). El estilo 
del fútbol uruguayo se definiría, entonces, por la fusión equilibrada entre 
el fútbol-arte –habilidad, pase corto, ingenio técnico, jugadas sutiles– y 
el fútbol-fuerza –contenido enérgico, trancada recia, entrada firme, pase 
largo y directo, choque personal– (76-77). Así, dentro de lo rioplatense el 
corazón y la agresividad argentina y su parecido al fútbol inglés, por su alta 
resolución frente al arco rival, ha sufrido un corrimiento en el relato hacia 
este lado del Plata. De la misma manera, el fútbol-arte uruguayo de los 
veinte ha pasado a ser un atributo puro de los argentinos. 

Lo interesante es constatar una doble funcionalidad del relato de Su-
burú: por un lado, y a partir de la premisa esencialista del estilo, la funda-
ción escrituraria que hace del pasado; y por el otro, aun con ese plegamien-
to de las dimensiones temporales, la garra, si bien importante todavía, no 
es el estilo del fútbol uruguayo, no es su marco explicativo único, sino que 
como agregado anímico se trenza con valores técnicos y tácticos para la 
consecución del estilo uruguayo de fútbol. 

En su diagnóstico el autor comienza ya a delinear los problemas que 
aquejan al fútbol uruguayo, sobre todo en cuanto a la inadecuación táctica, 
el deterioro técnico y la insuficiente preparación física, por lo que solo la 
garra se mantendrá intacta (cambiando su significado), de ahí la contrapo-
sición entre fútbol uruguayo y fútbol moderno de que habla el título de la 
obra.13 A modo de hipótesis diré que esa contraposición es un muy intere-
sante eje analítico para abordar el fútbol uruguayo en las décadas del 60 y 
el 70, y las propuestas de personajes como Ondino Viera y José Ricardo de 
León y sus intentos de racionalizar la práctica futbolística.14

13. En Argentina la derrota 6 a 1 ante Checoslovaquia en el Mundial de 1958 llevó, 
como en Uruguay, a la discusión sobre el estilo tradicional del fútbol argentino y sobre si era 
necesario modernizarlo. Véase Alabarces, pp. 83-117.

14. Ya es clásico calificar de antifútbol el estilo de juego del Defensor campeón 
uruguayo de 1976. En esa adjetivación puede verse el centro gravitatorio de los relatos 
del fútbol tradicional. Por otra parte, los jugadores de aquel equipo hacen referencia a 
la importancia de la preparación física y, en lo táctico, de la presión al rival en su propia 
cancha. Definen así, por la negativa, lo que era el fútbol tradicional.
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¿Cuál es, entonces, el estilo del fútbol uruguayo?

En la literatura académica referida a los nacionalismos parece ha-
ber consenso en criticar las posturas esencialistas, y se habla preferente-
mente de construcción (o invención) histórico-social (Caetano, 77). Por 
tanto, si bien el estilo futbolístico en general y la garra en particular han 
sido considerados atributos nacionales, siguiendo el mismo enfoque teó-
rico es posible detenerse en los diferentes momentos de esos conceptos 
y, fundamentalmente, en sus variaciones y en el porqué de las mismas. 
Si el estilo es más narrado que vivido (Alabarces, 42), hay que remitirse 
a las narrativas de cada momento histórico. Todo esto no niega las con-
tinuidades; los relatos de la garra sin duda perduran, pero si es cierto 
que el lenguaje también está anclado en circunstancias sociohistóricas 
concretas (Burke, 11-49), es posible analizar los cambios de sentido en 
lo que la expresión designa. Desde este punto de vista, ese recurrir a 
lo indígena en la década de 1920 iría a contrapelo del autoproclamado 
“orgullo blanco y europeo” de la época; de la misma manera vale pre-
guntarse qué cambió después (1935, 1959) para que apareciera no solo 
el relato de la garra sino su adjetivación como charrúa. Es decir, cómo 
se llega a incluir lo indígena en uno de los relatos que rinden tributo a 
la nación. Como se ha dicho, Franklin Morales no puede incluirlo en su 
versión de 1969.

Los ejemplos expuestos de la revista El Gráfico y de la obra de Nilo 
J. Suburú solo quieren ser indicativos de la cuestión y a la vez vislumbrar 
posibilidades para un objeto de estudio escasamente transitado por abor-
dajes disciplinares, salvo desde la literatura (en Uruguay, desde Parra del 
Riego hasta Daniel Baldi). En tal sentido, el espacio discursivo del fútbol 
sigue siendo hegemonizado por el periodismo deportivo.

Indicativo de la necesidad de investigar sobre el estilo en general y 
la garra en particular, y contrastando con la versión de El Gráfico sobre la 
gambeta –máxima expresión de la habilidad individual–, podrá leerse en la 
prensa montevideana sobre el equipo uruguayo del Sudamericano de 1923 
disputado en Montevideo: “El team celeste, con los defectos de técnica que 
sufre, se verá en el trance de agigantarse, a fin de mantener una posición de 
privilegio que le permita ir a la final con los argentinos […] de reconocida 
capacidad” (Mundo Uruguayo, año V, 22 de noviembre de 1923, nº 254, p. 
11, la cursiva es mía). Luego del triunfo, el cronista dirá que los uruguayos 
demostraron que: “su fuerza y sus ansias y su preparación meticulosa eran 
factores importantes capaces de subsanar la ausencia de una técnica eficaz 
y de un estilo impecable” (Mundo Uruguayo, año V, 13 de diciembre de 
1923, nº 257, p. 11, la cursiva es mía).
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Debe tenerse en cuenta que siete de los 11 titulares del partido con 
Argentina de noviembre de 1923 jugaron también en la apertura de los Jue-
gos Olímpicos de 1924 contra Yugoslavia,15 y que la propia revista Mundo 
Uruguayo le dedicó casi un número entero al triunfo olímpico en París, 
tomando como eje la exaltación patriótica (Mundo Uruguayo, año VI, 19 
de junio de 1924, nº 284).

Debido a que el fútbol ocupa hoy un espacio casi como único factor 
religante de la comunidad –en un momento de sociedades fragmentadas–, 
es desde el punto de vista sociocultural tan importante el juego mismo 
como los artefactos narrativos construidos en torno a él. Este artículo es 
apenas una hipótesis de trabajo, y es sabido que lo mejor que le puede pa-
sar a una hipótesis es que su objeto de estudio, o sea la realidad, la supere 
y permita formular nuevas hipótesis.
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Leyenda negra del fútbol uruguayo: universitarios 
franceses contra la celeste

Pierre Arrighi*

A Rony Almeida

Presentación

La investigación académica francesa sobre fútbol hizo su aparición a 
fines de los años ochenta, una década después de la publicación en Inglate-
rra de los primeros libros universitarios sobre el tema. Desde el comienzo, 
los profesores franceses adoptaron los postulados fundamentales de los 
ingleses: superioridad de los inventores del fútbol durante toda la primera 
mitad del siglo xx y no representatividad de los torneos mundiales patroci-
nados por la fifa desde 1924 hasta 1950, dada la ausencia de los ingleses.

No era un buen punto de partida, ya que estos postulados no son otra 
cosa que las tradicionales posiciones de la Football Association, carentes 
de fundamento histórico. En efecto, los resultados del British Home Cham-
pionship demuestran de modo patente que ya en 1883 el fútbol escocés 
se había vuelto superior al inglés. Por otra parte, es fácil comprobar que 
nunca nadie se opuso a la participación inglesa y que más de una vez las 
autoridades de la fifa hicieron lo imposible para obtener la presencia de 
los maestros en las competiciones mundiales. Cabe recordar, por ejem-
plo, que los ingleses fueron invitados al Mundial de 1930 sin exigencia 
de afiliarse a la fifa.1 Los dirigentes de la Football Association tuvieron, 
en cambio, una actitud mucho menos abierta. No se limitaron solamente a 
ausentarse sino que implementaron una política de freno al desarrollo del 
fútbol mundial, con un pico en 1927 cuando el Comité Olímpico Británico 
organizó el boicot del Torneo de Fútbol de Ámsterdam.2 Siguiendo la mis-
ma perspectiva, se las arreglaron durante décadas para prohibir las salidas 
de los seleccionados de Escocia y de Gales fuera del Reino Unido a fin de 
impedir participaciones. 

Los universitarios franceses no se conformaron con retomar lo peor 
de la línea de sus mentores y fueron mucho más allá en más de un punto: 

* Profesor del Departamento de Artes de la Universidad de Picardía desde 1996, 
máster de documentación en la Universidad de Tecnología de Compiègne y máster de 
ingeniería pedagógica en la Universidad de Nantes.

1. Buero, E., Negociaciones internacionales. Bruselas: Imprenta Puvrez, 1932.
2. Correo de Rodolphe Seeldrayers a Gabriel Bonnet (firmado R. D. S.), Lausana: 

archivos del Centro de Estudios Olímpicos, 13 de octubre 1927.

Cuaderno de Historia / 8. ISSN: 1688-9800. Pp. 71-84 
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negaron lisa y llanamente el carácter mundial de los torneos olímpicos 
de 1924 y 1928 ocultando las posiciones adoptadas por los organizadores 
y por la prensa especializada; politizaron el debate considerando que el 
fútbol es siempre objeto de manipulaciones cuyo nivel debe tomarse en 
cuenta para definir el valor exacto de un título, y transformaron el discur-
so probritánico de la Football Association en un discurso europeísta, más 
consensual y más acorde con la línea de los dirigentes históricos de la fifa. 
Finalmente, dieron cuerpo a estas opciones elaborando la leyenda negra.

Ésta fue concebida con el objetivo de eliminar de la historia del fút-
bol al patito feo uruguayo. No es excesivo decir que, entre 1920 y 1950, 
Uruguay dominó el fútbol mundial. Desde el inicio de la Copa América 
en 1916, la celeste se reveló como una potencia futbolística y alcanzó la 
supremacía planetaria ganando cuatro de los seis torneos mundiales dispu-
tados entre 1924 y 1950. Por consiguiente, si se pretende sostener la tesis 
de la superioridad del fútbol europeo durante este período no queda otro 
camino que echar un descrédito absoluto sobre los títulos uruguayos. 

La leyenda negra no es una concepción general sino una pieza prác-
tica clave especialmente fabricada para construir una visión europeísta de 
la historia del fútbol. Su característica esencial es la agresividad ya que se 
compone de ataques. Y estos ataques son de tres órdenes: políticos, contra 
el Uruguay batllista; futbolísticos, contra el estilo de juego de la celeste; y 
morales, contra la supuesta violencia de nuestro pueblo y el supuesto juego 
sucio de nuestros cracks. Puede destacarse finalmente que se trata de una 
creación específicamente francesa: los ingleses no son proclives a la poli-
tización del tema futbolístico.

Constitución de la “escuela Wahl”

La leyenda negra fue iniciada por Alfred Wahl, profesor de historia 
política de la Universidad de Metz. Su incursión en las cuestiones futbo-
lísticas empezó en 1990 con la publicación de La balle au pied, un libro 
destinado a los jóvenes, muy aproximativo y abundantemente ilustrado. La 
balle au pied contiene prácticamente todos los ingredientes de la leyenda 
negra, a saber: la caracterización del batllismo como régimen autoritario, 
la descripción del Mundial de 1930 como un proceso nacionalista violento 
donde se impuso el juego sucio, y el no reconocimiento de la supremacía 
futbolística uruguaya durante el período 1920-1950.

El éxito de La balle au pied transformó a su autor en pionero de la 
historia académica del fútbol en Francia. Wahl fundó su escuela en el seno 
de la universidad y diez años más tarde contaba con un equipo de discípu-
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los dispuestos a desarrollar su línea y difundirla en Europa. En el año 2002 
Wahl fue convocado por Sepp Blatter para realizar el prestigioso libro con-
memorativo de los 100 años de la fifa, 1904-2004, el siglo del fútbol. Al 
núcleo principal de universitarios franceses (Alfred Wahl, Pierre Lanfran-
chi y Paul Dietschy) se sumaron el conocido historiador inglés Tony Ma-
son –padre espiritual de Wahl en materia de fútbol– y la socióloga alemana 
Christiane Eisenberg. Con ambigüedades, contradicciones y una prudente 
discreción, se destilaron allí varios componentes importantes de la leyenda 
negra. Y es evidente que preocupa la facilidad con que esas posiciones 
adquirieron de pronto amplia difusión y estatuto oficial. 

La “escuela Wahl” ejerce hoy en día una posición dominante en los 
círculos académicos franceses dedicados al fútbol. Se trata de un grupo 
organizado, con una jerarquía marcada, un ritmo sostenido de publicacio-
nes y un continuo crecimiento. Es cierto que otros historiadores franceses 
desarrollaron puntos de vista que contradicen la leyenda negra (Patrick 
Charroin, Arnaud Wacquet, Didier Rey). Pero lo hicieron en el marco de 
investigaciones muy especializadas o de artículos esporádicos que no die-
ron lugar a una visión general alternativa. 

Ingredientes de la leyenda negra

La leyenda negra se compone de cuatro ingredientes fundamentales:
1. Durante las tres primeras cuartas partes del siglo xx el régimen po-

lítico uruguayo se caracterizó por su nacionalismo exacerbado y su paren-
tesco con el fascismo, de lo que resultó una utilización política del fútbol 
cuyo punto culminante fue el Campeonato Mundial de 1930.

2. El Mundial del 30 tuvo por objetivo principal la exaltación de la na-
ción uruguaya y funcionó como un cortejo de violencias. La final se ganó 
gracias al amedrentamiento ejercido por los máuseres sobre el adversario y 
a las brutalidades desplegadas por los celestes en el campo de juego. Hubo 
graves incidentes y quién sabe cuántos muertos.

3. El estilo de juego de los futbolistas uruguayos es brutal, indio y 
gaucho, y contrasta con el juego delicado de los vecinos argentinos. Es la 
brutalidad de los futbolistas uruguayos lo que explica, en última instancia, 
sus éxitos mundiales: se impuso en la cancha un nivel de combate físico 
ilegal.

4. Lo establecido elimina moralmente a Uruguay de la jerarquía fut-
bolística mundial aunque los resultados deportivos prueben lo contrario. 
Según la leyenda negra, el mundo del fútbol siguió siendo dominado por 
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los ingleses hasta el 25 de noviembre de 1953, cuando cayeron 6 a 3 contra 
Hungría en Wembley. 

Antecedentes futbolísticos de la leyenda negra

La leyenda negra tiene tres antecedentes futbolísticos: las posiciones 
de la prensa argentina después de la final de 1930, la propaganda brasileña 
después del “Maracanazo”, y la tesis de la superioridad inglesa, epicentro 
del discurso de los historiadores ingleses del fútbol y fundamento ideoló-
gico de la Football Association desde el nacimiento de la fifa. 

Hay que decir que para cierta opinión del fútbol las cuatro estrellas 
mundiales uruguayas siguen siendo contrasentidos. De hecho, cada victo-
ria mundial celeste fue cuestionada por los perdedores. En 1924, después 
de la final de Colombes, el dirigente suizo Gabriel Bonnet acusó a Uruguay 
de alinear jugadores profesionales que se pagaban giras turísticas por Es-
paña. En 1930, la prensa argentina y la afa justificaron la derrota albice-
leste incriminando el arbitraje y el juego salvaje de los uruguayos. Y en 
1950 los poderes brasileños explicaron el desastre denunciando las intimi-
daciones de Obdulio Varela y la dureza de nuestros defensores. En cuanto 
a la tesis de la superioridad inglesa, es muy simple: los ingleses ignoraron 
todos los títulos uruguayos considerando que los torneos ganados no eran 
representativos porque faltaban los mejores.3 

Antecedentes teóricos de la leyenda negra

En un artículo de 1990, Alfred Wahl –que según el sitio web WeAre-
Football.org es el mejor especialista francés de la historia del fútbol– resu-
mió sus concepciones en estos términos: influencia del historiador inglés 
Tony Mason, rechazo de los escritos emotivos y anecdóticos de los pe-
riodistas, y tratamiento del fútbol como objeto esencialmente político. “A 
partir del momento en que el fútbol moviliza las masas –escribe Wahl– el 
fenómeno alcanza proporciones importantes y se vuelve político.” Es decir 
que “es seguido y si es preciso utilizado por los poderes y más simplemen-
te por las organizaciones encargadas del control de los jóvenes y de las 
muchedumbres”.4 Dicho de otro modo, según Wahl el fútbol es un instru-
mento del poder que carece de motivaciones propias y que no puede llegar 
a ser nunca cultura popular. 

3. T. Mason, “When was the first real World Cup?”, Conference on Globalization and 
Sport in Historical Context, San Diego: Universidad de California, LA84 Foundation, 2005. 
http://www.la84foundation.org/SportsLibrary/UCSD/UCSDMason.pdf

4. Wahl, A., “Le football, un nouveau territoire de l’historien”, Vingtième siècle. Revue 
d’histoire, número 26, París, Persée, http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
article/xxs_0294-1759_1990_num_26_1_2977
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Lo cierto es que Wahl no rompió jamás con las posiciones rancias de 
la llamada crítica del deporte. “Las potencias capitalistas que evoca Jean-
Marie Brohm se encuentran hoy indudablemente en una idéntica perspec-
tiva –declaró–. En consecuencia, se puede dar crédito a esta teoría que, 
desde un cierto punto de vista ideológico, es fundada.”5

El problema es que esta teoría es un torrente de barbaridades y pro-
fiere, por ejemplo, que “la tendencia pulsional inherente al fútbol consiste 
en el desarrollo de comportamientos homosexuales entre jugadores en base 
no a una complicidad amorosa sino a la violencia compartida entre vence-
dores y vencidos en la guerra del match”, “que se constata un sadomaso-
quismo afirmado de la mayoría de los jugadores” y que “el fútbol es ni más 
ni menos que la estructura de adoctrinamiento fascista de las masas por 
intermedio de una sexualidad desplazada, orientada y liberada en dirección 
de las necesidades de violencia de la tropa de asalto”.6

Manipulación de los ingredientes de la leyenda negra

Los ingredientes de la leyenda negra son relatos inestables, continua-
mente reinventados, lo que complica su descripción y en consecuencia su 
refutación. Las versiones sucesivas de los incidentes graves después de la 
final de 1930 dan una idea clara al respecto.

En La balle au pied, Wahl (61) escribió que al día siguiente de la fi-
nal estallaron “incidentes en la frontera entre los dos estados”. Doce años 
después, en su libro Du jeu ancien au show sportif, el sociólogo Georges 
Vigarello (132) dio una versión completamente distinta de los mismos in-
cidentes sosteniendo que la policía había disparado “sobre los manifestan-
tes agrupados frente a la Embajada de Uruguay en Buenos Aires” y que “la 
cantidad de muertos nunca fue claramente anunciada”. Más recientemente, 
en su Histoire du football, Paul Dietschy (169) presentó una nueva versión 
que acredita el rumor según el cual los jugadores argentinos fueron “vícti-
mas de agresiones y de vejaciones”, “que la mayoría regresaron contusio-
nados y heridos debido a las violencias de los uruguayos” en Montevideo, 
y que la violencia se prolongó en Buenos Aires, donde “incidentes provo-
caron igualmente heridos y probablemente muertos”.

Todo esto carece de seriedad. Puede observarse que los sucesivos pro-
motores de la leyenda negra describieron los mismos incidentes de manera 

5. Wahl, A., “Le football est un potentiel sans moyens”, L’Humanité.fr, París, 2006, 
http://www.humanite.fr/node/95274

6. Brohm, J-M., Football, une peste émotionnelle, France, Éditions de la Passion, 2002, 
pp. 17-18.
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distinta, de tal modo que cada nueva versión es un desmentido de la prece-
dente. Además, el análisis de cada relato por separado permite evidenciar 
las incoherencias propias del proceso de falsificación. En la versión de 
Wahl, por ejemplo, llama la atención la cuestión de los incidentes en la 
frontera, ya que es difícil concebir dónde pudieron producirse sabiendo 
que entre Buenos Aires y Montevideo hay 200 kilómetros de agua. 

A primera vista, el relato propuesto por Vigarello 12 años después está 
más documentado. Es cierto que un grupo de fanáticos albicelestes apedreó 
el Consulado uruguayo en Buenos Aires y fue dispersado por la policía ar-
gentina. Pero la manipulación de Vigarello aparece después, cuando afirma 
demagógicamente que “la cantidad de muertos nunca fue claramente anun-
ciada”, y sobre todo cuando explica que se expresó “allí el viejo conflicto 
entre Argentina y Uruguay”: la independencia de Montevideo se hizo en 
detrimento de Buenos Aires, en 1830, iniciándose así una “larga rivalidad, 
un enfrentamiento latente, jalonado de incidentes a lo largo de décadas”. 
(132). En efecto, hay incongruencia entre los hechos relatados y la ex-
plicación de fondo, ya que no tiene sentido atribuirle responsabilidades a 
Uruguay tratándose de enfrentamientos exclusivamente argentinos. 

Dietschy no se atrevió a perpetuar tal cual la versión del sociólogo. 
Se esforzó en producir un relato coherente, para lo cual utilizó rumores 
sacados de la prensa argentina de la época. Dio por cierto el hecho de que 
la mayoría de los jugadores argentinos regresaron “heridos debido a las 
violencias de los uruguayos” y agregó que la agresión había seguido en 
Buenos Aires, donde “incidentes provocaron igualmente heridos y proba-
blemente muertos” (169). El término “igualmente” da la impresión de una 
unidad entre los hechos de la cancha y los de Buenos Aires, mientras que 
el término “probablemente” es a la vez una confirmación y un desmentido 
de la versión de Vigarello. Lo curioso es que Dietschy acabó descartando 
el único elemento cierto de la versión de Vigarello, a saber, el ataque al 
Consulado uruguayo por los hinchas argentinos.

Cronología de la construcción de la leyenda negra

Cinco libros contribuyeron a elaborar la leyenda negra antiuruguaya:
1990. En La balle au pied, Alfred Wahl asoció el régimen uruguayo 

de los años veinte con el fascismo italiano, describió el Campeonato Mun-
dial de 1930 como una instrumentalización política, afirmó la existencia de 
incidentes graves después de la final y concluyó con la tesis de una supre-
macía mundial de los seleccionados europeos hasta 1958.
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1998. En La passion du football, Patrick Mignon definió el estilo de 
juego de los uruguayos como “brutal, indio”, contraponiéndolo al juego 
artístico y refinado de los argentinos. 

2002. En Du jeu ancien au jeu sportif, Georges Vigarello escribió que 
después de la final de 1930 hubo cantidad de muertos en la capital argentina 
“como consecuencia del conflicto secular entre Montevideo y Buenos Aires”. 

2004. En 1904-2004, el siglo del fútbol, Alfred Wahl, Pierre Lanfran-
chi, Tony Mason y Christiane Eisenberg reiteraron que las manifestacio-
nes nacionalistas del público uruguayo durante el Campeonato del Mundo 
de 1930 prefiguraban el fascismo europeo. Explicaron que los jugadores 
argentinos tuvieron que actuar bajo protección policial y describieron el 
torneo como un “cortejo de violencias”. En el capítulo “Enfrentar los pro-
blemas políticos”, Uruguay es descrito como un país autoritario durante 
la mayor parte del siglo xx, como Argentina, Brasil, España, Filipinas y 
Corea del Sur.

2010. En Histoire du football, Paul Dietschy empleó (en su capítulo 6, 
“Les révolutions sud-américaines”) por primera vez la expresión “leyenda 
negra” y presentó una nueva síntesis de la misma: violencias en 1930, inci-
dentes y probables muertes, estilo brutal de juego, supremacía de los ingle-
ses. Se desmarcó de las tesis más indefendibles de Wahl reconociendo el 
carácter avanzado de la democracia batllista y la calidad futbolística de los 
celestes de los años veinte. Pero al mismo tiempo contribuyó a radicalizar 
ciertos ingredientes esenciales introduciendo tres novedades: la califica-
ción del estilo de juego uruguayo como “charrúa, terrible y gaucho”, la te-
sis según la cual la supuesta brutalidad uruguaya ya caracterizaba el juego 
celeste de 1924, y la minimización de la revelación estética del fútbol-arte 
desplegado por Uruguay en Colombes, estimando que la primera revolu-
ción futbolística sudamericana ocurrió en Brasil en los años cuarenta.

Principales citas de La balle au pied y observaciones críticas

1. “La final se jugó en el Estadio Centenario entre Uruguay y Argenti-
na. Ganaron los primeros 4 a 2, lo que ocasionó incidentes al día siguiente 
en la frontera entre los dos estados” (Wahl, 61). El relato es infundado: 
hubo tensión entre las asociaciones pero no entre los estados. En su conoci-
do libro Silbando por el mundo, el árbitro belga de la final, John Langenus, 
advirtió (1943: 212) contra los rumores fabricados por la prensa argentina 
y contra la confusión entre hechos políticos y hechos futbolísticos.

2. “Ya en 1930, Uruguay había organizado la competencia en el mar-
co de las festividades del centenario de la independencia para afirmarse en 
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el plano internacional. En 1978, cuando parece que la dictadura argentina 
busca obtener mediante la Copa del Mundo una especie de legitimidad, 
las campañas de boicot se desarrollan en los países democráticos” (Wahl, 
92-93).

Este párrafo está en el libro entre una foto de la squadra azzurra ha-
ciendo el saludo fascista y un llamado a boicotear el Mundial organizado 
en Argentina, y para interpretarlo hay que tomar en cuenta tanto lo textual 
como los mensajes vehiculados por las ilustraciones. Según Whal, las fes-
tividades del centenario fueron una clara instrumentalización política, y 
nos muestra en qué campo se situaba, según él, el Uruguay batllista.

3. “La ausencia de los ingleses en dichas competiciones y en las si-
guientes impide designar al mejor equipo del período. Se trata tal vez de 
Italia, vencedora de las copas del mundo de 1928 y 1934, o tal vez de la 
Wunderteam, la famosa selección austríaca” (Wahl, 77). La atribución del 
Campeonato del Mundo de 1928 a Italia es un error que aparece en las 
ediciones sucesivas de La balle au pied y que Wahl nunca quiso corregir. 
Cabe recordar además que el 7 de junio de 1928 Uruguay venció a Italia 3 
a 2 en el marco del Torneo Mundial de Ámsterdam. Por otra parte, no hay 
que sobreestimar al equipo austríaco. Austria nunca ganó títulos, se negó a 
jugar en 1924, 1928 y 1930 porque así lo dictaron sus dirigentes, y cayó en 
1934 ante Italia y ante Alemania. En cuanto a la ausencia de los ingleses, 
cabe sobre todo deplorar la de Escocia y Gales, dos equipos que en la dé-
cada del 20 superaban al seleccionado inglés.

Hay que señalar aquí un rasgo más de la leyenda negra: la insinuación 
de un discurso moral que opone al fair-play de los gentlemen ingleses y 
de la delicada Wunderteam el juego sucio de los uruguayos. Se deforma 
lo que pasó en la cancha y también lo que pasó fuera de la cancha en los  
círculos dirigentes. Porque entre 1924 y 1930 la posición de los dirigentes 
ingleses y austríacos no tuvo nada de fair-play. La actitud de Hugo Meisl 
fue una copia de la política de los patrones de los clubes ingleses, y con-
sistió más en trabajar contra la fifa frenando las decisiones progresistas 
que en promover el desarrollo internacional del juego y la condición social 
de los jugadores. Para Meisl, como para los patrones de la Football As-
sociation, lo importante era boicotear la formación de seleccionados para 
mantener a los futbolistas bajo estricto control del club.
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Principales citas de Du jeu ancien au show sportif 
y observaciones críticas

La final entre Argentina y Uruguay, en Montevideo en 1930, da a los argentinos 
la oportunidad de desplegar banderas muy claras –¡Argentina sí! ¡Uruguay no!–. 
Se hacen controles en la entrada del estadio para impedir el ingreso de armas. La 
Policía protege al equipo argentino como protege al árbitro belga John Langenus, 
con 12 guardaespaldas. Se evitan brutalidades. Pero un incidente serio estalla en 
Buenos Aires cuando regresan los jugadores, el 1 de agosto, una bandera uruguaya 
en una ventana desencadena una pelea. El episodio es breve pero violento. La 
Policía interviene, tirando sobre los manifestantes agrupados frente a la Embajada 
de Uruguay. La cantidad de muertos nunca fue claramente anunciada. El fútbol 
expresa aquí el viejo conflicto entre Argentina y Uruguay: la independencia de 
Montevideo se hizo en detrimento de Buenos Aires, en 1830, iniciándose así una 
larga rivalidad, un enfrentamiento latente, jalonado de incidentes a lo largo de 
décadas [Vigarello, 132].

Vigarello evoca la figura de John Langenus pero oculta el hecho de 
que el árbitro belga dejó un testimonio detallado sobre 1930 que contra-
dice punto por punto su versión. Langenus analizó todo: la preparación 
del cuerpo arbitral, los comportamientos de los jugadores de diferentes 
países, las particularidades de los partidos en los que le tocó arbitrar, la 
evolución técnica y anímica del partido final. Detalló las actitudes del pú-
blico uruguayo y explicó muy bien la psicología de las manifestaciones de 
los hinchas. Insistió en la calidad de la organización deportiva, su carácter 
prudente y servicial, y destacó el sentido de responsabilidad de las auto-
ridades en materia de seguridad. Por último, Langenus (210) previno con 
mucha insistencia contra la mala fe de cierta prensa argentina. “Después 
del encuentro, se dijo que los argentinos no habían podido jugar tranquilos 
bajo la protección de los fusiles máuser. Tonterías, evidentemente. Se dijo 
también que la Policía me tuvo que proteger. Eran también tonterías.”

Principales citas de La passion du football y observaciones críticas

Esta victoria del criollo sobre el británico en el fútbol culminó, por decir así, con 
la gira de los equipos austríacos y húngaros que desplegaban un juego opuesto al 
estilo británico, más lento, más al ras, hecho de pases cortos, de dribblings y de 
aceleraciones. Este juego se vuelve, a partir de los años veinte, el estilo argentino, 
hecho, como lo describen los hinchas, de fantasía, elegancia aristocrática y de 
imaginación, distinguiéndose así del juego brutal, indio, de los uruguayos 
[Mignon, 43].

Es fácil comprobar que entre 1924 y 1954 la prensa deportiva fran-
cesa cubrió con calidad, exhaustividad y objetividad todos los torneos fut-
bolísticos de carácter mundial, y no señaló ningún acto de juego violento 
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por parte de la selección uruguaya. Al contrario, saludó unánimemente al 
fútbol celeste como una revelación estética. Se evocaba la manera. Y esa 
manera no era otra cosa que lo que Nilo Suburú denominaba fútbol-arte.

“A nadie se le puede ocurrir que no fueron los mejores los que gana-
ron”, escribió Gabriel Hanot después de la final de Colombes en 1924. Y 
agregó: “La principal calidad de los vencedores es el maravilloso virtuo-
sismo en la recepción, el control y la utilización de la pelota”.7 Maurice Pe-
fferkorn, Jacques Goddet, Lucien Gamblin, Jules Rimet, Henri Delaunay y 
muchos otros expertos de la época abundaron en el mismo sentido. 

Cabe hacer aquí tres observaciones más. En primer lugar, Mignon 
desvaloriza la creatividad del fútbol argentino al definirlo como un simple 
derivado del juego centroeuropeo. Segundo, olvida el aporte específico del 
fútbol escocés en el Río de la Plata englobándolo en la categoría inadecua-
da de fútbol británico. Por último, y más allá de que el autor desconoce la 
historia de la población indígena en tierra oriental, resulta chocante la serie 
conceptual “brutal, indio”, de clara connotación racista. 

Principales citas de 1904-2004, el siglo del fútbol 
y observaciones críticas

Otros aspectos más bien negativos anuncian también el futuro: las manifestaciones 
nacionalistas acompañan los encuentros con su cortejo de violencia y sólo la 
intervención de la Policía permite la protección del equipo argentino. Ya la copa 
del mundo aparece como el espejo del mundo contemporáneo, a nivel político, 
económico y social [Eisenberg, Lanfranchi y otros, 108]. 

El futuro al que se refieren los autores es el que Wahl ya había suge-
rido en La balle au pied, es decir, el autoritarismo, el fascismo: Uruguay 
como simple expresión de un solo mundo contemporáneo, el del ascenso 
de los totalitarismos. Pero la realidad es que, en aquella época, Uruguay 
era otro mundo y no reflejaba en nada un supuesto mundo general. El mun-
do uruguayo era la contracara de lo que sucedía en Europa y operaba como 
un refugio para quienes huían la guerra y la barbarie.

Así la organización mundial de fútbol se desarrolla dos veces más rápido que en 
el curso de sus primeros cuarenta años de existencia […]. Otro efecto secundario 
negativo del éxito de la organización reside en el hecho que la cantidad de federaciones 
afiliadas provenientes de estados políticamente problemáticos aumenta. Claro que en 
Europa, América del Sur y Asia una cierta cantidad de estados previamente regidos 
de manera autoritaria pasan, en el curso de las décadas posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, a formas de gobierno constitucionales y democráticas (Portugal, 

7. “C’est bien la meilleure des 22 équipes qui a gagné le formidable Championnat du 
Monde de ballon rond”, Le miroir des sports, no 206, París, 12 de junio de 1924, p. 375.
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España, Grecia; Brasil, Argentina, Uruguay, Filipinas, Corea del Sur) [Eisenberg, 
Lanfranchi y otros, 287].

Se observa aquí un error frecuente: se cree que los países sudameri-
canos tienen todos una misma historia. Sobre la manera en que El siglo del 
fútbol maltrata la historia uruguaya, hemos creído necesario pedir expli-
caciones a los autores y a los patrocinadores. Wahl, Lanfranchi y Mason 
nunca respondieron. Tampoco lo hizo la fifa. Dietschy admitió que “los 
autores confunden la representación construida por la prensa argentina con 
la realidad” y cree que “la sociedad uruguaya era entonces una de las más 
avanzadas del mundo”.8 Eisenberg nos escribió que “no había libros dispo-
nibles sobre el fútbol uruguayo cuando mis colegas y yo investigamos en 
la fifa”.9 Finalmente, Vincent Schatzmann, secretario general del Centre 
International d’Études du Sport (cies) aclaró que “el cies declina toda res-
ponsabilidad editorial con respecto a ese libro”.10

Principales citas de Histoire du football y observaciones críticas

La tenacidad de los uruguayos y la victoria final ante los argentinos [en 1928] 
consagraron las representaciones que se daban de los unos y de los otros en las dos 
orillas del Plata. Así, como lo recordaba el antropólogo argentino Eduardo Archetti, 
el estilo nacional de los uruguayos se habría caracterizado ya en aquel entonces 
por un juego viril, que no excluía una cierta brutalidad tomada de los gauchos y de 
los terribles indios charrúas, mientras que los argentinos expresaban las sutilezas 
artísticas [Dietschy, 147].

Dietschy retoma con variantes las posiciones de Mignon y reafirma la 
brutalidad del estilo uruguayo atribuyéndola a los charrúas y a los gauchos. 
Sigue tratándose de una caracterización racial del estilo –enfoque que Me-
yer Shapiro criticó ampliamente en su libro Artista, estilo y sociedad– o, 
sencillamente, de ignorancia. Puede que existan todavía rasgos palpables 
de una antigua cultura gaucha en Uruguay. Pero lo que es seguro es que 
esta cultura de caballo y botas no fue brutal, ni influyente en materia de 
fútbol. En cuanto al resto, hay que tener en cuenta que son muchos los 
autores franceses que siguen creyendo en la existencia de un mundo indio 
en nuestro territorio. En su excelente Pays du foot, Astolfo Cagnacci (61) 
escribió que “la celeste había privilegiado siempre la unión sagrada entre 
las diferentes etnias, entre las cuales los indios y los descendientes de es-
clavos”.

8. Correo electrónico, 17 de agosto de 2011.
9. Correo electrónico, 13 de abril de 2008.
10. Correo electrónico, 18 de agosto de 2009.
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Importa también abordar la cuestión de las representaciones. Creemos 
que la posición de Paul Dietschy está evolucionando y tal vez rompiendo 
con los postulados de Alfred Wahl. Sin embargo, no da la clara impresión 
de querer oponerse a la confusión entre representación y realidad ya que, 
refiriéndose al estilo real de juego de los uruguayos, escribe que se habría 
caracterizado por una cierta brutalidad. Además, no cualquier calificativo 
puede ser considerado representación. La representación exige una adhe-
sión de los representados, y aquí no es el caso.

Por último, hay que desmitificar los escritos de Archetti. El antropó-
logo argentino también confunde, y lo que escribió sobre el desarrollo de 
los estilos de juego es muy aproximativo. En su artículo “El deporte en 
Argentina, 1914-1983”, Archetti no sale de conceptos inexactos del tipo 
“estilo británico” y “estilo rioplatense”, inoperantes cuando se trata de ca-
racterizar con exactitud la actividad creativa real que supone la confección 
concreta de un estilo de juego.

El órgano oficial del Quai d’Orsay, Le Temps, retomaba la información de un cotidiano 
deportivo agregando que los jugadores argentinos [de 1930] afirmaban haber sido 
víctima de agresiones y de vejaciones, y que la mayoría regresaban contusionados 
y heridos debido a las violencias de los uruguayos. En Buenos Aires, incidentes 
provocaron igualmente heridos y probablemente muertos [Dietschy, 169].

La fuente es aparentemente seria: el órgano oficial del Ministerio de 
Relaciones Exteriores francés. Pero leyendo atentamente se constata que 
Le Temps se limitó a retomar la información de un diario deportivo argen-
tino que no hizo sino reproducir las declaraciones realizadas por los juga-
dores argentinos bajo la presión de los hinchas.

“De hecho, los futbolistas británicos seguían siendo la referencia 
obligada en materia de fútbol” (180). Y “evidentemente, la ausencia de los 
ingleses, más que la de Uruguay, limitaba el carácter mundial de la com-
petición” (181). El dictamen de Dietschy sobre el período 1920-1950 es 
la restitución de la vieja tesis de la superioridad inglesa en su formulación 
más arcaica. Esta tesis tuvo siempre dos objetivos: justificar la política de 
boicot de la Football Association entre 1924 y 1950 y ocultar la derrota in-
glesa ante Estados Unidos durante la primera vuelta del Mundial de 1950.

Lo cierto es que en la década del 20 el fútbol inglés atravesaba un 
período de crisis, como lo demuestran los resultados del British Home 
Championship. El torneo oponía anualmente a los mejores selecciona-
dos del Reino Unido, y la Football Association sostenía que se trataba del 
único campeonato mundial válido. Entre 1919 y 1928 se disputaron diez 
ediciones de este torneo: Inglaterra ganó una sola (igualando puntos con 
Escocia y con inferior goal-average), quedó tres veces última y dos veces 
tercera. En ese período los ingleses perdieron siete veces contra Escocia, 
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cuatro contra Gales y una contra Irlanda. El 31 de marzo de 1928 la selec-
ción escocesa goleó a Inglaterra 5 a 1 en el mítico Wembley Stadium. Pero 
“Escocia tuvo que esperar hasta 1929 para poder jugar su primer partido 
contra un equipo no británico, y el País de Gales no jugó en el exterior 
antes de 1933” (Taylor, 108). 

Conclusión

No es el objetivo de este artículo desarrollar explicaciones de fondo 
sobre las causas de la leyenda negra. El activismo político de Wahl y el 
funcionamiento mandarinesco de las capillas universitarias francesas ju-
garon sin duda un rol determinante. Agréguese a esto que hoy en día los 
profesores de ciencias humanas tienden a considerar como verdad toda pu-
blicación más o menos legitimada por la comunidad de pares, de tal modo 
que la investigación suele transformarse en una ensalada de citas. 

Pero esto no basta, claro está, para explicar la aceptación de la le-
yenda negra por los aparatos dirigentes del fútbol mundial. Los órganos 
de poder del fútbol necesitan reelaborar continuamente los cuentos que 
componen sus historias oficiales y saben muy bien que éstos se ven hoy 
potencialmente amenazados por un fondo documental inmenso y disponi-
ble a nivel mundial. La leyenda negra cumple pues, al menos a corto plazo, 
una función protectora del poder a la vez que promueve una síntesis de las 
historias oficiales de la fifa y de la Football Association.

También puede pensarse que la leyenda negra entró en crisis. En sus 
posiciones más recientes, Paul Dietschy marcó distancias y rompió con el 
antiuruguayismo. Por otra parte, la leyenda negra está fragilizada por la 
actualidad. La calidad de juego y los resultados de la celeste en Sudáfrica 
y en la Copa América 2011 contrarrestan las posiciones antiuruguayas que 
daban por supuesta una decadencia irrevocable de nuestro fútbol. La fifa 
volvió a admitir recientemente el valor mundial de los Juegos Olímpicos 
de 1924 y 1928.11 El Servicio de Relaciones Públicas de la Federación 
Internacional reconoce finalmente las cuatro estrellas.12 En un reciente ar-
tículo publicado en Libération, Didier Rey recordó que en 1930 la celeste 
se había consagrado “primer triple campeón del mundo de la historia del 
fútbol”. Y en su texto “Uruguay Pride”, Simon Capelli-Welter sostuvo que 
“Uruguay podía legítimamente considerarse como la mejor nación de fút-
bol de la historia”, ya que “con las 15 copas América, más las dos copas 

11. “Tout petit et très costaud”, afp, 24 de julio de 2011, http://fr.fifa.com/
confederationscup/news/newsid=1479390/index.html

12. Correo electrónico, 3 de agosto de 2010.
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del Mundo y las medallas de oro de 1924 y 1928 se llega a un total de 19 
títulos mayores, sin contar el Mundialito, o sea más que Brasil, Argentina, 
Alemania o Italia”.13

Si la leyenda negra pudo mantenerse tanto tiempo y obtener la bendi-
ción de la fifa fue porque en el debate internacional hubo un gran ausente: 
nosotros. Nuestra ausencia es doble. Se trata, en primer lugar, de una au-
sencia lisa y llana ya que nadie siguió con atención lo que publicaba la fifa 
y nadie hizo valer nuestro derecho a participación y control. En segundo 
lugar, se trata de una ausencia en el plano académico ya que, aun sabiendo, 
refutando y solicitando rectificaciones, si eso no se hace a nivel de la uni-
versidad, no se obtendrá ningún resultado. Es hora pues de decir presente 
en los dos sentidos y de exigir a todos los niveles las rectificaciones del 
caso. 
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Algunos apuntes sobre fútbol 
e identidades en Uruguay

Leonardo Mendiondo*

Para la sociedad uruguaya la centralidad del fútbol adquiere tal mag-
nitud que de nada o muy poco servirá apuntar que este antiquísimo juego 
social, devenido con la modernidad en deporte y más tarde también en 
espectáculo, nos ha acompañado durante más de la mitad de nuestra vida 
independiente. Tal vez para un pequeño y joven país, que aún no ha podido 
concluir el debate político e historiográfico acerca de la fecha de su propia 
independencia, eso sea muchísimo tiempo; tanto que podríamos afirmar 
que el fútbol nos define más inmediatamente como uruguayos que nuestra 
mejor tradición épica, real o ilusoria. Y sucede que al definirnos apelando 
a un trabajo de olvido y de memoria (Detienne, 49) estamos comenzando 
a responder una de las preguntas más complejas que podemos formularnos 
desde el punto de vista cultural: quiénes somos. Sin embargo, y pese a la 
omnipresencia del fútbol en nuestras vidas, en lo cotidiano, sorprende el 
escaso interés de las ciencias sociales por el tema en esta esquina del mun-
do, ya desde el punto de vista de su arquitectura conceptual, o como re-
flexión metodológica para la práctica empírica.1 Así las cosas, un complejo 
de relaciones de carácter político, económico, cultural y social permanecen 
todavía en stand by, aguardando a ser descubiertas por la inquisitiva, y en 
ocasiones subversiva, lente de la sociología.

Del heterogéneo grupo de temas que ofrece el fútbol para la inves-
tigación, los cientistas sociales latinoamericanos han optado por aquellos 
que privilegian la formación de identidades socioculturales (Villena Fien-
go, 23), aunque es preciso reconocer que no hay consenso acerca de las 
virtudes atribuibles a esos procesos que el fútbol puede generar y que, 
en los extremos, pueden operar a modo de barreras sociales o –en ciertas 
tradiciones ideológicas– como un perverso mecanismo de manipulación 
de masas. 

* Licenciado en sociología (Facultad de Ciencias Sociales, Udelar). Hasta el año 
2010 dictó el curso de sociología del deporte en la Facultad de Comunicación y Diseño de 
la Universidad ort. Trabaja en la Secretaría de Deportes de la Intendencia de Montevideo.

1. Este trabajo resume algunas de las conclusiones elaboradas en 2003 para la tesis 
final de grado de la Licenciatura en Sociología de la Universidad de la República y agrega 
algunas referencias a investigaciones actualmente en proceso. 

Cuaderno de Historia / 8. ISSN: 1688-9800. Pp. 85-94 



| 86 |

Siguiendo una tradición investigativa cuyos pioneros son el brasileño 
Roberto da Matta y el argentino Eduardo Archetti, exploraremos en este 
trabajo una de las dimensiones operativas del concepto de identidad social 
para el caso uruguayo.2

Hacia un posible horizonte conceptual

Néstor García Canclini afirma que no es posible una integración “si 
no se sabe qué hacer con la heterogeneidad, es decir, con las diferencias y 
conflictos que no son reductibles a una identidad homogénea” (25). Esta 
reflexión, ensayada para el orden regional o en el plano de las supraidenti-
dades (Antezana, 93), a nadie distrae de la convicción de que es aplicable 
también a nivel nacional. Si consideramos el relato sobre el que se cons-
truyó nuestra idea de identidad, resulta claro que nuestro país no pudo 
amalgamar sus diferencias y conflictos en una identidad homogénea; es 
más, el intento de hacerlo ha dado, en el decurso del tiempo, motivos para 
que nuestra identidad corporativa se fuera devaluando, en parte por reco-
nocernos escasamente en ella, y en parte además por los efectos de una glo-
balización que ha resignificado las ideas de territorialidad, de autonomía, 
de pertenencia: ideas clave en la antigua configuración del Estado nación y 
que hoy nos plantean un nuevo marco de reflexión hacia el futuro, menos 
en términos de país que de región. 

Algo distante de estas supra y meta identidades más bien ideales 
(que ofician a veces como anacrónicos telones de fondo articuladores 
de una pluralidad de relatos que no eclosionan nunca, o lo hacen en 
circunstancias muy puntuales, por ejemplo en las fechas patrias y sus 
piadosas instituciones) hallamos en el campo de acción identidades so-
ciales más inmediatas y vitales, más tangibles y gravitantes, menos im-
puestas y más dialógicas, o si se prefiere, más construidas en situación. 
Estas identidades se dejan definir esencialmente “por la forma en que 
los individuos articulan (eligiendo, compatibilizando y jerarquizando) 
sus diversas lealtades a instituciones o valores sociales, sus múltiples 
adhesiones a grupos u organizaciones y sus pertenencias a cierta catego-
ría social” (Argones, 11). Esas articulaciones importan en tanto habrán 
de privilegiar, jerarquizar o tornar compatibles un determinado conjunto 

2. El trabajo original consideró a dos de los denominados clubes mayores del fútbol 
uruguayo: el Club Atlético Peñarol y el Club Nacional de Football.
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de prácticas sociales y su sentido inmanente3 en favor de determinados 
actores colectivos disponibles, y sobre todo accesibles, de los cuales 
el sujeto quiera o pueda formar parte. En lo futbolístico, estamos en el 
campo de acción de las identidades militantes o, como prefiere Anteza-
na, el de las irreconciliables identidades tifosi (92).

Aquel sentido inmanente portador de imaginarios compartidos define 
las lealtades, es decir, el proceso por el cual el individuo “va asumiendo 
como propios ciertos sistemas de normas y valores” (Argones, 14) que 
constituyen la contraparte ideal de una dimensión material expresada a 
través de diversas prácticas sociales o adhesiones, que no son otra cosa que 
un conjunto de vínculos deliberados construidos por los individuos4 con 
ciertos sujetos potenciales o reales de acción colectiva (10).

Con estas ideas en mente, resulta de interés explorar provisionalmen-
te tres aspectos: 1) cómo el hincha internaliza de modo subjetivo los relatos 
objetivos que provienen de los ámbitos institucionales –por ejemplo, el 
discurso dirigencial y el periodístico–, y qué sentido les atribuye al reela-
borarlos; 2) cómo esas ideas abonarán el terreno para la articulación de 
prácticas sociales concretas que un hincha o un grupo de hinchas llevará 
adelante dentro y fuera de un escenario deportivo, y 3) cómo esas prácticas 
sociales concretas –por ejemplo, formas de representarse a sí mismo y ante 
el otro, ostentación de elementos de distinción indicativos de capacidad de 
proeza,5 etcétera– constituyen un sucedáneo de construcciones identitarias 
más o menos específicas. 

En cuanto al punto 1, es razonable pensar que la producción, cir-
culación y mantenimiento de aquellos universos de sentido proceden de 
una construcción social cuyos elementos constitutivos más relevantes 
pueden hallarse en la historia de cada club, en la mediación discursiva 
de sus portavoces oficiales y del periodismo y en la socialización coti-
diana, en especial la que se da en los escenarios deportivos. Asimismo, 

3. Emile Durkheim, en Las formas elementales de la vida religiosa (1912), distante de 
todo monismo razona que el mundo no es material ni ideal sino que es una construcción 
dual, de carácter material e ideal.

4. Nos referimos en particular al hincha militante; un buen ejemplo del cual puede 
verse en el documental Manyas: la película (Uruguay, 2011, dirigido por Andrés Benvenuto). 
Naturalmente, no excluye a otros tipos de hinchas que viven de modo diferente esa misma 
identidad. 

5. Los cantos que se entonan en la tribuna constituyen un buen ejemplo de práctica 
social concreta en un ámbito específico. El de la hinchada de Peñarol: “ya te matamos a uno, 
te vamos a matar a dos” es un mensaje directo hacia el otro deportivo (hinchas de Nacional), 
indicativo de una capacidad de proeza pasada que se vuelve inminente y casi tangible al 
reeditarla discursivamente. Esta circunstancia es propicia para la puesta en funcionamiento 
de dinámicas de emulación-distinción en el sentido vebleriano. 
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se constata una concordancia interpretativa entre el mundo simbólico 
que opera a nivel macro y la síntesis subjetiva que hace el hincha de ese 
mundo. Es lo básico, es la representación más elemental y accesible para 
cualquiera, son los lugares comunes que lo definen de una vez y para 
siempre como hincha de determinado equipo y, muy especialmente, lo 
que lo diferencia de modo radical del otro deportivo, con independencia 
de los canales de participación disponibles y accesibles para él.6 No 
obstante, esa representación básica y elemental comienza a ser reinter-
pretada si consideramos los canales antes mencionados. Sucede que el 
hincha, desde su propio lugar, adapta o redefine el conjunto de signifi-
cados de forma tal que logra ser parte de ese amplio universo de sentido 
a través del mecanismo de objetivación de una determinada realidad. 
Ésta se antepone a la significación personal, que si bien existe, en última 
instancia se vuelve a alinear con el imaginario colectivo: uno de esos 
lugares comunes para el hincha es, por ejemplo, la expresión “ganar a 
lo Peñarol”. Para el hincha promedio se trata de una característica del 
equipo vinculada al temperamento de sus jugadores; para el integrante 
del núcleo duro de la barra es una expresión cultural de la institución, 
un imperativo, un elemento que distingue por su capacidad de proeza, 
una autoexigencia que los jugadores –percibidos como semidioses– de-
ben imponerse ante su público como mandato institucional e históri-
co, reclamado explícitamente desde la tribuna o en los lugares donde 
el equipo concentra, cuando los jugadores no colman las expectativas 
de su público: a este tipo de acciones podemos denominarlas prácticas 
correctivas.7

En relación al ítem 2, conviene recordar la imposibilidad de cuan-
tificar o ponderar en una acción cualquiera los elementos materiales e 
ideales que la conforman. No obstante, es razonable asumir que sobre 
un mismo universo de sentido para todos disponible, existen diversas 
resignificaciones (o lealtades) con sus correspondientes correlatos plas-
mados, en el mundo material, en acciones concretas (adhesiones). Este 
proceso establece, dentro de ese nosotros aparentemente homogéneo 
(hinchada), eventuales singularidades grupales que se constituyen y di-

6. Los canales de participación propuestos desde lo institucional son básicamente de 
tres tipos: los legitimados irrestrictos, que comprenden a la inmensa mayoría de los hinchas; 
los legitimados restrictivos, accesibles a través de ciertos vínculos relacionales –con la 
directiva o con personal técnico, por ejemplo–; y los instituidos, de carácter muy restrictivo 
y de escasa o nula visibilidad social, que son los espacios en que se mueven las “barras”. 

7. Tales prácticas, desarrolladas corporativamente por las barras, exigen un cambio 
de actitud dentro de la cancha, ya que el equipo debe colmar ciertas expectativas. Se puede 
ver de este modo a la hinchada en general y a las barras en particular como factores capaces 
de incidir en el partido: se convierten en el jugador número 12. 
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ferencian en la interna de cada hinchada de acuerdo a cierta interpreta-
ción de aquel universo de sentido disponible para todos. Esto provoca 
bifurcaciones interpretativas que, en última instancia, definirán para 
cada uno el límite hasta el cual podrá llevar adelante ciertas acciones 
–de acuerdo a su propio paraguas normativo– y excluir otras. Por ejem-
plo, decir “Bolso, vos sos mi vida”, puede significar exactamente eso 
para algunos hinchas, dispuestos a llevar esa consigna hasta las últimas 
consecuencias; otros, en cambio, si bien se identifican con aquella idea, 
jamás se involucrarían en una situación que arriesgara su integridad 
física. Si bien elegimos un caso extremo, es sustantivo comprender que 
la interpretación de ese universo de sentido depende de la subjetividad 
de cada persona y, naturalmente, esa subjetividad es una construcción 
previa, producto de un periplo vital que el sujeto lleva a la cancha y 
que puede potenciarse –negativa o positivamente– cuando ese sujeto 
integra una muchedumbre (Le Bon).

Hemos partido del supuesto de que el fútbol adquiere una enorme 
centralidad en nuestra sociedad en general y en la vida del hincha en 
particular, es decir, en aquel sujeto que cumple al menos con la condi-
ción de asistir a todas las presentaciones de su equipo en el país, ya sea 
un hincha promedio o un militante.8 Si bien la diversidad de sujetos que 
caen dentro de esta categoría es amplísima, importa distinguir cómo el 
sujeto articula el resto de sus compromisos sociales –algunos de carác-
ter más formal u obligatorio– para cumplir con aquella condición. La 
asistencia a la cancha, sea en Montevideo, en el interior del país o fue-
ra de él, supone muchas veces elegir, compatibilizar o excluir algunas 
prácticas cotidianas como el trabajo, el estudio, el contacto con la fa-
milia, etcétera. En este contexto, y como norma general, el hincha debe 
rearticular ámbitos y actividades, sea por algunas horas o por días, y lo 
hace a través de acuerdos laborales con empleadores, con preparación 
anticipada o incluso actuando con omisión, a fin de cumplir puntual-
mente con la asistencia a los encuentros que disputa su club. Hay que 
decir que no todos los hinchas tienen las mismas obligaciones sociales, 
el grado de compromiso en otros ámbitos no es igual para todos, sin per-
juicio de que algunos hinchas le dediquen todo su tiempo de ocio. Para 
los miembros de las barras en general –teniendo en cuenta que buena 
parte de ellos tienen diversos grados de exclusión social–, las activida-

8. Ambos se distinguen básicamente por la forma de relacionarse con el club, de 
acuerdo a los canales de participación por los que transitan. La distinción no es puramente 
conceptual sino que remite a una forma extrema de apropiación del club para el caso de las 
barras, de ahí su carácter militante.
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des que hacen para el club y desde el club9 hacia otros ámbitos son una 
de las pocas tareas más o menos estructuradas.

Para concluir este ítem podemos afirmar que cuando hablamos de 
articulaciones, hablamos de compatibilidades, de prioridades que en de-
terminados momentos deben primar para que los hinchas puedan asistir 
a las presentaciones de su equipo, sea en forma colectiva y organizada o 
individual. En este sentido, el hincha promedio es el que articula intensa-
mente los diferentes espacios sociales en los que transita y, salvo en casos 
excepcionales, prioriza todo lo vinculado al club. Naturalmente, esas arti-
culaciones tienen mayor complejidad cuanto más ricos y diversos sean los 
círculos y espacios sociales en que se mueve.

Los procesos a los que alude el ítem 3 resultan de especial interés 
puesto que refieren específicamente a los recursos que el hincha pone en 
juego a la hora de visualizar al otro deportivo. El tratamiento que se da 
a ese otro delimita los planos por los cuales discurre la rivalidad como 
construcción histórica de identidades más o menos específicas. Algunas 
de estas construcciones “tienden a ser psicológicamente aptas pero so-
cialmente aislantes” (Geertz, 209). Son construcciones en las que pre-
dominan tendencias esencialistas,10 es decir que privilegian una cons-
trucción modélica que nada toma del entorno y que cada vez más intenta 
diferenciarse de él pues allí se encuentra el enemigo simbólico. No es 
casual, entonces, que la reacción hacia el afuera exprese diversos grados 
de violencia simbólica –y en muy menor grado material– sobre todo lo 
que expresa ese entorno, especialmente lo referido al clásico adversario. 

9. Las actividades para el club son las que requieren una preparación anticipada 
y muchas horas de trabajo: son las que le dan color a la tribuna, aunque no se limitan 
exclusivamente a eso. Las actividades desde el club son las autogestionadas por los propios 
miembros de las barras como consecuencia de lealtades político-ideológicas. Aquí hallamos 
uno de los puntos de bifurcación interpretativa, que se traduce en la asociación Peñarol-
pueblo. Según las barras, son ellas las que encarnan esa asociación y no los dirigentes. Una 
práctica social concreta que deriva de esta interpretación fue la creación de un comedor 
para niños carenciados financiado y atendido por los integrantes de la barra de Peñarol. 
Algunos integrantes de barras de Nacional también hacen actividades similares.

10. Adecuamos aquí las categorías teóricas que Clifford Geertz aplicó a la historia de 
la descolonización. Es importante comprenderlas no como absolutos sino más bien como 
tendencias que coexisten y que pueden alternarse en su predominancia. De hecho, con la 
muerte de José Pedro Damiani desaparece el último líder carismático, y con él una forma 
de conducción de tendencia esencialista que se ajustó muy bien a este tipo de liderazgo. 
Actualmente dicha tendencia comienza a debilitarse, lo que tiene importantes consecuencias 
para el conjunto de adherentes del club, en especial para las barras, cuyos antiguos líderes 
fueron suplantados por ser disfuncionales a la nueva imagen que el club pretende dar: más 
abierto con su adversario, más profesionalizado y distante de los episodios de violencia. Se 
toma así distancia de un pasado más o menos reciente involucrado en este tipo de cuestiones, 
ya sea como acciones deliberadas tendientes a conseguir objetivos político-deportivos, o 
como consecuencias indeseadas de este tipo de liderazgo. 
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Son construcciones confortables, o psicológicamente aptas, puesto que 
conforman neo-solidaridades mecánicas que condenan al distinto, a todo 
lo que no es un nosotros esencial, y son a la vez socialmente aislantes, 
porque no buscan –su propia lógica se lo impide– la complementariedad 
con el otro, con el diferente.

La otra tendencia en pugna, la epocalista, “es socialmente despro-
vincializante, pero psicológicamente forzada” (Geertz, 209). Son cons-
trucciones más abiertas y acompasadas al ritmo general de los tiempos, 
dada la gran diversidad de líneas de conducción que ha detentado his-
tóricamente el poder,11 sin embargo resultan psicológicamente forzadas 
dada la inexistencia de un líder que concentre y canalice en forma clara 
las energías de sus adherentes hacia un fin común, dejando así espacios 
de incertidumbre momentánea que el hincha visualiza y experimenta 
con incomodidad, pues las considera como cesiones de espacio al tradi-
cional adversario.12 

Con independencia del énfasis con que cada una de esas tendencias 
se manifieste en determinados períodos históricos, ambas construcciones 
resultan eficaces si consideramos que se han repartido las lealtades y adhe-
siones de casi todo un país. Constituyen maneras distintivas de ser y de 
sentir, de verse a sí mismo y al otro, y lo verdaderamente genial es que 
todo lo que verbalicemos acerca de ellas es irrelevante, porque el senti-
miento que expresan esas maneras es intraducible, como una música, y 
es ciertamente más, mucho más, que este conjunto de ideas más o menos 
ordenadas.

Punto y aparte

Con independencia de los tópicos específicos que hemos examina-
do sumariamente, creemos que existen atendibles razones para que en un 

11. Hasta la década del 50, el Club Nacional de Football había cambiado su presidencia 
dos veces más que Peñarol. Desde finales de esa década y hasta 2007 Peñarol fue presidido 
básicamente por tres dirigentes (algunos de ellos líderes carismáticos) que se alternaron en 
el cargo, ocupándolo aproximadamente 14 años cada uno.

12. La expresión “ganar a lo Peñarol” define una idea grabada a fuego y que 
concuerda con el imaginario del club: su capacidad de proeza usando el temperamento 
como herramienta para vencer una eventual superioridad técnica del adversario. La prensa 
emplea con frecuencia esa frase, lo que ha contribuido a legitimarla y objetivarla. Sin 
embargo, no existe un “ganar a lo Nacional”, y de existir no se emplea como lugar común. 
La necesidad de vindicar una forma típica de ganar y la aparente inexistencia de la misma 
constituyen para el hincha una manera de ceder espacio. El otro recurso de que dispone es 
redefinir el significado de “temperamento”, no ya como acopio de voluntades sino como la 
clase que tiene un jugador para resolver exitosamente una situación mediante el virtuosismo 
técnico. 
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futuro no muy distante se incluya, en la agenda de la sociología urugua-
ya, al deporte en general y al fútbol en particular, en el entendido de que 
contribuyen a una ampliación sustantiva de nuestro campo disciplinar, y 
por ende a la construcción objetual de una multiplicidad de aspectos que 
delatan algunas de las formas en que nuestra sociedad se piensa. Fútbol y 
academia no se han reconciliado aún, cediendo ese rico espacio de inte-
racción social a perspectivas que se agotan en la superficie de los sucesos 
fácticos y que encuentran su acotado límite en los muros de los escenarios 
deportivos. Fuera de ellos, cada fin de semana miles de personas preten-
den franquearlos, jerarquizando los múltiples compromisos sociales que 
han de ser desplazados para cumplir con un rito: asistir a la presentación 
de su equipo. Tales adhesiones se amplían enormemente si consideramos 
además a los hinchas virtuales, lo que nos introduce en el mundo de las 
macrosolidaridades, en el que la proximidad no está ya determinada por 
relaciones face to face sino por relaciones de tipo impersonal. En este con-
texto nos preguntamos cómo es posible identificarse con esos niveles de 
macrosolidaridades que redefinen en forma sustancial el concepto socioló-
gico de proximidad física. 

El fútbol privilegia espacios de interacción capaces de crear diversos 
grados de adhesión y lealtad que se vinculan a partir de un referente concre-
to: el club. Al mismo tiempo, nuestra sociedad no es un cuerpo homogéneo 
y conciliador de esa eventual diversidad, puesto que no cuenta con un para-
guas normativo tan amplio como para amparar a la inmensa multiplicidad 
grupal y sus respectivos marcos éticos normativos. De allí el surgimiento 
de múltiples subculturas que se realinean como oposición distintiva a las 
prescripciones socioculturales dominantes. El fútbol acaso sea una de las 
pocas instituciones sociales que permite amparar dicha heterogeneidad, fa-
cilitando la construcción de identidades con independencia de la condición 
social de los diversos grupos que la conforman, sin perjuicio de que –como 
hecho social– está sujeto a las orientaciones e influencias de la sociedad en 
su conjunto. Así, su capacidad de conformar identidades requiere algunas 
condiciones distintivas particulares que si bien no son antagónicas con las 
de otros ámbitos varían en cuanto a su intensidad y naturaleza.

Una de estas características es la perdurabilidad institucional. Esto 
les da a sus adherentes una referencia inmutable, por su alta y permanente 
visibilidad social. El universo simbólico que la sustenta no cristaliza de 
una vez y para siempre sino que conforma sistemas relativamente abiertos 
que serán transformados en el tiempo a ritmos muy variables. Actualmente 
es posible constatar, como se ha señalado, una reversión de la tendencia 
esencialista en Peñarol. Sin embargo, es importante comprender que los 
imaginarios ofician como cárceles de larga duración que requieren tiempo 
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histórico (Barrán, 15) para poder ser apreciados en su estructura, funciona-
miento y evolución como periplo dinámico del cambio social. Mientras esta 
circunstancia aguarda, tendencias esencialistas y epocalistas deben apelar 
a diferentes recursos a la hora de resolver las situaciones conflictivas, lo 
que tiene consecuencias dinámicas muy distintas en uno y otro conjunto 
de adherentes, que hallan en su club un espacio carente de incertidumbre 
en un medio social que vertiginosamente va desestructurando referentes 
identitarios que en el pasado hiperintegraron a nuestra sociedad. Todo a 
nuestro alrededor es cambiante; vertiginosamente cambiante. El barrio en 
tanto referente se ha ido desterritorializando como espacio de asociación, 
elaboración de experiencia y relacionamiento cara a cara. En forma cre-
ciente, importantes sectores de la sociedad hallan dificultades para acce-
der en forma equitativa a la estructura de oportunidades existente. Así, el 
empleo está fuertemente condicionado por las variaciones del mercado de 
trabajo, lo que le impide ser un anclaje perdurable. En un entorno de con-
tinuos cambios estructurales, el fútbol permanece como un referente casi 
inalterable, como un espacio con el cual el hincha puede mantener lazos 
de lealtad y adhesión inmodificables. En un contexto de gran variabilidad, 
en el que las personas se ven muchas veces enfrentadas a modificaciones 
sustanciales en importantes aspectos de su vida, como el empleo, el lugar 
de residencia, la orientación política, la constitución familiar, etcétera, es 
muy improbable que el hincha abandone las lealtades y adhesiones consa-
gradas a su club. 

Otra de las características que importa señalar es la capacidad de con-
vocatoria. Esta es muy relevante a la hora de generar procesos de identi-
ficación de largo alcance, respaldados sobre una base de perdurabilidad 
institucional. A diferencia de otros ámbitos sociales, los clubes de fútbol 
no se ven por lo general en la necesidad de ir en busca de adhesiones, en 
virtud de los bienes sociales que están en condiciones de ofrecer. Es decir, 
las adhesiones se centralizan exclusivamente en torno a un objeto concre-
to: el equipo de fútbol. Al hincha le importa el equipo y su desempeño en 
la cancha, de ahí la importancia que tiene para él ganar. 

A partir de la diversidad que nuestra investigación nos permitió vi-
sualizar, es posible afirmar que el fútbol genera sólidos procesos de iden-
tificación que congregan un amplio abanico de subjetividades, lo que lo 
constituye en un espacio público –acaso el único– capaz de compatibilizar 
contextos geográficos, sociales, educativos, económicos, culturales e in-
cluso de género, al menos en el acotado espacio en que se juega el partido: 
he ahí el inigualable efecto igualador de la tribuna. La capacidad de con-
vocatoria del fútbol es, por tanto, irrestricta desde todo punto de vista. Es 
también, al mismo tiempo, altamente funcional, considerando su elastici-
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dad, en tanto sus adhesiones y sus lealtades no son formalmente obligato-
rias, quedando libradas a la voluntad y el compromiso de cada quien y a su 
forma de organizarse. 

Si bien las características hasta aquí señaladas no son patrimonio ex-
clusivo del fútbol, se ven reforzadas por la continuidad participativa. Una 
identidad vital es impensable sin otros capaces de compartir cierta corres-
pondencia simbólica; ella se nutre, actualiza y retroalimenta mediante las 
instancias de participación, que en el fútbol son continuas y cercanas en el 
tiempo. A diferencia del ámbito político o de la actuación del seleccionado 
nacional, el fútbol local le ofrece a los hinchas la posibilidad de contribuir 
–junto a su equipo– a la consecución del éxito, circunstancia que no es fá-
cil hallar con continuidad en otros ámbitos de la vida cotidiana. Si el éxito 
no se logra hay una multiplicidad de elementos que concilian, articulan, 
redefinen y difieren la situación hasta el siguiente fin de semana, cuando 
la posibilidad de alcanzarlo se renueva. Es posible suponer que cuando el 
hincha va a la cancha lo hace en busca de una experiencia profunda que, en 
caso de éxito, opera una transformación sustantiva de orden emocional; el 
hincha se va renovado: sucede que el fútbol ayuda a vivir. 
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