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Charla con Julio C. Da Rosa, un escritor "hundido en la tierra"

“Yo, le confieso, hacia lo indecible
por parecerme a Gardel’

Julio €. Da Rosa no amerita
presentacidn ni en Treinta y Tres
nf en nueastro pais. Es un escritor
lo necesariamenite notario cama
para que la sola mencidn de su
nombre traiga consigo recuerdos
de infancias, de lecturas escola-
res, de tiempos nunca olvidados.
Paro ademds de escritor. don
Julio es todo vn personaje. Una
de esos individuos que cualquier
periodista que se precie de tal le
gustaria tener a mano para en-
trevistar, si se pudiera, a diario.
Cada respuesta, cada Ifrass,
cada gesticulacidn de don Julio,
"sirve " al periodista, lo anima, lo
alfenta a seguir preguntando.
Tanto que cuesta parar... Asl le
pasd a "El Pueblo”™ y es por ello
gue las siguienies pdginas son
sdlo la primera parte de la char-
fa. Para la préxima edicidn que-
dan ofras tantas respuesias
cargadas de vivencias y recuer-
dos de este hombre que adn, a
mds de 60 afos, aun siente el
desarraigo de su habitat infantil:
el de la campaiia.-

Cuél es su relacidn actual con
reinta y Tres? ;Viaja seguido?

Yo nunca podria desvincularme de
alld, mantengo un gran arraigo a
Treinta v Tres a pesar de mi desa-
rraigo fisico. Especialmente tengo
una gran memoria de mi juventud,
y sobre todo de mi infancia, alla
en el fondo de las Sierras. Aquel

paisaje me resulta irrenunciable,

imborrable. De modo que voy de
vez en cuando. Precisamente con
Cristino estdbamos preparanda
una incursidn de una semana,
pensidbamaos ir a aguellas sierras,
incluso quedarnos en la casa vieja,
pero Cristino se me murid, pobre...
Pero no tengo descartado ir a mi
escuelita 10, exclusivamente para
hacerle una especie de recompen-
sa por todo lo que alli aprendi.
Ustedes no se imaginan todo lo
que a mi me sirvid la biblioteca de
aquella escuelita; ciento v pico de
libros; me lela hasta los clisicos
alli, ademds de la toda la produc-
cidn literaria nacional. Silva Val-
dés, Montiel Ballesteros, Paco ya
estaba apareciendo... Serafin
todavia no. A Serafin lo vine a
conocer recién en 1933, cuando
llegué a Treinta vy Tres. Al afo
siguiente, en el 34, el sact "Tacu-
ruses”. Por entonces, nunca me le
arrimé. Le tenia terror a los escri-
tores (se rie)... En aquella época
ce tenia el concepto de que el
ESCRtor era un ser extrano, impe-
netrable, ¥y yo no me arrimaba.
Montiel, que ya era un escritor
famoso -yo me lo habfa tragado-,
un dia fue al Progreso a dar una
conferencia y pese a que tenla
desesperacidn por hacerlo no me
animé a darle la mano.-

iSu ida a Treinta y Tres es con-
secuencia de su entrada al Liceo o
se produce antes?

Efectivamente. A los trece afios
tfuwe que irme a hacer el Liceo. Me

prepard el maestro Santos Pintos,
mi dnico maestro vardn alla. Yo
tenia miras de incribirme en lo gque
se llamaba entonces la escuela de
varones, la escuela 1, pero llegué
tarde y no me pudieron dar el
pase. Me preparé para el ingreso y
entré de esa faorma. Mo habla
preparatorios asi que hice cuatro
afios, o mejor dicho cinco porgue
repeti un aho porque me agarmé
una difteria que termind en una
parélisis que me tuvo anclado
durante meses. De modo que a los
cinco anos ya tuve que venirme
para Montevideo. Fue mi segundo
desarraigo. El dejar las sierras me
produjo un desarraigd gue adn
perdura. Fue una cosa tremebun-
da, unas heridas profundas. Uste-
des no se imaginan lo gque sufrl.
Nadie se& imagina lo que era el
contraste entonces entre el Gampo
¥ lo que era la ciudad. Para noso-
tros era "el pueblo”, algo muy
diferente en cuanto a costumbres,
a idiosincracia, Era el chogue del
muchacho del campo, bruto, re-
traldo, concentrado, con el mucha-
cho del pueblo, de la ciudad, un
tipo mds abierto... en fin, un caje-
tilla [se rie}). Se relan de nosotros,
nos ponian nombres, fue imponen-
te. Pero con el tiempo me fui
acostumbrando, me hice un ciuda-
dano. Hice buenos amigos, sobre
todo en el dmbito estudiantil. Ya
fui dirigente estudiantil, organizaba
fiestas, hice de todo menos estu-
diar, no sé como hice los cuatro
afos (se rie). Ademds me identifi-
qué mucho con las costumbres del
pueblo: las serenatas, las retretas,
las fiestas estudiantiles, que eran
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un sefior acontecimiento en aque-
Ila época.

Después el segundo desarraigo...

La venida hacia Montevideo fue
imponente. La soledad, el aisla-
miento, el murg que significaba la
gente, no habia forma de hacerse
amigos. Por suerte vine con un
compafero de primer afio de Li-
ceo, con el cual hice primer afio de
abogacia acd en Montevideo.
Después el agarrd para el lado de
Agronomfa y después se hizo
maestro. Un gran maestro que se
nos murié hace poco, Bolivar

hormigas. “Labra y formiga”,
declfa. Siempre estaba con las
hormigas en la mente.

Cufiado de don Chico...

Es claro... Don Chico era el padre
de Aparicio y Basilicio. jUsted
sabe que don Chico "la rabd™ a mi
bisabuela de alla? Asi fue. Se
vinieron a la casa de mi bisabuelo,
el los aconsejd, los hizo casar y
ahi se quedaran. Era muy usual en
esos tiempos "robar™ la mucha-
cha. El era un timbero, un gran
timbero. El hizo fortuna asl. Des-
pués empezd a comprar campaos y
hizo fortuna. Pero vuelvo a "Las

so0s. Tenfa tres mil cuadras en las
que habia venados, chilcales que
tapaban un hombre a caballo y
ahora hay arraceras. Un tipo ex-
traordinario, con unas costumbres
y una intuicién maravillasa. Por ahi
estuvimos cinco afos y luego ya
nos fuimos al Avestruz Chico.
Fuimaos allf a un campo arrendado.
Pero como mi abuelo habfa muerto
poca después nos fuimos a las
Sierras del Yerbal a un campo que
mi padre heredd de mi madre. Mil
cuadras pobladas, muy cerca de la
Quebrada de los Cuervos, un
paisaje serrano, auténtico, guebra-
da por aqul, monte por alla, mo-
rros, gente muy pobre, en fin. Mi
padre, que era un hombre muy

Herndndez. Nos hicimos muy
amigos; era un canario bien
canario, un tipo formidable
con él nos entendfamos a las mil
maravillas. ¥ de a poquitito me
empecé a vincular con Montewi-
dea y hasta ahora estoy por
agui...

{Sa vino con su familia o séla?

A Treinta y Tres me fui solo pri-
mera y después se fue mi gente
pero a Montevideo nos vinimos
todos juntos. Eramos ocho
hermanos y el viejo nos querla
hacer estudiar a todos asi que
tuvo que vender toda alla.

Le propongo volver alainfancia,
al campo. Hébleme de "Los Po-
rongos”.-

"Los Porongos” era la casa de
mi abuelo paterno, don Bruno

generoso, tuvo gque prestarle a
ayuda a aquella gente, No era
un potentado, tenia ocho hijos y
vivia empefiado, pero mas o
menos hizo una vida holgada.
Entonces siempre reucrrian a él,
Una lechera por aquf, un caba-
llo, un corte de rancho, lefia,
siempre en buen trato con una
gente muy pobre pero muy
buena, muy trabajadora, mu
humilde. Esa fue mi Gitima resi-
dencia campesina. Después, ya
estando en Montevideo, mi
padre no tuvo m.4s remedio que
vender. Yo tuve que empezar a
trabajar y eché raices acd. Hice
estudios hasta segundo de
abogacla, pero entre el trabajo,
metido un poco en politica, la
literatura mds la mujer que me
agarrd hasta ahora ¥ no me ha
largado, bueno, agul me que-
dé... Pero siempre-mirando para
alld. Antes iba muy seguido. No
consegufa aguantarme. Tenfa
necesidad de ir a8 encontrarme
CONmigo mMismo, con mi paisaje,
ue es una cosa que yo Consi-

Da Rosa, donde yo nacl. El era El Da Rasa menas eonocida, can pose y pinia parlamen- 4€r0 importante en la vida de un

un brasilero viejo que vino sien- e,

do muchacho, y que hablaba en

"portuiiol”. Era hijo de don Cristino
Da Rosa, mi bisabuelo, cuyas
mentas me vinieron de mi padre,
que era un gran admirador de &l
Era un viejo analfabeto pero una
cosa maravillosa. Plantador de

arboles, fabricante de tahonas,
molinos, y que era hermano de
dofia Pulpicia Da Rosa, la madre
de los Saravia... Era un gran plan-
tador de drboles. Tenla unas plan-
taciones maravillosas. Se pasaba
cuidandn Tns 4rhales v matando

Porongos®. Alli nacl, en el afo 20,
en febrero. Me asistid mi bisabue-
la. Tuvimos alli un tiempito y mi
abuelo tenfa un campito en el gue
iba haciendo trabajar a sus hijos
varones, los iba formando. Estaba
en el Rincon de Davila, donde
ahora estdn los arrozales, en la
zona de CIPA; era un campo veci-
no al del famoso viejo Beledo, un
brasilero extraordinario, de cuyas
mentas yo tennn relatns maravillo

arrozur
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individuo.-
Por qué le asigna importancia?

Porque es parte de su formacidn,
no? Al paisaje lo tengo coma un
elemento de mi mismo. Mo me
concibo fuera de aquel dmbito, sin
el contacto con la naturaleza, con
los seres humanos y de los otros.-

(Cémo era la vida de un nifio
campesinn?
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El mifioc campesino nace en contac-
to permanente con el animal, con
el bicho. Fijese que en el campo, al
revés de la ciudad, hay mas ani-
males que gente (se rie). Primero
son los animales domésticos: el
perro, el gato, el caballo, el buey,
la lechera, el "guacho™. Luego se
va vinculando con todo el mundo
silvestre. La pajarada toda, el
pajarerfo todo. Donde hay drboles
y mi casa estaba llena de drboles,
cada drbol es una pajarera. Nos
gustaba juntar pichones, criarlos,
y criar bichos. Yo crié hasta un
zorrillo guachoa. Tomando biberdn,
si sefior. El zorrilo, contrariamente
a lo que la gente cree, es decir
que es un bicho agresivo, que por
su modo de defensa que es ese
orin que larga es inaccesible, no es
asi. Si usted lo trata bien, sobre
todo desde chiguito como yo tuve
a ese, se vuelve como un gatito.
Le obedece, lo sigue. Dicen los
veterinarios, yo nunca lo pude
comprobar, gque a la larga, si no se
enoja (6 orina cuando se enoja),
se le atrofia la gldndula que produ-
ce esa reserva de liguido hedion-
do. Nosotros, ya mas grandesitos,
cazdbamos zorrillos para vender el
cuero a los turcos ambulantes, los
mercachifles. La zona estaba
minada de zorrillos. En ocasiones
llevdbamaos los zorrilos a la escuela
y la maestra abria las ventanas, la
tapabamos de olor (se rfe).

;Cazaban camino a la escuela?

MNo, cazdbamos de noche. Nos
juntdbamos una barra, mis herma-
nos, los Ortlz, Efrain y Victor, en
fin una barra grande. D& noche
nos citdbamos y ahi sallamos de
caceria (se rie).

{Con permiso o escapados?

Escapados. Bah, nuestros padres
sabfan, no?, pero nunca dijimoes
"miren quUe vamaos a casar zofrri-
llos™ (se wvuelve a reir). Nos esca-
pabamos a eso de las nueve de la
noche y a veces, por esos campos,
a pie y con perro, hasta los lfimites
de la madrugada.

Y después se repartian el produci-
o de las ventas?

No, nos repartlamos los zorrillos.

Terminada la jornada haclamos
una rueda y empezaba el reparto
de zorrillos (risas). Cada uno lo
llevaba a su casa, habfa que po-
nerlos en remojo un dia para que
medio se descatingaran y al otro
dfa se cuereaba. Eramos siempre
cinco o seis y a veces la cosecha
era como de quince zorrillos. A
veces habla también alguna coma-
dreja...

/La comadreja también pasaba...?

jAh sil La comadreja era muy
valinsa para los ambulantes.-

Cuéntenos algo sobre eso...

Camao yo les decfa habfa también
mercachifles. Eran casi todos
extranjeros, turcos, habfa un aus-
triaco que era un tipo muy gracio-
so, muy pintoresco. Ese compraba
hasta el cuero fresco y si estaba el
zorrilo ahl decfa "jcueréa mucha-
cho!”™ (se rie). Se lo llevaba igual...
Pero nos fuimas del tema, no?

No, hablabamos de la vida del nifio
campasino...

Mi padre era una persona que
siempre estaba leyendo. En casa
siempre habia montones de hibros.
De modo que yo leia mucho desde
chico. ¥ después, claro esta, mi
padre era ganadero y nos ensend
todas las tareas del campo. Yo
aprendl todas las tareas rurales.
Era capaz de alambrar, de arar, de
montear, de hacer carbdn, con
mucha idoneidad. Ahora, claro
est4, los afios le han ido borrando
a uno esas propiedades y costum-
bres, pero le repito, eramos bue-
nos troperas, enlazadores, buenos
camperos, no?

Le hago una pregunta no con un
énimo comparativo o para que me
de una “definicién socioldgica”,
pero ahora que tiena nietos monte-
videanos, ;cudles son las ventajas
o las diferencias entre ese nifio
campesino y esos nietos ciudada-
nos?

Bueno, antes de los nietos nacie-

ron los hijos. Yo vivia desesperado
porque tenfa tal arraigo todavia,
cuando nacieron mis hijos, que me
parecia que si ellos no tenfan
contacto con la tierra, con el cam-
po, no serfan uruguayos. Hice lo
indecible para que eso no ocurrie-
ra. Por suerte mi suegro tenia un
establecimiento de campo muy
lindo adonde mosotros desde chi-
quitos los llevabamos, se pasaban
meses alld. Ademds yo tuve una
casa que parecia una vieja estan-
cia incrustada en pleno Pocitos.
Iba de calle a calle. Ahi tuve parra-
les, tuve quinta, mi mujer tuvo
jardin, tuvimos bichos, en fin,
practicdbamos la agricultura como
en mis mejores tiempos. Me daba
largas sudadas con los gurises...
Pero llegd un momento en que eso
no me alcanzaba y entonces a
pecha, con una hermana, nos
arrendamos un campito ahl en
Casupd. Yo me iba en ferrocarril
los sabados con los gurises y
como tenfa una buena casa ahf
pude meter a mis viejos. Mi padre
nos esperaba en el pueblo con un
sulki y nos fbamos a la casa que
estaba a una legua de alll. Hicimaos
ganaderia e incluso una vuelta crié
ovejas. Yo le compraba a los lz-
mendi, quienes tenfan una gran
deuda, yo digo mas bien afectiva
con mi padre, deuda de la cual
ellos no se olvidaron jamés. De
modo que haclamos negocio muy
facil con el "Chilin". El negocia me
daba para pagar la renta y para
costear mis viajecitos con los
gurises y 8so me servia para sa-
carme el gusto de gque mis hijos
conocieran la otra cara de este
pals. Eso me parecia imprescindi-
ble. Por suerte mis dos hijos, pese
a gue estdn radicados en Montevi-
deo, son grandes amantes del
campo. Mi hijo s un gran campe-
sino. El trabaja en un colegio y es
coordinador de-actividades al aire
libre y entonces se pasa el aho
redondo con excursiones con los
gurises campo afuera. Hasta con
cien gurises a veces. Algunas
excursiones con fines recreativos,
pero otras de estudios. La vez
pasada fueron a La Charqueada a
estudiar y visitar el saladero vigjo.
Esta como pez en el agua, no? En
fin, mis hijos conocieron el campo
y eso a mi me da una especie de
alisiric de conciencia especial (se
rig)...

Al noveno dia,
Se cumplirén

ORACION

Reza 9 Ave Maria durante 9 dias y pide
3 deseos. Uno de negocios y dos imposibles.
publica este aviso.

no lo creas.
Graclas Dios Mio. ME. - M.
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(Tiene ese campo todavia?

No... Lo vendi hace tiempo. Fue
cuando yo sali diputado.Primerog,
porque al ser diputado yo me vela
wun poco implicado, no?, y segundo
pargque ya no podla atenderlo y
mis hijos no estaban en edad de
hacerlo. Ademds, coma les dije,
era un poco el chiche para entrete-
nernos y hacer esa experiencia
con ellos.

Esa ligazdn, ese afecto a las cosas
camperas que nos ha demostrado,
supongo que es lo que lo hace ser
un escritor montevideano, pero
que solo escribe cosas vinculadas
al campo. JEs eso asi?

Clarg estd. Yo escribl sdlo en
Montevideo por la razdn de que ya
estaba viviendo acéd. Pero yo soy
un eseritor terrfcola. Un regionalis-
ta como le llaman algunos. Un
hombre hundido en la tierra. Mi
caudal, mi cantera es campesina
auténtica, total. Yo tengo miedo
de ser inauténtico si escribo de
Mantevideo. A pesar de que hace
tantos afos que estoy acé no creo
tener el mismo canocimiento de la
vida, de los gquehaceres del hom-
bre, del paisaje montevideano, del
que tengo del hombre de alla, de
mis pagos. Siempre tuve una gran
memaoria de esa época y ese ha
sido mi surtidor. Yo tengo muy
poca cosa escrita que se puede
decir que es urbana.-

Hace un rato, al pasar, usted
menciond a las seranatas vy a las
retratas como formas de diversidn
de la juventud en Treinta y Tres.
Cuéntenos un poco como eran
@sos acontaecimientos.-

Las serenatas eran una de esas
lindas costumbres del Treinta y

Tres de mi época. Habla serenatas

de "las buenas" vy de "las malas”
porgue hubo gente que aprovecha-
ba las serenatas para robar galli-
nas (se rie). Nosotros las usdba-
mos para cantarles a nuestras
muchachas, nuestras enamaoradas,
y para comprar alguna cafita para
el dia siguiente hacernos alguna
fiestita en el monte. Yo no sabfa
tocar nada pero cantaba y siempre
tenfamos alguno que acompafaba.
A veces era tan pobre el repertorio
que usdhamos un violinista, uno
de los Pomatta, que siempre toca-
ba la misma cosa p.rque no sabia
otra (se vuelve a reir). Las serena-
tas estaban preparadas, no? Es
decir las muchachas nos estaban
esperando ya que eran compafie-
ras del licea o nuestras novias. Y
al dedicdrselas siempre nos reci-
bian con alguna botellita de cana
que al otro dia nos servia para
engordar la fiesta en el monte.
Eran muy romanticonas, antiguas,
y Si usted quiere, medias desme-
neladas, no?; no habla nada de
técnica ni mucho menos. Era una
diversién nocturna. Habia que
pedir permiso en la Jefatura, allf
anotaban todo y de noche salla-
mos con la guitarrita y ese violin.
Otra cosa linda eran las retretas
domingueras, las viejas retretas.
Eran fiestas en el centro del pue-
blo. Venia una banda del cuartel,
que era una sefiora banda en ese
tiempo, dirigida por el Mayor Ba-
llestrino. Un mudsico - excelente.
Daba clases de musica, sobre todo
a muchas mujeres, y fundamental-
mente de piano. Bueno, alll escu-
chabamos no digo musica clésica,
tal vez algun wvals de Strauss, pero
mdas que nada milonga, tango y
valses. Entonces la banda se colo-
caba alll adonde ahora estd el
monumento y mientras tocaba, la
gente circulaba alrededor de la
plaza y en un radio de dos cuadras
desde el café "La Pirdmide” hasta
lo que era el comercio de Nahon y
alld ddbamos wuelta. Ibamos ¥
veniamos. Y ahl se dragoneaba.
Macieron grandes amores,

matrimonios. La gente iba

Pero era algo gracioso.
lbamos y veniamos y a
veces cambidbamos la
vuelta para renavar la vi-
sual. Empezdbamos por la
guifiada, la sonrisita, vy
luego los muchachos se
{aproximaban, la acompa-
A naban y si pegaba, pega-
ba, y si no "a otra cosa
che pebeta” (se rfe).

(ARl mismo se producian
las declaraciones de
amor...7

Es claro. Memaorables declaracio-
nes de amar. Estaba Gardel en
pleno apogeo sobre todo por mati-
vo de su muerte y del cine. Enton-
ces para nosotros Gardel era un
modelo. Yo, personalmente, les
confieso que wivia haciendo lo
indecible por parecerme a Gardel.
Yo trataba de cantar como Gardel,
fumar como Gardel, westirme
como Gardel... Gardel usaba unos
panuelos y unas corbatas con
obleas y hasta eso comprabamos
para parecernos a Gardel (se rle).
Les voy a contar una declaracién
de amaor que conozco. En la Plaza
habfa unos recovecos, unas entra=
das que creo todavia se conser-
van, que eran muy apropiadas,
muy propicias para €l amor...

Medias oscuronas...

Exactamente. Bueno, ahli en un
banco estaba la pareja y el tipo en
un momento dado se le declara a
la muchacha, Entonces ella le dice:
"iMe parece que algo parecido a
eso le escuché decir a Carlitos
Gardel en el cine..1" ¥ era wverdad,
era la letra de "El dia que me quie-
ras” (carcajadas). Claro, hay que
disculparlo al tipo porque "El dia
que me quieras”, en su orfgen es
una poesfa de Amado Nerwo, a
quien se la copid Leppera. |"El dia
que me quieres” se llama la poe-
sia, ademds...| (se rie) Por eso hay
que disculparlo, no?

(eontinuard en-la prixima ediciin)

para eso, no?, a buscarse.’
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