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CARBONERO

por
Julio C. da Rosa

Belarmino y Maria Juana se habian gustado siendo los dos muy bo-
rregos. Por la época en que las chacras eran linderas. Muchos mediodias
s¢ habien encontrado en el maizal. Con el pretexto de correicar el
pajarerio daiiino, pero con la intencién de comer melones asoleadns y
conversar bobadas de gurises grandes. Nada mas que para eso. La edad
po les daba para otra cosa. A lo sumo, para cue los dos desearan aque-
Nos encuentros. Y se pusicran de acuerdo en que para el resto de la
gente debian tener un pretexto y para ellos una intencién. Pero nada
mas.

Claro que el gusto no jba a estar en pasarse espantando cotorras.
Si hubiera sido una obligacion, tal vez andaviesen todos atufados.

—4A qué no sabés quiayo méas lindo de todas las lindura?

—¢Los melones?

—No.

—Tonce no &é. ..

—Pero ;no te das cuenta guri?

—Yo no, ;y vos?

—Yo si. ;Sabés qué? Juirs’e la siesta.

El se quedaba mirindola.

—Mm. E mismo. Pero que haiga sol juerte.

—Y maizal, bobeta. .

Y como habia sol fuerte y maizal, cada vez eran mis lindos aque-
Ilos encuentroe.

Hasta que un dia se cortaron. Dia de juez y de milicos en lo de
Martinez. Y carradas de cachivaches calle afuera. Pero un dia como
los demas para Belarmino y Maria Juana. Ella se quedaba donde que-
daban lss chacras, el maizal y los melones. El se iba adonde fuera aquel
carretén en que lo cargaron junto con los cachivaches. Sin despedirse:
los gurises nunca se dicen adiss. Sélo hubieran querido decirse, que a
ninguno se le olvidarian aquellos encuentros. Los del maizal en los
mediodias de melones asoleados. Pero no pudieron decixselo,

Cuando bajé de la carreta, ya fué en pleno monte. Alli lo estaba
esperando el tio. Un tio que no conocia “ni por el forro™. Lo oyé nom-
bar por primera vez, cuando le dijeron que se lo entregarian para que
le ensefiara el oficio. Se asusté menos del silencio y la eoledad, que de
la cara de aquel “viejo curujén”. Se figuré un montén de barbarida-
des. ‘

—Este roioso hasta lobizén ha e’ser.
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Las primeras noches apenas durmié por aguaitarlo. Pero no; al
fin le vino a resultar un tio como cualquier otro. Se habia ido acos
tumbrando a él, como a todo lo demas. Y acabé viéndolo como una
de las tantas cosas de alli. Porque también se habia dado cuenta que
¢l monte es como todo: tiene sus cosas. Cada cusa con su secreto; pero
un secreto para todas las cosas.

—L’hacha.

Es como la llave. Sabiendo agarrar un hacha, cualquiera le halla
la vuelta al monte. Y él noté que comenzaba a hallarle la vuelta; a
entrarle, como quien dice. Lo noté6 cuando empezd a perderle el gusto
a Ja prosa. Y a extrafiar menos el otro mundo. Aquél que dejaba atris
junto con las chacras. Hasta llego a decirle al tio:

—Si no juese por usté, yo a estas horas era un canario bruto, co-
milén de gofio.

El viejo se hizo el sordo. Como era noche de ronda, pensé que
fuese la cafia lo que le desataba la lengua. Pero asi mismo, se queds
inflado de contento. Y de ahi lo empezd a observar. Dias y dias siguién-
dole los pasos, Callado como un tarugo. Cuando habls, fué para de-
cirle:

—Veo que te has engentau. Le has agarrau la mano aloficio.

—Esués.

—Vas a capataciar. Por una tercia si te sirve. Si no te sirve avisi.

—A mi? Ta clero que me sirve.

Le bubiera gustado quedarse al frente de los hornos. Cosa linda,
aquellas cuarenta y tantas horas de quema. Lindo el olor del hume.
Las vigilias asperas de caiia y tabaco. La noche como un mundo de
grande, hirviendo de bichos. Y en medio del mundo, aquel cono negro
largando vapor.

El horno ez como un enfermo fastidioso.

—Cuando n'ostd jodiendo g'estraiia.

—Le tapas una boca y te parece que has curau una herida.

—Mire qu’es cosa grande un horno!

Tuvo que salir. A colocar el carbén de la zafra vieja y a contre.
tar montes para la nueva.

En eso andaba, cuando una tardecita se encontraron con Maria
Juana. En el velorio del viejo Quinca. Como quien no quiere, empe-
zaron a “hacer acuerdo” de la época vieja. Mate va, mate viene. El
velorio duré dos dias y sus noches; a ellos se les hizo un rato. Cuando
empezaron los preparativos para el entierro, habian pasado mas de
diez veces por el mismo tema. Ya no hablaban més que de la altara
del maizal v del tamafio de los melones, Casi sobre el momento de
retirar el cuerpo, él se largé.

—Qu'embromar. ..

—¢Lo qué?

—Digo qu'embromar con el asunto.

—iAsunto! ;Qué asunto, pué?

—No, nada. La muert’el pobre finau Quinca. La flor y nata d'es
tos Iguinices, en vida d’él



—|Gué!l ;Y arricién le di por acordarse del difunto?

Jugueteé con la punta de las alpargatse. Cruzé la pierna; desern-
26, Mientras tanto, se arrastraba un minuto mas demorado que una
hora. Lo corts ella.

—¢Quiere otro?

—Toy verde.

Otro minuto. Simulé un bostezo y acabé hostezando.

—Ay, ay... Casi casi I'estoy por preguntar &i no le gastaria pa se-
guirmo viéndono.

—Y... si a usté le gustaria...

Qued6 concertada la primera visita para el domingo siguiente.

Cuando Belarmino llegd, ella no estaba. Lo recibié un mulato con
cara de deslavado. Escarbindose los dientes a cuchillo, como querien-
do faltar al respeto. Le explicé que ella habia salido, porque en lo de
Melgarejo estaban de trillas. Que dofia Cirila le hahia pedido nma
ayndita en las empanadas; que tenia mano santa para los hojaldres y
por shi.

" Todo mentira. Después supo. Parece que mal llegs, ella hizo el
relato del encuentro en el velorio y de la visita combinada. Pero no
habia terminado, cnando se lo relajaron todo. Y de ahi en adelante,
no la habian dejado en paz.

—Vas a tener que abrir cuenta pa jabén, ché.

—;Jabén? Pa desmugrar ese loco viejo, ni a ladrillo!

—Puesi... Jodidito el candidato que tias venido a echar...!

Al fin la llenaron. Pidié cuartel y dié instrucciones para el do-
mingo.

El dié vuelta al tranco. Tha atando cabos cuando lo sorprendié el
espejo del arrovo. Casi se ‘acusté de aquella cara fieraza. Tguaiita a la
del tio. Tuvo que tocarse, para convencerse que era la del sobrimo.
Largé una carcajada y enderezé para las carpas.

Tanteé el filo del hacha y se perdié chiflando monte adentro.
Satisfecho de hallarles la raiz a las covas.
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