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JUAN VELORIO 

por 
Julio C. Da Rosa 

Da Roía es un nuevo cuentista minuano que, en la misma lí­
nea de Morosoli, junto a Eugenio Martínez, se hunde en la en­
traña viva de lo popular. Podrán observarse sus cualidades de 
humor, su seguridad plástica, su simpatía por el lenguaje calleje­
ro; aunque también su menor fortuna en el análisis memorati­
vo del personaje. En la literatura nacional, los narradores de Mi­
nas se perfilan como los retratistas más fieles, pintorescos y vi­
gorosos. Quizá la fidelidad con que miran la vida, los lleve, a ve­
ces, a reiterar personajes; y sus propósitos de hacer exclusivamen­
te retratos a, igualmente, repetir desenlaces; pero su inmediato 
contacto, nada libresco, con la vida popular, nos la revelan llena 
de sabor y de verdad. 

D, L. B. 

N o era de balde, que a Laguarda se le había pegado semejante so­

brenombre . Un individuo que entre un velor io y un bai le , se quedaba 

sin pestañear con el velor io . Para él n o había me jo r programa, que uno 

o dos velorios en una noche . 

—Usté se hace un par d'ellos y se va pa las casas, de concencia tran­

quila. 

Un par o los que fueran. Siempre se las arreglaba b ien para cum­

plir con todos. Dividía la n o c h e : tantas horas en u n o , tantas en ot ro . 

Sábado sin ve lor io , era sábado aburr ido para Laguarda. 

De ahí le vino el mote . Juan ya se l l amaba; pero la gente le em­

pezó a sustituir Laguarda por V e l o r i o . Y le quedó . P r imero se 1c fué 

perdiendo el apel l ido, después e l nombre . Po rque al úl t imo, cualquiera 

le acomodaba V e l o r i o no más. Parece que una vez le abr ió la cabeza 

a un negro, por asunto de aquel a p o d o . 

— . . .ñas tardes don V e l o r i o , — cuentan que le había d icho el negro. 

— A mí , no me da apelativo ningún t royudo. Sabe que más? 

Fué peor . Desde aquel día no se l o p u d o sacar más. Y tuvo que re­

signarse. A l fin y al cabo , él tenía l i culpa. Si d ice que hasta cuenta 

llevaba de los velor ios que había hab ido en el pueb lo desde que se c o ­

nocía por gente. 

—Viera usté ve lor io en pila, cuando la gripe brava. A ñ o , a ñ o . . . 
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dies y tantos. J m m !Ni apretó*, pa cumpl i r c o a todo*. A q u e l l o sí , ara 

•nodo de acompañar el aentimiento. A m i g o . . . loa t i empos cambean . 

Hay gente que n o sabe por qué va a un ve lor io . N i p o r qu ien va. 

Si p o r e l muer to o por los dolientes. Ta l vez sea un impu l so instintivo 

de solidaridad. Hay mucha gente así. 

A Laguarda le venia a pasar algo parec ido . N o sabía p o r qué iba. 

Y p o r quién, menos. Po rque él n o hacía migas c o n nadie . Era un h o m ­

bre al q u e los demás le resbalaban; aunque t o d o el m u n d o l o conoc ía . 

Más que nada p o r el n ó m b r e t e ; y después, p o r e l carr i to del petiso. Un 

petiso l o b u n o b i c h o c o . 

Laguarda era pastero. Cortaba el pasto camino afuera y l o co locaba 

en el pueb lo . Con eso vinteneaba hacía añares. C o m o el pasto le salía de 

arriba, e l negoc io le daba bien para ir c inchando. Entraba al pueb lo 

arrastrando el día y despertando vacas; p o r e l ba l ido de las vacas se 

sabía p o r dónde iba pasando. C o m o el pet iso sabía de memor ia el re­

co r r ido , é l do rmía ; cuando el carro se paraba, era porque había repar­

t ido . Dormía de a t ironcitos. Cuando veía vac ío e l f o n d o de l car ro , se 

daba una vuelta al tranquito, p o r el pueb lo . Si había ve lor io , volvía 

a la noche . 

N o sabía po r qué iba. Ni le impor taba . Nunca le había impor tado . 

Se contentaba con repasar aquella larga lista de velorios, que llenaba 

sn pasado. Y que era casi la historia d e su vida. Interminable. Se hun­

día en e l f o n d o del t iempo. Se hundía hasta pechar c o n el p r imero . L e 

parecía que fuera el ú l t imo, po r lo patente. Se juntaba c o n el recuerdo 

de las polonesas y del sombrero de br in nuevitos. Flamantes; estrena­

dos aquel m i s m o día, al cumpl i r los años. Había cre ído q u e un ve lo r io 

era otra cosa, cuando le d i jeron a donde l o l levaban: era e l día del cum­

pleaños. Otra cosa q u e aquel m u n d o de gente hablando despaci to ; y 

aquella cantidad de flores envejeciéndose sin mo t ivos ; y aquellos gritos 

de mujeres q u e parecían carcajadas. En fin, creía que n o p o d í a ser un 

regalo d e cumpleaños , t odo aquel lo que le había nublado la tardecita 

soleada del estreno. Y que se la había ido gastando hasta juntársela con 

la noche Una noche que l o apretó contra la cama, c o n aquel vientre hin­

chado de hombres estirando el h o c i c o para hablar en secreto; de muje­

res retorciéndose en carcajadas que parecían llantos c o n barquinazos. Y 

aquel nerfnme sofocante de flores descompues t a s . . . 

N o sabía p o r qué , pe ro siguió yendo . P o r ir n o m i s . A veces, sin 

darse cuenta. C u n d o quería acordar , estaba allí. Y ya n o pod ía irse. 
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Ñique «mil Milu a recordar «nal éU de i imiUiÍi i Le* » i W «1 
perfume y lo* cucfcirbeot, K? « v a r a b a lia po l—íiw y «I whimw d» 
brin. Y la tardecita ínutrida Y U noche reo barriga ee p loaM. 

Cada Tea aprendía algo nurvo. Ya era temejante fmri. r a u d o dea* 

eobtió que en todo velorio hay na muerte. Y qae lee qne gritan vea lea 

doliente*. Y na mundo de eoaae. 

—la Münto; coantimas nata i comal ia el ifliadaali, onaatkaaie 
•enÜmiento tiene. T a r i • taber. 

Une mañana, el carrito del potito ne entre «1 pneble. 8b el ceaaitM 
reaL habían encontrado el cuerpo aán rida de Lagnarda; «n caerán ce» 

lor barbulela. Antea de enterrarlo el campo»antero le prtm&é «ase re­
lea en el interior de a niebo. Se leatía tai éter fuerte a tierra rameriáe 
y el rumor del encarachen©. O tal erase indiferente per al cielo. T be-
laban lea Taca» hambrienta*. 


