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JUAN VELORIO

por
Julio C. Da Rosa

Da Rosa es un nuevo cuentista minuano que, en la misma li-
nea de Morosoli, junto a Eugenio Martinez, se hunde en la en-
traiia viva de lo popular. Podrin observarse sus cualidades de
humor, su seguridad plistica, su simpatia por el lenguaje calleje-
r0; aunque también su menor fortuna en el andlisis memorati-
vo del personaje. En la literatura nacional, los narradores de Mi-
nas se perfilan como los retratistas mds fieles, pintorescos y vi-
gorosos. Quizd la Ildehdad con que miran la vida, los Heve. a ve-
ces, a reiterar ¥ sus prop de lumccr L
te retratos a, igual) repetir de 1
contacto. nada libresco, con la vida popular, nos Ia rmhn Uena
de sabor y de verdad.

D L. B

No era de balde, que a Laguarda se le habia pegado semejante so-
brenombre. Un individuo que entre un velorio y un baile, se quedaba

sin pestaiicar con el velorio. Para él no habia mejor programa, que uno
o dos velorios en una noche.

—Usté se hace un par d'ellos y se va pa las casas, de concencia tran-
quila.

Un par o los que fueran. Siempre se las arreglaba bien para cum-
plir con todos. Dividia la noche: tantas horas en uno, tantas en otro.
Sabado sin velorio, era sabado aburrido para Laguarda.

De ahi le vino el mote. Juan ya se llamaba; perc la gente le em-
pezé a sustituir Laguarda por Velorio. Y le quedé. Primero sc le {ué
perdiendo el apellido, después el nombre. Porque al ultime, cualquiera
le acomodaba Velorio no mas. Parece que una vez le abrié la cabeza
a un negro, por asunto de aquel apodo.

—...nas tardes don Velorio, — cuentan que le habia dicho el negro.

—A mi, no me da apelativo ningiin troyudo. Sabe que mas?

Fué peor. Desde aquel dia no ee lo pudo sacar mas. Y tuvo que re-
signarse. Al fin y al cabo, él tenia Ja culpa. Si dice que hasta cuenta
llevaba de los velorios que habia habido en el pueblo desde que se co-
nocia por gente.

—Viera usté velorio en pila, cuando la gripe brava. Aiio, aiio...
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dies y tantos. Jmm !Ni apretos, pa cumplir con todos. Aquello o, ecs
modo de acompaiiar el eentimiento. Amigo... los tiempos cambean.

Hay gente que no sabe por qué va a un velorio. Ni por quien va,
Si por el muerto o por los dolientes. Tal vez sea un impulso instintivo
de solidaridad. Hay mucha gente asi.

A Laguarda le venia a pasar algo parecido. No sabia por qué iba.
Y por quién, menos. Porque él no hacia migas con nadie. Era un hom-
bre al que los demis le resbalaban; aunque todo el mundo lo conocia.
Mais que nada por el nombrete; y después, por el carrito del petiso. Un
petiso lobune bichoco.

Laguarda era pastero. Cortaba el pasto camino afuera y lo colocaba
en el pueblo. Con eso vinteneaba hacia adares. Como el pasto le salia de
arriba, el negocio le daba bien para ir cinchando. Entraba al pueblo

do el dia y d. do vacas; por el balido de las vacas se
sabia por dénde |bn plundn Como el petiso sabia de memoria el re-
corrido, él dormia; cuando el carro ee paraba, era porque habia repar-
tido. Dormia de a tironcitos. Cuando veia vacio el fondo de] carro, se
daba una vuelta al tranquito, por el pueblo. Si habia velorio, volvia
a la noche.

.
. o

No sabia por qué iba. Ni le importaba. Nunca le habia importado.

Se contentaba con repasar aquella larga lista de velorios, que llenaba
eu pasado. Y que era casi la historia de su vida. Interminable. Se hun-
dia en el fondo del tiempo. Se hundia hasta pechar con el primero. Le
parecia que fuera el ulmno. por lo patente. Se ]Il!.'lllhl con el recuerdo
de las p y del e brin . Fl estrena-
dos aquel mismo dia, al cumplir los afios. Habia creido que un velorio
era otra cosa, cuando le dijeron a donde lo llevaban: era el dia del cum-
pleaios. Otra cosa que aquel mundo de gente hlblmdn despacito; y
q'nclh idad de ﬂom i sin y aquellos gritos

de que p jadas. En fin, creia que no podia ser un
regalo “de cnmplennoa. tedo lquello que le habia nublado la tardecita
soleada del estreno. Y que se la habia ido gastando hasta juntarsela con
1a noche Una noche que lo apreté contra la cama, con aquel vientre hin-
chado de ho‘mhrel emnndo el hocico para hablar en secreto; de muje-

res en das que parecian llantos con barquinazos. Y
aquel nerfu £ de flores d w
.
- . o
No eabia por qué, siguié yendo. Por ir no mis. A veces, sin

qué, pero
darse cuents. Cumndo queria acordar, estaba alli. Y ya no podia irse.
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Perque empesabe a recordsr dis de compleshen. Los o
perh-ylunthi(heu,bu':b- l» polomosss y o [
brin. Y la tardecits frustrada. Y la noche con barriga de plome.

Cada ves aprendia algo nucvo. Ya cra semejante guri, caando doo-
cahtié que en 10do velorio hay un muerte. Y que los que gritan sem los
dulie-ua.Ynn-dodemu

—Ls asumio; is uaté scompefis el i hands
sentimiento titme. Vaya s saber.

Uumn.clwriwddpeun nu‘nl;-dh. ol camine
real, habian encomtrade el cuerpo sin vida de Lagmarda: mm aup




