Hontevideo, febrero 4 de 1953,-

Br. Dr. Sentiasgo I Rompeni
Presentoe

De mi mayor conelderacibn:

Recibil su atents carta, ye& hece dfas; nks de loe que acostumbro &
dejar pasar para contestar cosss tan buenas. S8 dcbe @ gue he snde-
do enredado en una serie de &suntor que me ham dado bastante gqueha-
oer, eitos dles; entre elloe, el nacimiento de mi primer hijo.Y con
esto, esth todo dicho.- 2

Le confieso que no tenla la menor esperenza, dé recibir de usted,
sugestiones ten macanuded como las que me mands. Lo conoecis como buen
ebogedo y no menos buen Ministre de Industries y Trebajo. Pero no cre-
is que memejars una culturs literaris ten veste. Y sinceramente,me 11$
na deccontento, verlo con ideas tan lindes. Reconforts séber gus hom- .
. bres como usted ~ocupados en sctividedes tan diversas- tengem un buen
recuerdo paré la literstura.~

Bu oritiem es de lo mejor gue he recibide; no se anda deteuiendo en
gumplides y va & la cosa. Tiene razbn: la gente enda entre l& pimien-
t2 y la miel, en esto de la oritice. Y seguro que hay unipunto medie:
¢l 'de la sensatez.~ : ;

8, el probleme de¢ un pusble gue no lee, e mhs serio de 10 que ore-
en. muchos politicos que no plensan mbs que en ejercitarle el mlscule,
mientras se le strofia el cerebro. Yo veo en el deporte -encarado co-
mo esth- un chncer nacionsl. Clearo gue, un céneer com muchas compli -
catlones. Y d& 1lbstime; usted vé muchaclios que "pintan" bien, perc que
los plerdenls prensa, la redio, el café, la gren propaganda. Ss venden
y compran jugadores como novillos; porque hasts en lotes, se compran.

'y venden. De repente se pags mbds por un par de ples buenos pateadores.

'Y por una sola vez, gue lo que gesta todo fin afic el Ministerio de Ins-
‘truceibn Plblica en remuneraciones litersriss. Claro que también agul

las posiciones extremas son perjudicisles y otra vez el punto medio se-
ris lo moonsejable, Hebris que encontrar la formula gue deviviera & 1la
gente el gusto por ls lectura. Tel vez fuers necesario reterdar el rit-
mo de nuestra vida. ¥ & lo mejor,tentar un re-descubrimiento del hombre.
Tarea que se ha dejado & medio hacer. Pero ya estoy déndole la lata.Vuel-
vo al redil.- 3

iNovela? Bueno, esas son palabrss méyores. Sstoy pensando en ella.Pe-
ro creo gue debe ir despacid. Y por shora, segulr con esto, para aga =
rrar mejor el oficio. Adembs, tengo que volver & mi matrtz. Sln un con-
tacto directo, de hombre & tlerrs, todos los afios, con aguel mundo de
donde vine, no podria escribir ni un cuento, El alme estd llena de re~
cuerdos, pero los recuerdos son pobres plantitas marchitas, si no recl-
ben el celor y la savia de la vida. ¥ créame que &1 no se hace ari, se
le ve perdiendo ol pulso a une de todo aquelles Y entonges viene 8l fan-
teseo en que c&en muchos que se ponen & escribir a los cusrents afios,so-
bre un cempo guée Gonocieron & los quince y dejaron de ver & los velntes-

Me gusta eso de que "la estancla no es ya el teldn de fonds de la na-
rrative cempesina". Segure que ne es y hace t iempo. Usted es de los po-
coB que esth viendo esto con cleridad. Aqul la gente vive tem leios del
cempo, que 1o imégingd como la pampas de Segundo Bombra, Y sigue 1llemeando




gauchos a hombres identirficados con mil orieclos distintos, gque eseuchan
redio, van &l pueblo en dmnibus o ferrocarril, se hacen gin mucho tra-
bajo el nudo de 1a corbate y hesta fumam cigarrillog rublos, Yo estoy
Beguro que, cusido se acabs de comprender esto, irbn apereciendo valo-
res positives de la narrativa nacionsl. lay mucha gente eon condici ones;
1o gue pacs, o5 que estbn clegos de Montevideo, Le disfresem el cuerpe
y el -alme @l hombre de nuestra tierrs: Lo miran & través de Acevedo Di-
8z, Vispa y sl Viejo Pancho. llo se dan cuente que de poncho y nazarenss,
no =a pusde arar, esgquilar, montear, slsmbrar, cocinar, etc. Creo que
ehi ssth lo comee-

Ee verdad; el palsajs se me esceps. likes por un entragguicato totsl
&l personsje, que por un propbsito delibarede, A veces, hasta llegg &
creer que besta dar al hombre, peras gue el palsaje se eobys-entienda.
Morosoll he dicho cosas muy lindas =sobye esto del hombre y =l paisaje.
Y,como usted habrd notado, lorosoll ha influldo muche sabre 1o que he
dedos Puede ser que shl esté la expliceciln; pero sstas conclusiones .
son producte de un proceso propic. Porgue el mismo Moroeoli, es un padi-
sejista marevilloso, De todos modos, veo que lo gue dice usted y hen di-
cho ye muchos otrosm, obseyvando eso como une limitescidn, escelerte y
habys que tenerlo en cusntaé.- .

Muy interesente su repsro en la repsticifn de los aolecti¥os termins-
dos en “erio". Slempre me han guftsdo por lo ssbiosos. Teted me hace ver
cue estoy sbusando.- ;

Lo ‘de barboleta, ya me lo hablan diciho. Por mis pagos se dice barbu-
letea y haste que me lo observeron hace poco, nunca havis ofde decirle
de aquel mbdos= L

Bueno, su cearte me ha esacado de cauce. Y todevia no le he dicho 1o
que le digo shore: muchas gracies. Usted, que es escritor, ro negesits
explicsciones, Lo Unieo que shora flltur{a para hacer -gl usted ne fus~
ra un hombre tam ocupado- seris conversar un poco sobre todo esto. fero
ya aos snconliraremoge~

Hesta entonces, pues, recibe la sincers cordidlided de un smige




