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Veré á un tiempo si consigo trazar en rústico ensayo á ese gran tipo uruguayo tal cual és y lo concibo; no á ese gaucho repulsivo, de menguado corazón, que solo hiere á traición, que al vecino le hace daño, que se vale del engaño y que vive del malón.
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EL GAUCHO ORIENTAL
( p o r  a .  d e - m . )

Voy á pintar, aunque mal, pues mi paleta es oscura, la simpática figura de nuestro gaucho oriental; de ese que en el pajonal persigue, á los cimarrones, que se arroja en ocasiones sobre el rastro del jaguar y que sabe preludiar al compás de sus canciones.

(Dedicado d io s  criollos de San José)

En estilo que, quizá, no se crea muy del caso y me pinte como un guaso vestido de chiripá, voy á decir corno está esculpida en mi memoria esa cadena de gloria que eslabona la nación, y» que el gaucho en el logó» relata cual patria historia.

Ese tipo quebrachón, tan esbelto en la figura cuando monta con soltura á su pingo redomón; que su lazo y su facón lleva con cierta elegancia, que es valiente sin jactancia, ocurrente y oportuno, y que es hábil cual ninguno en trabajos de la estancia.
El que á un pingo lo boléa, y á una gama dentro el pasto, y se amaca sobre el basto



cuando el potro bellaquea.El que un cielo bordonéa, el que baila un nacional, y el que, solo con un pial que le larga sin recelo, lo dá á un toro contra el suelo en la puerta del corral.
El que activo, sin compaña» á  un novillo desgárrete, el que ai buey en la carreta le conoce tiro y maña; el que sabe en la campaña las picadas y las sendas; el que marca las haciendas, el que aparta en el rodéo y el que arregla de un sobéo las coyundas y las riendas.
El que es leal y desprendido con el que hace su aparcero, el que aguanta un aguacero y para el sol es curtido; el que se lanza atrevido á cortar la correntada; el que tiene en su morada, hecha de barro y totora, con la prenda qiielo adora su fortuna asegurada.
Ese és el tipo criollo que usa por arma el puñal y, por ñor en el hojal, tras de la oreja un pimpollo. El que derribó el escollo que el extrangero oponía;(pie luchó con bizarría por el suelo en (pie nació, y el que el altar levantó de nuestra soberanía.
Ese, que á veces desdeñan los de levita y galera, fué el que salvó la banderaue con orgullo hoy enseñan.11 gaucho de que reseñan tantos hechos y artiihañas; el que en valles y montañas fué á quebrantar sus cadenas y con sangre de sus venas dejó escritas sus hazañas.
101 gaucho!.. .tipo surjido de las luchas del pasado, apenas mal estudiado y mucho peor comprendido; brazo que en la patria ha sido la poderosa potencia que, oponiendo resistencia á la conquista invasora, hizo brillar esa aurora que alumbró la independencia.
No es grotesca pincelada la que lo pinta al campero con el ala del sombrero por el viento levantada,

centellante la mirada, y con soberbia pujanza, del torrente ó semejanza desbordado por los llanos, á los cuadros veteranos deshaciendo con su lanza.
No es fantástica pintura la del gaucho en la batalla despreciando la metralla con arranques de bravura; como el águila á la altura ascender con sus bridones, arrojarse como leónes mientras llueven proyectiles, y entre espadas y fusiles arrancarles los cañones.
De los campos orientales aun las brisas rumorosas llevan las notas preciosas de esas glorias nacionales; y en los viejos matorrales del Uruguay, Negro yYi parece sentirse, s i ! que aun se estremecen sus manes, con la carga de titanes que dió el triunfo en Sarandí.
Aun parece que se siente entre la noche sombría el rumor de la agonía de cada gaucho valiente.Aun parece que en su fre nte, que opaca luna clarea, palpita ardiente la idea de libertar á su suelo que con patriótico anhelo lo arrastraba á la peléa.
Y surge rayo divino, como luz de una alborada, de cada cruz olvidada que se encuentra en el camino.Es del gaucho peregrino la sepultura mezquina donde nadie se encamina, donde crece el pastisal y á veces llega un zorzal que melancólico trina.
Sobre esa tumba desierta que encierra luces de aurora, mi guitarra gemidora sus tristes notas concierta.Es el canto que despierta al pensamiento dormido; es el éco de aquel ruido de la lucha encarnizada, que la tórtola asustada escuchaba dentro el nido.
Cenizas de ese panteón que recuerdos alimentan, buscan los que se calientan á  la llama del F ogón.Los que al mate cimarrón



cantan con férvido anhelo, porque en las horas de duelo que pasó el gaucho aguerrido, fue el bálsamo preferido que le sirvió de consuelo.
De esas cenizas aun brota como revuelto oleaje, con sus costumbres y traje el gaucho altivo y patriota.Ese que al rio se azota para ganar la otra orilla, que redomones ensilla de aquellos que dan las doce, y en el relincho conoce desde lejos su tropilla.
Ese gaucho bravo y bueno merece nuestra amistad porque dió la libertad luchando en todo terreno.Nunca al pingo Stlcó el freno cuando tuvo que pelear, y fuera injusto olvidar al que asi como un valiente, derramó su sangre ardiénte por la causa popular.
El gaucho, tiene un cariz que hay que ver con buen sentido, pues va mal quien por el nido quiere apreciar la perdiz.No se conoce el maizpor la calidad del marlo,y al gaucho no hay que apreciarlopor su rústico talante,porque él es como el brillante,lo que le falta es tallarlo.
Para el que es republicano y demócrata sincero, para el hombre justiciero, esegaucho es nu hermano El también es ciudadano de la patria en que ha nacido, ama su suelo querido con entrañable rudeza y en el alma y la cabeza lleva su nombre esculpido.
El adora su nación como el lugar de su cuna, y no hay grandeza ninguna que mas le hable al corazón.Como Artigas su anexión rechaza como un delito; que las Piedras y el Cerrito, y Rincón y Sarandi, viven palpitando allí como un recuerdo infinito.

D esd e  e l cam po
AL VI EJO CALISTO EL ÑATO

Viejaso amigo Calisto:Ya que me supo ofertar

las colunas de su diario con tanta formalidá, quiero dep crio c liq id s ta  como muchos dragoniar, y le largo estos renglones pa que tenga la honda con su letrita menuda de mandarlos imprentar.No sé si mis garabatos por ay los comprenderán, pero tengo muchas ganas de que sepan por acá que tengo amigos puebleros que me saben apreciar.En mi prosa campechana mil garrapatas irán, pero sabios é inorantes han de lerlas sin mascar.Yo no escribo á la manera de muchos de la ciudá, que por darse un cortecito de talcntazo especial,.los nombres y apelativos cambéan sin más ni más.Yo lie de llamar á las cosas por su nombre natural, porque me jiede á pavada que le digan p é n  al pan.No tenga miedo, aparcero, que yo caiga en la maldá deponerme en lenguaestraña como ellos á barbaria^.Pa decir los disparates me parece que es demás, á  no ser que se figuren de (jueen gringo no sabrán mas de cuatro lo que han dicho, y crcrán que eso es hablar.Si una cosa me parece bonita, nunca me oirán decirle ¡ qué cosa chique! sino ¡quélinda! ynomás. ¿Porqué han de llamarle chuteá la gente regular?__¿Y portjuó han de ser j i l i fe s  los de la alta sociedad?...
4 Por quéá un mocito elegante, ó á la señora de tal, porque so viste á la modacomif/or la han de llamar?__¿No es mejor decir las cosas con entera claridá, que andar metiendo la lengua en un idómia animal?....La repuesta le adivino:«porque es la moda, dirá,« y la moda por ser moda « no nos debe incomodar.» Pero diga, compañero,¿no es mas lindo y natural llamar sombrero al sombrero, vino al vino y al pan, pan?.... ¿No revela la zoncera de esta pobre humanidá, ese afán de hablar en g r in g o  ?... j que se dejen de embromar!



No me diga que esajero, porque digo la verdad, y ay tiene, sin ir mas lejos, un caso fenomenal.En la Plaza de Cagancha,( desmiéntame si es capaz, ) un rancho grande y paquete se acaba de levantar.Pues arriba» en la solera de ese rancho colosal, con unas letras machasas, han puesto ¡barbaridad!un letrerazo que dice__¡vaya el diablo á adivinar! Será sabio el escribano que puso un letrero tal, pero, de juro, no sabe ni siquiera cscribaniar.¿Qué dicen aquellas letras, si son letras de verdá?...Si el rancho es del Ateneo, ¿porqué mandaron quitar su nombre, y le acomodaron semejante atrocidad ¿Cambió la casa de dueño? ¿Quién la hizo desbautizar?... ¿Y por qué esc nombre en chino que le han puesto sin piedá?... Si son cosas de la moda, ¡vaya la moda á fregar! que la zoncera es zoncera aquí, yen Londres, y allá. Cualquier bruto se supone que en esa casa inmortal el más grande y el más chico de letras entenderá, y lo que dice el letrero de fijo no lia de inorar; pero.. .pero.. .no me explico como han cáido en la banda (por no decir chifladura,) de ponerlo e n .. .ajenian.A cualquiera se le ocurre, como cosa natural, que estaba bien Ateneo, como suena, sin zonciar. Porque si solo los sabios deben saber dónde está, no valía tan siquiera la pena (no digo mal,) de levantar una casa tan linda,tan cara y tan ... si la mísera inorancia no hade poderla encontrar.Si los dueños pretendieron sentar su fama inmortal de sábios, ¡pues! se pisaron el palito, no hay que hablar. Sentaron.. .lo que le dije más arriba, es la verdá, y nadie tiene el derecho de á la inorancia insultar.
Perdoncmé, don Calisto, si me he estirao por demás,

es, aparcero, que hay cosas que no se pueden tragar.Sin quererlo y sin pensarlo se me lué la ínula ya, pero aquí me corto el chorro y acabo de barbariar.En otra ocasión propicia he de mandarle quizás alguna cosa que valga para hacerla publicar.Sin miedo y sin aprensiones (que á mí no me asustan ya,) si esta carta no le sirve puede hacerla carncriar.Esté cierto, compañero, que aguantaré muy formal, sin que por eso le pierda su cariño Santos B ás.

DEL PASADO CRIOLLO
Si las costumbres del hombre de cam­po han ganado ó perdido con la civiliza­ción, problema es este que no quiero enunciar siquiera; pero si me dan á esco­ger entre el gaucho cepillado que azota sin piedad demorando' el suplicio para prolongarlo, en un cuartel, en un campa­mento, con cobarde complacencia y es­cudado en la impunidad, y el gaucho de antaño, que fiado en su destreza, en su vista, en la flexibilidad, en su euerpecito y en el probado temple de su alma, se trasladaba á largas distancias á provocar, arrastrándole el poncho en su misma cancha, á un guapo mentado, y veia con sincera alegría que se lo pisaba el valen­tón, con el cual cruzaba lealmente su púa, y después de ponerle un barbijo ó recibir­lo gozaba con moderación su triunfo ó se retiraba humillado á esconder lejos su derrota.. .No lo duden; con éste me quedo.La bota de potro que asienta con firme­za en el suelo ante un adversario valiente y decidido, con el cual va á medirse, vale más, muchísimo más, que la de cuero de lobo calzada con espolín de oro, de quien se ceba en el inferior indefenso, sin te­mor de que repare $ 1  agravio.El jefe semibárbaro que arrancaba al esposo del hogar y al mancebo de los brazos de los padres para llevarlo á pe­lear por sus propios ideales, valía in­comparablemente más que el barnizado cazador de hombres que en la paz los esclaviza para vivir de su sangre. No cabe comparación entre el vampiro y el hombre.El gaucho, permítase la expresión, tenía algo del noble caballo que una vez acos­tumbrado á las filas, siente enardecer su sangre cuando el clarín llama á las ma­



niobras, y á su son olvida la natural ti- midéz, y entra en liza sin que el fragor de la batalla le amedrente ni los golpes que récibe ni los cuadros de muerte que por do quier se presentan á su vista le induzcan á resistir ála mano que lo guía. Como él, el gaucho del pasado sentía es- pandirse su alma cuando le hablaban de libertad y de derecho; no comprendía bien el significado de éstas palabras tan gratas á su oido; barruntaba instintiva­mente que eran símbolos de la felicidad colectiva y marchaba gustoso al sacrificio para defenderla.—¿ Contra quién?—Rara vez lo sabía.—Seguía á su jefe porque sí; tenía en él fe ciega; é! lo llevaría ála victo­ria; y si perecía enla lucha, había emel co­razón del gaucho, un sentimiento delicado por el cual creía útil su sacrificio para una entidad incomprensible, ideal, para repre­sentarlo cualle servía lo mismo la palabra Patria, que Libertad, Derecho, ó cual­quiera otra capaz de conmover su alma virgen de todo sentimiento innoble que pudiera mancillar la deidad por la cual se habían sacrificado sus antepasados y en cuyo loor había sido siempre entusiasta cantor.¿Qué se hizo el ardor guerrero que inflamaba el noble pecho del gaucho?Aquellos adalides, cuyo denuedo les impedía contar el número de enemigos en el Hincón, en Sarandí, en Ituzaiirgó, que grabaron con las puntas desús rús­ticas chuzas las más brillantes páginas déla Historia Nacional? ¿ Son esos mis­mos que huyen aterrorizados por la in­fame razzia ele hombres, por la explotación del hombre en los cuarteles y por el im­placable látigo de los jefes de nuestra ci­vilización ?Algunas veces es bueno preguntarse si el sol que sirve de escudo á la bandera nacional es el emblema de un sol que agosta los nobles sentimientos del pueblo obligándolos á florecer en extranjero suelo donde van por docenas de miles á contribuir con sus virtudes ejercitadas en las artes de la paz, al engrandecimiento de las naciones que les ofrecen la liber­tad y el derecho que su patria les quita ó les niega.De todos modos debemos leer con pena esos cuadros estadísticos por los cuales vemos que millares y millares de brazos útiles lian encontrado tan pesadas las las libertades conquistadas por las gene­raciones fundadoras de la nacionalidad uruguaya, pero ¡tan pesadas! que se re­suelvan á renunciar á ellas é ir á fundar hogares donde la libertad y el derecho los protejan con su bienhechora sombra.Observad cuidadosamente éste fenóme­no sociológico:El gaucho transformado por la civili­

zación y amparado por la libertad se convierte en virtuoso jefe de familia, en pastor intelijente, no refractario á las leyes del progreso, pues comprende las solu­ciones de los problemas de las cruzas de razas aplicadas á la mejora de las espe­cies y á la prosperidad de las riquezas individual y pública; agricultor, no le son indiferentes los descubrimientos á que ha llegado la ciencia en la compensación de los elementos del suelo ni en cuanto con­cierne á máquinas y perfección de uten­silios para la más amplia explotación de su fundo; industrial ó comerciante, su inteligencia y honradez son agentes que á la par de su actividad, le facilitan recursos y honran el nombre uruguayo donde se asienta; dedicado á la mili­cia. . .leed los nombres de uruguayos que iluminan el catálogo de las militares ar­gentinos; si se dedican á las ciencias.. . .  De éstos no diré nada porque tal vez de­cís ya demasiado vosotros mismos,
J. A. F,

2a. Carta de luintin Chingólo á sil china
Cerro-Largo, Octubre de 1895.
Medio alentao, y soñando con cosas que no te cuento, te escribo, porqueme siento de ganas ya reventando.Decime mi alma ¡ hasta cuando lian de ser mis padeceros! y si es verdad que me quieres como lo das á entender, traíame de complacer como hacen otras mujeres.
No tomés en mal sentido loque ahora te voy diciendo, que es porque vivo muriendo, china, de puro aburrido.Desde que dejé tu nido hecho con paja do parva, la noche se me hace larga y se me estira la jeta porque toavia la carreta la tengo con mucha carga. ‘
Devalde las brasileras que vienen de Yaguaron, le dan maiz al mancarrón y le sacan las bajeras; al ñudo es que en sus calderas me tengan agua caliente; lo que tu Chingólo siente solo lo siente por ti, y lo que siento ¡ay de mi! es no tenerte presente.



Tuve un sueño que, á la fija te va á hacer soltar la baba; figúrate que soñaba que jugaba á la sortija, y vos por una rendija abierta con un cuchillo, mirabas cuando e 1 anillo ensarté con el palito, y salí de galopito COmpadriando en mi tordillo.
« Amacáte flor de yuyo », me dijiste á la pasada, y yo retruqué: « embobada; si el anillito es el tuyo. »De ai di vueltas con orgullo como una muía tahonera, y al volver ála carrera para hacer otra ensartada, la luz de la madrugada me disipó la sueñera.
Ya ves, mi china querida, que si el soñar es querer no podes duda tener de que Quintin no te olvida.Tu sos la luz de mi vida, , la corriente que me inunda, sos de me almuada la funda, la solera de mi casa; sos el sebo y la mordaza con que sobo mi coyunda.
Sos la rienda que sujeta de Chingólo la carrera, sos la yegua parejera que va atras de mi carreta; sos, mi china, la escopeta que hirió al pobre Chingolito, sos lo que yo necesito para calmar mis ardores; el cogoyo de mis flores y el tabaco do mi pito.
Sos la carnada y las boyas con que pesca el pescador, remedio para el amor que venden los indios Coyas, sos maneador que te enrollas en las ancas de mi pingo, lucesita que distingo medio perdida en el bajo, y el cinto con que me fajo para pasear el domingo.
Por lo mucho que te estraño me apuro per descargar y á los ranchos regresar para ver si te acompaño; que no he de andar todo el año

en cuenta de sabandija, sin teuer una cubija para el invierno, si es crudo, y dando vuelta« al ñudo como bola sin manija.
Medió tamaño gustazo cuando leí tu carta tierna; los ojos como linterna se me abrieron para el caso, y alli te atraco un abrazo site hallo á tiro, mi china, porque naides se imagina como la vena me late cuando me acuerdo del mate queme diste en la cocina.
A ver, mi bien, si te ablando. Me duélenloscaracuces de andar cual los avestruses por el campo gambeteando.Hija de...mi alma ¡ hasta cuando querés que me ruede el bolo! Vuelvo por ver si me enrolo en el batallón guampudo. Teapreceo y te saludo, y hasta la vuelta.

Chingólo.

SOBRE CUBA
DIALOGO ENTRE RAMON CUBETA Y PANCHO PIOJITO

C,—Ha visto, amigo Piojito lo que allá por Cuba pasa con esa cuestión machasa en que le pegan al frito?P.—Medio he leído algún poquito de lo que traen los papeles, que como relato fieles nos cnentan cada malón de oprimirlo al corazón liendo noticias tan crueles.C.—Dicen que España en la guerra los trata como á. corsarios, y son hombres temerarios los de la cubana tierra.P.—Es qne en su pecho se encierra el aliento soberano que al guerrero americano lo hace grande en las fatigas, y dió á esta patria un Artigas y á la argentina un Belgrano.C.—Ya se me vino, don Pancho, como hombre de campanillas.P.—Soy gaucho de las cuchillas que solo sueno en mi rancho;



pero hay veces que rae ensancho, quiero decir, me desmando, amigo Cubeta, cuando laautoridá se propasa y á un hombre en su propia casa de gusto lo está aporreando.C.—Dice bien; que causa enojo cuando al cuete se le pega solo porque el hombre alega, porque no es zonzo ni flojo; y si ese hombre tiene arrojo, al sentirse atropellar, dejuro que ha de peleár contra toda la partida aunque le cueste la vida por no dejarse humillar.P.—Pues eso hacen los cubanos que están, Cubeta, en lo suyo, y cada mata de yuyo han plantado con sus manos.C.—Dicen que son inhumanos y que tienen mucha saña, que desoían la campaña, incendian, roban y matan, y que nunca se abatatan para luchar contra España.P—Luchan lindo con empeño, cual nosotros, compañero, cuando quiso el extranjero de este suelo hacerse dueño; ya esa cuestión del isleño por hacerse independiente, medio me tiene caliente porque les hallo razón;¡corcobean, don Ramón, con miras do hacerse gente!C.—Que se hagan!.. .tienen derecho; luchan por la liberta.P.—Y pueda ser que quizá suban al cabo el repecho.C.—De menos Dios nos ha hecho,don Pancho; en guerra no hay fija  y si no aflojan manija y el gefe es hombre resuelto, talvez puedan dar el vuelto y se salve la botija.P.—Dios lo oiga, amigo Cubeta, que no hay nada en esta vida como la patria querida á naides tener sujeta.Esa no es cuestión de te ta ...C.—Si los tratan como guachos; por eso se sacan cachos que es una temeridá;
P.—Como sacaban, allá,cuando fueron los gabachos.C.—Me hace cada comparanza tau linda, amigo Piojito, que me deja chiquitito.

P—Pero, Cubeta, no es chanza.No peléan por venganza, asigun mi parecer: lo rechazan al poder que los trata como á esclavo; y el oubano es pueblo bravo.. .  C.—¡Ya lo creo que ha de ser!P.—A terciar en las reyertas van muchos mozos pintores; muchas de ellos desertores y otros con causas abiertas.C.—Todas franqueadas las puertas tienen como voluntarios.P.—Y si aflojan los contrarios talvez calze por allá alguno, de autoridá...C.—Como ya han calzado varios.P.—Yo como hijo de este suelo en que por la libertá en los dias d e horfandá se luchó con tanto anhelo, alzo mis ruegos al cielo y deseo, francamente, que sea Cuba, indep endiente. ¿Y usté que dice, paisano?C—Que soy, con Pancho, cubano hasta la acera de enfrente.

CARTA ABIERTA
AL COMENDANTE DON PANCHO

Permitamé, Comendante, que sin más esplicaciones, me le atraque á sus galones esta carta eu consonante.De su figura arrogante me hallo, amigo, enamorao, que usté es el tipo acabao del comisario rural que en la lucha electoral coulos gatos ha triunfao.
Su presencia varonil es el retrato más fiel del que llegó á Coronel.... sin haber visto un fusíL Lo mesmo que usté hay un mil en los viejos continentes de mel itares vailentesdispuestos siempre á peliar....ancle llegan á olfatiarque hay chinchulines calientes.
Yo lo he visto en el combate con el alma al miedo sorda, y cargando.... á la tripa gorda, ó poniendo sitio ...al mate.No es decir un disparate



que usté siempre es el’primero en largarse al entrevero cuando arrecia la pelea, con la patriótica idea de cáirle duro. ...al con cuero.
Su espada brava y triunfante que mete miedo al sonar, ha conseguido alcanzar una fama.... horripilante.No lo adulo, Comendante, porque no soy adulón; pero al ver su redomón que se larga al galopito, digo pa mi, muy bajito.¡yaes seguro el atracón!
Nunca vida, ni lo espero, más bravura ...pa el zoquete, cuando su manóse mete dentro el tacho del puchero.Su rostro, de suyo fiero, lanza rayos de valor, y en la hechura y el color (que es su rasgo prominente) me se figura patente ver Ja del Cid.... Capador.
Su altiva serenidá me impone cierto recelo, cuando mirando el con pelo frente al asador está.Respeto su autoridá tan güeña como cualquiera, y si yo gobierno juera por su arrojo en la batalla, en vez de darle medalla le daba..,.¡una vaca entera!
Asi lo quisiera ver peleando á brazo partido, que en esas luchas no ha habido quien lo pudiera vencer.Sereno á más no poder, en esa guerra porfiada su victoria asegurada el mundo entero vería, porque usté se quedaría ¡ seguro !....¡ como si nada !
Tantas pruebas de valor en tan rudo batallar, hace á una vaca temblar no bien le siente el olor. Andando el tiempo el terror será de cualquier rodeo, y es justo que en el Museo se coloque su retrato, al lao de tanto pasguato que pasa por bicho feo.

Su aspecto grave y marcial merece mostrarse en él, pues vale usté, coronel, masque mucho general.Y si la historia imparcial lo coloca en ese estrujo, será del Museo el lujo su figura soberana, y allá irá cada semana pa verlo
Julián Perujo.

CRONICA TEATRAL
EL REY QUE RABIÓ

A las ocho de la noche, empilchao á lo pueblero, salí del fondín del Vasco dispués de quitarme el freno, para dir á San Felipe pues, asigun los letreros, daban el Rey que. Rabió por la mordida de un perro.Yo que soy algo curioso, y que á veces cabresteo hasta para ver rabiar- dije: ¡pues fuera recelo! quiero llevar á mis pagos algo de Montevideo, porque no crean los paisanos que vine á chuparme el dedo, y me largué á San Felipe como si fuera Gobierno.Compré un denlrito barato y medio arriba el asiento, cosa de estar bien siguro que no me avanzara el perro, y allí esperé callad i to para ver bien el suceso.Dispués de tres cencerradas ó tres toques de cencerro, empezó un pichón de banda con estraños ¿¿trunientos, dirijida por un mozo guapetón, de pelo crespo, llamado el maestro Reynoso, á tocar los preludeos.Megustó aquello muellísimo porque esos toques, de cierto, no los hacen maturrangos, sino gíienos guitarreros. Luego alzaron la cortina dejando ver un rodeo de yeguas, potros, potrillos, menistros y hasta el rey mesmo todos ya medios mamaos gritando como becerros.El rey era un chiquilin regordinilón como un cerdo, bien parecido de cara aunque un poco mujerengo.



Vi á un general clon Torrijos, sin alabanzas, muy fiero, pero, diablo y muy gracioso, pues cada vez que recuerdo cómo tragaba porotos, de risa estoy que reviento!A un babieca Jeremías, por llorón y por mostrenco lo dejó colgao la prima, y en ancas, lo mordió el perro.Vi unos médicos muy brutos, más brutos que curanderos, un alcalde (como hay muchos) militares sin respeto que pegaban palia dinas (como aquí suelen hacerlo.) Muchachas con pantalones, y al rey andar sin chaleco, bailar malambo ó muñeira, y fumar los Consejeros, que á tocio decían amen por no soltar los empleos,es decir, largar ia teta__(lo mismo que hacen los nuestros) Vi soldaos de centinela,Segadores, viejas, viejos, una banda militar, un borrico y hasta el perro; mas no vi rabiar á naides, ni al Rey, que salió muy bueno, ni público, ni empresario, ni músicos, ni bomberos, que eso de el ven ine rabió, por chuscada ló habían puesto.
Picliinango,

GUITARRA NACIONAL
CAMPERITA

Allá lejos una sierra, una tapera en la falda, y un ar.royito á lá espalda que vá besando la tierra.Aquel rancho viejo encierra cuanto hay de lindo y gracioso; allá, do tarde, afanoso, con mi aperito cantor, voy á suspirar de amor ¿ y á soñar que soy dichoso.
Es allá, en aquel ranchito, donde vive la que adoro, la de ojos negros, tesoro de ternuras infinito.Allá junto al arroyito me dá la vicia y consuelo, y aunque me siento en el suelo por su amor encadenado, cuando me encuentro á su lado pienso encontrarme en el cielo.
No me pinchan los abrojos, ni me asusta la espesura,

que la sombra mas oscura se disipa ante sus ojos.No siento celos ni enojos con ser tanta su belleza, porque el sol ele la pureza brilla orgulloso en su frente, y porque en su alma inocente no echó el mundo su maleza.
Allá, en aquella tapera, rincón lejano del mundo, con su cariño profundo mi morochita me espera.De su mirada hechicera llega la luz hasta aquí, y al pensar que piensa en mí yo siento un gozo infinito; y allá voy, de un galopito,¡ que el paraíso está allí!

Julián Perujo.

L as cu e rd a s  de m i p i t a r r a
AL DOCTOR D. ELIAS REGULES

Las cuerdas de mi instrumento 
s o ü  seis, y  aunque destempladas, 
pueden en horas marcadas 
lanzar sus sones al viento.
Al calor del sentimiento 
vibran si son oprimidas; 
no son sus notas pulidas 
como las de otros cantores, 
ni revelan inas primores 
que ser francas y sentidas.

En la.prim a, la mas tierna, 
la de mas suaves sonidos, 
en otros tiempos floridos 
canté la canción eterna.
Confesarlo me consterna 
recordando sus dulzuras, 
porque; hoy en mis amarguras, 
cuando hablar de amores quiero, 
pienso que de guitarrero.... 
ni aun me quedan las posturas.

En la segunda canté 
con entusiasmo profundo, 
á. la amistad que en el mundo 
tan raras veces se vé.
Notas del alma saqué 
de la guitarra, en mi daño, 
pues los amigos de ogaño 
á cambio de algunas flores, 
me clavaron los mejores 
la espina del desengaño.

Con vigor en la tercera 
cantó mi ferviente anhelo, 
la gloria del patrio suelo



y el honor de su bandera.
La nota ruda y entera 
dé mi guitarrra al salir, 
probó que supe sentir 
por mi Patria amor deshecho, 
amor que vive en mi pecho 
y conmigo ha de morir.

En la cuarto, hice vibrar 
la fervorosa caución 
del deber, mi religión, 
que nada me hará olvidar.
Al pié de ese santo altar 
mil veces he comulgado, 
y al llevar el pan sagrado 
de mi deber á la  boca, 
firme en mi fé, como roca 
contra el mal me lie levantado.

En la quinta  sin rubor 
hice sonar aterido, 
el canto triste, el gemido 
que arranca siempre el dolor.
En su son abrumador 
probé el placer  que desgarra; 
eso p lacer  que se agarra 
del alma en la noche oscura, 
placer que mana amargura 
y hace temblar la guitarra

En la sexta* la mas récia, 
la que al sonar estremece, 
la que llora y se enfurece 
si el patrio dolor arrecia; 
contra el que torpe desprecia 
desde el gobierno á su ^rey, 
coi: nombre del pueblo-rey 
vibrar hice mi anatema, 
teniendo siempre por lema 
la rectitud y la ley.

Las cuerdas de mi instrumento, 
son seis, y aunque destempladas, 
siempre en horas señaladas 
sonaron con sentimiento.
Cou mas vigor el acento 
resonó de su tercera ,1 
y aún en la noche postrera 
con esfuerzo sobrehumano. 
ha de romperse en mi mano 
saludando á mi bandera !

Pastor Luna.

RELACION
Al tranco, aleare y silbando, Juan Ramón, el paisanito, salió el jueves del Cerrito con rumbo al pueblo de Pando.De la carona coleando

llevaba en limpia maleta, dos lenguas, una galleta, medio litro de cartón y revuelto en el montón un tul y una manteleta.
Con tan estraño equipaje se largó de madrugada,-sin  decir á nadie nada r^del objeto de su viaje.* Compadrón hasta en el traje, con aire conquistador, iba el mocito cantor mas alegre que un chingólo, como «guasqueándose solo» sobre cositas de amor.
Juan Ramón, según decía, do Parido en la costa fresca sabroso plato de pesca para su lujo tenía. .Por eso al clarear el día, bebiendo ansioso los vientos, con su bagaje á los ti ei dos bajaba la cuchillita, para ir á ver la chinita de sus tiernos pensamientos.
Así, subiendo y bajando, sobre e l  I o i l ^ o  de su overo iba con tranco lijero las distancias-acortando.Allá, á lo lejos, de Pando asomaban Jas Risitas, , como blancas palomitas sobre la loma paradas,“ y se hicieron sus miradas brillantes como estrellitas.
Palpitante de emoción y el corazón ensanchado, al paraíso soñado • llegó, por fin, Juan Ramón. Dió vuelta á la población bus£?m*do el dulce nidito; paróse frente á un ranchito que á un ombú se recostaba, y» en tanto en ella pensaba desensilló su overito.
Ató con mano discreta su pingo a un poste cercano, y alegre, sonriente, ufano, del suelo alzó la maleta. Lanzó una mirada inquieta déla casa en rededor, y no encontrando á su ardor ningún obstáculo terco, saltó sin recelo el cerco . don de j  tas taba su amor.
Allí colgó el equipaje - de un florido peralcito, para dar una manito de limpieza á su ropaje.Y separando el ramaje que rodeaba la casita,

1 ■* 
I



se entró por una puertita que halló medio' entrecerrada donde de amor embargada pensó hallar á su ehinita.
Tan ufano y consentido de hallarla en la casa entró, que cuando al lecho miró pegó de rabia un bufido.Allí, en el caliente nido, tan solo vió de su ainada la linda-huella estampada que al «eso del cuerpo queda, como el surco que una rueda deja en la tierra pesada.
Como quien mira visiones quedó el triste paisanito, contemplando de hito en hito las mantas y los colchones. Después liié por los rincones á registrar impaciente, y ya de celos caliente dcsdelós piés hasta el pelo, por el techo y por el suelo se echó á buscar de repente.
Con la negra desconfianza que en el caso se adivina, pensó tomar en su china la mas tremenda venganza. Alentando esa esperanza salió á buscar su maleta;—«Ni lengua,mi maéitetetp. tendrá esa china bagual»— • se dijo, y en el peral V..víó colgada... ¡ la galleta!

P a n c h o  Br ito s.

C O R R E O  DE “ E L F O O O IT
----- -----------

AL AMIGAZO DERUJO
Le empiezo por confesar 

que liendo ayer El Fogon, me dio un vuelco el corazóu y hasta me hizo lagrimiar. Quizás fuera al recordar otros tiempos que pasaron, y de los cuales dejaron memorias inolvidables los que con lanzas y sables nuestra patria libertaron.
En estos malos renglones quiero darle á comprender que alguien sabe agradecer sus patriotas intenciones. Escriban muchos fogones que serán bien recibidos 

y  con aplauso acojidos por todos los orientales,

si logran curar los males de los gáuchos desvalidos.
Grítenle juerte al Gobierno pa ver si se compadece del paisano que padece en verano y en invierno.A ver si acaba el infierno en que se encuentra metido el pobre gancho nacido en este suelo oriental, cuyo pecado mortal consiste en no ser istruido.
Si en vez de gastar en té y en otras mil suveuciones mandaran darle leciones, está patente y se vó, que como yo y como usté el paisano aprendería, y el mundo celebraría al patriota gobernante que arriara al páis pa adelante sembrando sabiduría.

Lo quise felicitar al ver su escelente idea, pero aqui nomás se apea quien nunca supo versiar.Quiera, amigo, perdonar tan desparejos renglones; dé veintincmco apretones á ese Ñato, su aparcero, y usté un abrazo sincero reciba, de *
Ju an  Quiñones.

LAMENTOS
Soy el que vive en el mundo maldiciendo la hermosura; la nota de la amargura que brota de un mar profundo; soy aquel meditabundo, de tristísima mirada; soy labra destemplada que solo sabe gemir; el que de tanto sufrir tiene el alma desgarrada.
El que en noche borrascosa vierte lágrimas de fuego,- aquel que en humilde ruego alza su vóz quejumbrosa; el que soñó con la Diosa que abrió huella á su quebranto soy el que en amargo llanto hasta el aliñase le hiere, un corazón que se muere enfermo de desencanto.
Soy aquel que en falsa risa



al sol oculta su pena, el pobre grano de arena que va arrastrando la brisa, soy aquel que ya de prisa va perdiendo sus colores; la desdicha en los amores, porque la dicha no existe, soy aquel que siempre triste pisa del mundo las flores.
Soy Ja noche silenciosa que convida á meditar, el reflejo del pesar en un alma candorosa; soy la esencia de la rosa por el viento deshojada, la ruina de una morada donde quedó mi esperanza, la gloria que lióse alcanza,¡ sueños, amor, humo y nada!

Francisco Agrafogo ( hijo).
Florida 7 de 1895.

COSAS CRIOLLAS
En un lindo cartoncito (pie han echan por el portón donde se enciende «El Fogón», alguien ha puesto este escrito:

SOLA CONDE
Saluda d los señores Redactores de “E l Fogon".

La letra, según mi ver, por lo menuda y finita, ha sido, no liay duda, escrita ñor mano de úna mujer.No se figuren que es bola lo que les dejo contao:¡ por Condes nos lia tomao, y nos dice que está so/a J —Errao el saludo llega de fijo, á nuestro portón, porque aquí hay mucho varón, pero condes. . .¡ni de pega!Con todo, sin vacilar,(y aunque nos pelen la cola,) si la moza se halla sola. ..¡la iremos á acompañar!
#

Los hermanos Petray y nuestro com­patriota don José Queirolo, inteligentes artistas que pertenecieron á la Compa­ñía Podesiá y Scotti, continúan dando re­presentaciones en el bonito circo que han establecido en la callo Queguay, es­quina Mercedes.El pequeño teatro se denomina Circo Patjsandii, en homenaje á la ciudad del mismo nombre, sitio donde iniciaron

Queirolo y los Petray sus trabajos artísti­cos, obteniendo glorias y provechos.En la compañía figuran, además de los ya conocidos, algunos elementos de va­lor como los niños (Jiieirolo, Pancho, Ir­ma y Alcides, que son verdaderos artis­tas en miniatura.Los tres en el cuadro primero del drama Juan Soklao, y Pancho en la pa­rodia del Viejo Viscacha, se desempeñan maravillosamente.El «Circo Paysandú» funciona los Martes, Jueves, Sábados y Domingos, á precios reducidos.Sus propietarios merecen algo mas que los aplausos que se les prodigan; merecen protección; es más, la necesitan.Al Circo, pues, los aficionados.
□ .

El Director General de Correos que, como milico viejo, ha churrasqueao en las fogones y sabe lo que es el gaucho, acaba de hacer piutar en una estampilla de un centesimo la bonita figura de un criollo, bien plantan y bien puesto.Lindo! muy lindo, compañero.—'Todo eso es historia patria, y de eso modo se prestigian y se conservan las tradiciones nacionales que honran la tierra de Arti­gas.Sírvase de un amargo, bten ensillan y servido por una buena moza de E l F o­
g ó n .

©
¿ No conocen ustedes á un mocito Fon- tan que vive en la calle Yí y se da corte de payador de los buenos iPues nosotros tampoco, y sin embar­go, el tal mocito, sin ser ni medio gaucho, nos ha hecho una gauchada bastante ri- gularona, metiéndonos como suyas déci­mas del Gobierno gaucho que escribió Atanasio el Pollo.En el momento no caímos, y les elimo- entrada en El F ogon como leña de rccis bo, pero luego no faltó un guitarrero que nos cantara á  la oreja y lo dejara al mo­cito mal parao.Tenga ahora paciencia, que lleva su merecido para que en otra ocasión no se apropie lo ajeno.

O
A última hora recibimos en propias manos una versada de mi flor con que el gaucho Luciano Santos lo regala al viejito don Calisto, con motivo de la que le enderezó en la semana pasada.La falta de espacio nos obliga á demo­rar su publicación hasta el próximo nú­mero. Váyanse chudando los dedos por­que es como lechiguana con queso.


