APUNTES DE CAMPO Y CIUDAD

CIVILIZACION Y TERROFOBIA

LA MUJER

FRAGMENTO DE UN LIBRO

DE PROXIMA APARICION

por JuLio C. Da Rosa

I

El concepto sobre la mujer es otro
de los temas que, junto con los de la
Mentire, €] Amor, la Risa, l& Muerle,
la Amistad, ete,. hemos escogido comao
elemento de prucba en favor de la te-
gis que nos proponemos demostrar a
lo largo de estos Apuntes, a saber: lo
. que pgana &] hombre en civilizacion
(cultura, confort, seguridad, ete), al
desplazarse del campo 8 la ciudaed, lo
pierde en calidad humana, en profun-
didad moral.

Como es sabido, la condicion juridi-

ca, social y politica dé la mujer en la”

sociedad de este tiempo — ¥ especial-
mente en algunos paises entre los que
& cuenta el pusstro — ha evolucions-
do de tal modo que, en términos ge-
nerales, puede decirse gue se ha equi-
parado con la del hombre ¥ en algu-
nos easos hasta la ha superado.

Como siempre ocurrlé a propodsito
de todo nueve impulso, el campo ha
gido mucho mids lents que la eciudad,
en la absorcidn de estas conguistas en
favor ce la mujer. Tanto es asi, que
— no obstante los modernos sistemas
de comunicacion de masas — alin pue-
den observarse los resabios en el ¢cam-
po de aquel antipuo concepto sobre el
rol de la mujer, en abundantes, varia-
dos ¥ a veces hasta ridiculos prejuicios.

En la ciudad, como deciamos, ague-
lla tendencia niveladora de la condi-
cibn de la mujer con la del hombre,
ha progresade mucho més ripidamen-
1, segin puede apreciarlo el obhserva-
dor menos sagazr. Si es legitimo afir-
mar que en el campo la costumbre
suéle ir muy atras de la ley en esla
materia, en la cludad ocurre al revés:
en muchos casos la ley ha caminado
2 la vanguardia de la costumbre, in-
cluso gbriendo camines; ¥ en la ma-
yor parte de ellos, aquélla no ez mis
que una interpretacién de la costum-
bre,
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En sintesis: en la ciudad la mujer
egta mejor protegida juridicamente;
poza efectivamente de mas derechos
conyugales, de mas ampliaz libertades
sociales, de una emancipacién casi to-
tal de prejuicios. En el campo vive
mas sujeta g tradiciones, estd sometida
a un mayor tutelaje marital, carece de
una serie de libertades, paga un ma-
yor tributo al prejuicio ¥y hasta a la
gazmoferia,

II

Sostenemos ¥ vamos a intentar pro-
barle, gue la cludad l: esta cobrando
muy caro a la mujer, en un plano mas
hondo, la facilidad con que se ha ave-
nido 8 legitimar aguella tendencia a
su equiparacion con &l hombre. Dicho
de otro modo: nos parece gue, en la
misma medida en que la mujer en la
ciudad ha venido eonquistando diver-
gas posiciones en todoz los planos de
la vida y de la actividad, las ha idoe
perdiendo en consideracidon y mira-
miento a su condicidon de tal. Dirfamos
que el hombre, a través de maltiples
aspectos de su relacidn social con la
mujer, se¢ ha desquitado, en la eiudad,
de aguellas concesiones gue debid ha-
cerle cn otros, Como si en el fondo se
estuviera vengando de la pérdida de
su antigup dominio legal y social so-
bre el sexo opuesto ¥ de las prerro-
gativas gque ese imperio le otorgaba,

Ello es visible hasta en los hechos
menos estrepitosos de la wvida comin
de relaciones entre uno y otro sexos,
Quien eseribe no lleva todavia treinta
afios de resideéncia en Montevideo.
Pues resulta realmente sorprendente el
deterioro que & lo largo de esps vein-
fitantos afios, puede observarse en el
comportamiento del hombre hasta en
lag formaz mis elementales de su co-
mercio soeial con la mujer. Un ejom-
plo entre cientos, lo constituye-al caso
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de la cortesia, esa simpdética modali-
dad de convivencia que tanto enaltece
a guien la usa, cuanto dignifica a quien
la recibe.

Mo haee treinta afios, bastaba que
una mujer pisara el pasillo de un 6m-
nibus “completo”, para gque simulta-
neamente saltaran de sus asientos
cuantos hombres estuviesen més pro-
xifmos, sin fijarse en que fuera una
vieja, una embarazada, una muchacha
o unag nifa: bastaba que se tratase de
una persona del sexo femenino, A la
entrada y a la salida de los espectiicu-
log, en lag “colas"”, en la calle o en la
vereda, siempre a la mujer le era reco-
nocida espontineamente esa natural
prerrogativa suya de la prioridad, gue
seguramente debe enraizarse en su ca-
lidad de madre; debe tener algo de
gratitud filial.

Pues no ef necesario citar muchos
ecjemplos, para que se admita el cam-
bio en tan poco tiempo, de aguella ac-
titud con que el sexo fuerte respondia
al lamado de ese sentimiento ancegtral
de la filiacion. Basta asistir o un os-
pecticulo cualquiera, para observar el
otro especticule: el de los hombres en



avalancha, metiendo codos, pies ¥ ca-
bezas, arremetiendo para Hegar prime-
ro a cualquier costo, asi sea la caida y
€] pisoteo de und mujer que Ingenua-
mente quizo usar su antigua derecho
a la preferencia. O asomarse a un au-
tobis repleto, para encontrarse con de-
cenas de mujeres (ancianas, en-avan-
zada gravidez, con nifios en brazos,
ete.) libradas a la -dura peripecia del
pasillo, mientras que sobre los respal-
dos de los asientos, se mecen dulcs-
mente decenas de masculas testas, Al-
gunas, simulindo dormir, quizis to-
davia acusadas por una lejana concien-
cia; ptras, mirando indiferentemente el
especticulo del pasillo, cuando no pla-
ticando sobre la forma ecomo atrapa-
ron sus asientos en una corrida, ga-
nandoselos de pronto a una pobre vie-
ja que no pudo legar a tiempo.

Otro gintoma — y éste ya morhbo-
0 — de la decadencia del comporta-
miento masculinoe frente al sexo déhil,
eg ol gue ge acusi en ese brulote mi-
serable ¥ lascivo en gque ha venido a
convertirze el piropo de otros tiempos.
Tampoco es necesario remontarse mis
de dos docenas de anos hacia atras,
para advertir la verdadera degenera-
ciin enfermiza a que ha venido a parar
Io gue en aquelly época supo ser la
mis delicada manifestacién de algo
que ya ni de nombre se CONOCE, QUE ¢S
la galanteria, forma airoza y fing, a su
vez, del requiebro amoroso.

Bastaria recurrir a cualquier testi-
monio de esa &poca no lejana, para
apreciar lo que era entonceg el piropo,
Se trataba de un primorceo obsequio
— a veces hasta poético — al oldo de
una mujer ¥ solo al suyo. Conocimos
miis de un muchacho de aguel tiempo,
que llegd o tomarse ¢l trabajo de es-
eribir ¢l piropo que habria de propinar
a la chica de su preferencia. En oca-
siones hasta en verso le salib.

QRuien desee comprobar en o que se
ha convertido todp eso ahora, no tie-

ne mMAS gue pararse &n yna esguino
cualquiera de Montevides, donde haya
un hombre o un grupo de hombres,
jOvenes o no, y eSpErar 4 gue pase por
alli una muchacha, una sefiora, una
nina crecida, nada mibs. Estamos se-
guros de gue ni en el mas licencioso
sitio piblico, nadie habri escuchado
jamés un aluvidén tan soez de obeeni-
dades desde labios masculinos haca
oidos femeninos, Ello, naturalmente, al
amparo de esps tres refugios, por otra
parte tan urbanos, de la cobardia, que
son la irresponsabilidad ocasional, el
anonimato y la impunidad,

III

Nuesfra tarea, ahors, ¢ encaminara
al intento de demostrar como esta
opuesta valoracién de la mujer en la
ciudad y en el campo, viene de mas
lajor en el tiempo, lo que nos lleva a
la afirmacidn genérica de que tal di-
ferencia ex fruto de tipos humanos com-
pletamente opuestos en su contextura
muoral,

Nuestras pruebas documentales en
Ia emergencia, son la Literatura Gau-
chesea para lo que respécta al campo
¥ lan Literatura Tanguera para lo que
tiene refacidn con la ciudad. Dos fuen-
tes insospechables, a nuestro entender,
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quae el bien cronolégicaments hablan-
do, no son en un todo coincidentes,
aportan valivaisimos elementos de jul-
clo de sus respectivos Ambitos de des-
arrolle, para las conclusiones a que
pretendemos Hegar sobre ol tema en
consideracion.

Lo priméro que vamos o mosirar, @s
un ¢aso de reaccién del hombre comin
del medio urbano en la época que con-
sideramos, segin la versidn tanguisti-
ca de sus sentimientos, ante su reem-
plazo por otre individuo, en e] corazdn
de una mujer. Obsérvese gque, por lo
menos ateniéndonos a la letra del re-
lato, no nos es posible deducir ni si-
guiera gue haya hahido adulterio.

Se irata del tango “De puro guapd",
de H. Iriarte.

Un compadrito se allega hasta el bai-
le de un conventillo, donde todo el
mundo se divierte, "a los conciertos
que dan los fuelles, con sus gemidos
provocadores”, Pero esto “no le im-
porta” al convidado de piedra; porque,

“é] a bailar no ha venido;
busca a aguella que lo ha heride
en medio del corazdn®,

—¥ & qué vino a meterse en el
baile?

Es lo primero que se pregunta cupal-
quier persona medio normal, ya des-
confianda de la actitud del intruso;
porgque lo cicrto es gue bien pudo en-
contrar a la otra en la casa o en el
trayecto & la fiesta. Se ve que lo gue
quiere s escindalo, Pues ahi se queda,
contemplandeo “de hito en hito" ol bai-
longo. !

“Y¥ cuando encuentra a la traleionera,
a la ladrona de su ilusidn,

la mano crispa con ansia fiera
gobre la masa de su faedn®.

—iSe armb, macho a macho!

Tiene .gue gritar, al oir el tango por
primera wez, cualguier hombre hien
nacido — po Importa adénde — y salo
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por un lamado ativico de la vaza (y
en esto de la raza invocamos juntos a
Cristo, ¢l Cid Campeador, Quijano el
Bueno, Martin Fierro y por ahi segui-
mos). Porque ese hombre bien nacido,
a guien sigue asistiendo aguello de la
gratitud filial — mas que nunca ahora,
frente a una mujer en peligro — to-
davia le da una chance a este hermano
suyn, también paride por mujer: la
chance de que, al crispar la mano “con
ansia fiera sobre la masa de su facdn”,
este hijo del arrabal portefio, que tanto
Ilord por la madre viejecita y tanto se
compadecid por la muchacha cegada
por “las malas luces del centro”; sea pa-
ra eénfrentarse cara a cara, “fierro a fie-
rro” ¥ sin ventajas con el seductor de
su mujer, come seria 10gico, varonil-
mente hablando,

Pero no. El de la mano crispada so0-
bre el facén, nos paraliza enseguida
con esta accidn inmediata:

“Y como un tigre sobre su presa,
salta ligere y asesta un tajo

queé roja marca deja sangrando

¥ el tango muere en el bandonedn”.

“Como un tigre", no!, que el tigre
gdlo hiere peleando y para comer; co-
mo una vibora, seri. Porque la “roja
marca” que deja sangrando este “wva-
raon”, &8 sobre el rostro de la mujer
que lo ha desdefiado. Sin embargo el




otro, &l de aguellas tradicionezs de la
raza, el de aqguel sentimiento siempre
vivo que &l mamd en leche de mujer,
todavia, — !pobre! — le sigue dando
crédilo fraterno a su hermano exira-
viado:

—La va a matar ¥ se va a matar &L
bien matado,

Dice, explicindose el caso ya en el
terreno de la logica pasional. Y sigue
escuchando, para oir esto, acerca del
hombre del cuchillo:

“Apartando a los curicsos
se retira receloso”. .

—i¥ los curiosos gué hacen?
Pregunta y se entera que estin nada
menos que

“entre murmullos de admiracién™,

Y ya estd todo dicho. Que entre los
circunstantes, los que han presenciado
todo el proceso del erimen (llegada,
bisqueda de la vietima, crispacion de
la mano, salto, tajo) a nadie se le ocu-
rra apresar al cuchillero, llamar a la
policia, correr, gritar en demanda de
auxilio, ya es imperdonable; pero gque
hombres y mujeres ante quiénes sze
desangra una mujer con el rcstro par-
tido, mientras su vietimario “se retira
recelogo”, prorrumpan en “murmullos
de admiracion”, ya es algo mas que
serio. Meditese bien: se trata de un
grupo de personas traspasadas de emo-
cidn frente a semejante acte de “arro-
jo" ¥ ello es asi, aungue parezea men-
tira a mas de un campesing atrazado
¥ novicio en estas lides urbanas. Quié-
rase o no, el “héroe"” de esta escena
espantosa es intérprete de un senti-
miento colectivo, Cada uno de los que
le han hecho marce, en su admiracitn
no sSlo estd justificando el atentado,
sino haciendo saber que, puesto én lu-
gar del protagonizia, habria procedide
en igual forma que &1

Mientras alla, en la mesa del café o
junto al receptor de radio, con el mate

frio, esta el otro, el pobre hombrecito
triste ¥ apabullado, dindole voeltas
£n la caheza a este horror. Plensa:

—iPor qué este individuo no buscd
un buen desprecic para la fulana y se
fue después por ahi, a comerse solito
las consecuencias? ;

Es lo que habria sido l5gice, moral-
mente hablando, :

Y en esto estd, cuando recibe el “ii-
ro de gracia" del que habia creido su
hermano por hijo de mujer, Pues éste,
que después de haber pasmado de ad-
miracién a los concurrentes con su tajo
de “"wvaron”, al fin ya se iba, es de
pronte asaltado por la idea de ponerle
al cuadro un toque final de “machis-
mo™: :

“Pern apenas dio unos pasos,

se valvid ¥ con arrebato

les gritd: de puro guapo

me he cobrado su traicién”.

Y pronte. Con esta fltima nota, a
través de la cual el hombre hace su
ultima descarga de conciencia, queda
redondeada toda una definicién. 5i a
alguien le queda alguna duda, que la
acuse. Si no, que apague la radio, ¢o-
mao lo haria el eaviloso aguél, si el que
cantaba el tango no fuese &l Morocho
¥ no estuviese el mate sin dar vuelta.

v

Antes de que se enfrie en el lector
la imagen de esta egeena represeénta-
tiva de todo un concepto ciudadano
sobre la actitud de] hombre frente a
la mujer que lo desprecia o lo engafia,
veamos cOémo procede un hombre de
campo, casi conlemporanes de aguél,
en iguales o quizd més graves circuns-
tancias,

En “Del Pasao" — “Horss Negras"
del libro “Paja Brava" de José Alonso
y Trellez (“El Viejo Panche"), un gau-
cho viejo muestra a otra persona la
tapera que en un tiempo fue su “nidito

* 183



de amores” con la china por cuyos
“ojazos negros, aun de luto se visten
{sus) suefios"

*Por qué jue eonmigo

tan ingrato el cielo

cuando ¢on un rayo

podia haberme muerto!..."
Obsérvese va la diferencia del gau-

cho con el taita del tango, en este anti-

cipado deseo de morir antes de malay.

"Horas que volaron
dichas gué Murieron,
amar del gue agatas
guedd otro recuerdo
gue el galope looo

de un cabayo overo

vy el grite ¢ venganza
que auyshan mis celos;
aqueyas paredes

tuito aso sintieTon

al cier de una tarde
gue olvidar no pueda,
Eyas v la virgen

gue esta arriba el cerro
vieron a mi china
cuando iba juvendo
enancada a un indip
de vincha y culero
que de su carifio

de juro era duefio...
“También yo la vide
y, de rabia ciego,
tantié la cintura,

me ajusté el sombrero,
corri ande pastaba

mi cabayo overo,

la enfrend wvolando,
galté en &1 en pelos,
le apreté los lomos
con muslos de acero,

y salié aguel pingo
bebiendo los vientos
COMO S BN SUE CATIES
g& hincasen mis celos. .. "

Subrayamos, para despugés: 19), “el
grito & venganza / que auyaban mis
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celos"; 39)'vieron a mi china / enan-
cada a un indie / de vincha y culero /
que de su carifio / de juro era duefic”;
3%}, “y, de rabia ciego, / tantié 1a cin-
tura". Con la diferencia de que mien-
tras el gaucho sorprende “in fraganti
8 los culpables, &l maleve va al baile
a busear “a la ladrona de su flusién®,
en estos tres numerales estd configura-
da exactamente ln misma situacidn de
la escena del tango, con sus mismos
elementos: deseo de venganza, enfren-
tamiento con los culpables, cuchillo en
mano, Recordando como procedié el
“puro guapo” “entre murmullos de ad-
miracién", veamoz cémo procede ahora
el gaucho solo, sin més “curioses" que
su ¢onciencia, “2 esa hora en gue el
mundo / se gueda en silencia™,

“Sintiéndome cerca,
largd el indic al suelo
la prienda robada,
dejuro creyendo

que pa mi venganza
me bastaba aqueya,

¥ que mis liviano

su flete azulejo
sacaria ventajuas

a mi pobre overo,

que corriendo siempre,
corriendo, corriendo
cOmo 8] en sus Carnes
mordiesen mis celos,



e

diba va tan cerca
del indio matrero,
que viendo era al Audo
regatiar el cuero, -
pronto pa peliorme

* s dio contra el guelo.
¥ ahi, no mas, toparon
mi fierro v su fierro,
y ahi, no mas, el taita,
més zonzo o mis lerdo,
se ligd un “barbijo"
que andaba szin duefin,
y aflojo los brazos
¥ se vino al suelo,
Yo, al mirarlo caido
¥ viéndolo muerto,
pa gque no se juese
manié su azulejo
y po'el alma el indio
recé un padrenuestro
@ esa hora en que el mundo
se queda en silencio.”

iSe ha visto? El “indio™ largd la
prenda robada, “de juro creyvendo /
que pa mi venganza / me bastaba
agqueya". Con creces le hubiera basta-
do “agqueyo™ al matasiete del tango, si
era lo que buscaba para tajear; clars,
siempre que se hubiera animado a ha-
cerlo “a esa hora en gue ¢l mundo / se
queda en silencio” y sin el mareo im-
prescindible de los “murmullos de ad-
miracidn”. Pero al del overo, jgué le
habria de bastar “aqueyo”, si lo que
guiere &l no es herir carne de mujer
—— ¥ mias gue matar por matar — es
matar haciéndose matar. ¥ mala por-
que no lo matan. ¥ g mata a un hom-
bre, es porque la verpiienza, el dafio
moral que &1 guiere matar, ticne figu-
ra de hombre; que igual lo habria he-
¢ho — ¥y seguramente mas aliviado —
si la hubiese tenido de fiera o de mons-
truo, Tanto es asi que, al verlo difunto,
le manea el eaballo y le reza un padre-
nuestro. Como lo hubiera hecho con
un amigo. |Es gque ya le tiene listimal

Y viene la tortura final, de este des-
pechado de amores. Tortura, decimos
¥ véase por gué:

—iY eya? — De rodiyas,
palida de miedo,

juntas las manitas

como un gesto & TUego,
cuando cerga Suyo

sofrené mi overo,

y echando pie & tierra

la cacé del pelo,

dio un grito tan hondo
que fun lo estoy oyendo..,

[P R T O B T

Sin decir palabra
suspendi su cuerpo,

le escupi la boca

— nido en gque mis besos
habian puesto un toldo
del amor matrero —
¥ fijos miz ojos

en sus ojos negros

— que nunca en la vids
golveria ya a verlos —
ahugau con la baba
dije: “Te los dejo,

te los dejo, china,

te los dejo abiertos,
aungue mis no ses

pa gué un poco e tiempo,
5i no S08 muy Yegus,

lo yorés al muerto®.

Ya estd vengado y arrepentido de
tener gque matar a un hombre Pero
tiene gque castigar a la addaltera, ¥ su
petitud es la de un podre que se dis-
pone a castigar a un hijo, cuya debili-
dad, cuya indefensién lo traspasa de
ternura. Véase: “palida de miedo /
junias las manitas”... “dic un grito
tan hondo / gue Aun lo estoy oyendo”.
“Las manitas”, dice. jQuién no ve que
por un poco no da vuelia ¥y se manda
mudar sin tocarla? En actitud muy dis-
cutible en un gaucho, se limita a es-
cupirla; pero se gueda con agquel “gri-
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to tan hondo” para loda su vida. Viejo
ya, todavin lo estd oyendo ¥ contando.

Y conste que el Viejo Pancho ez uno
deé los gutoréd & guien mas =& le va la
mano en e tratamients de la mujer.
En esta poesia ¥ en “Del natural”, la
éscupe; la compara con las perras EI:I

“La Gileya"”; menta “una trenza cor-

tada rente al cuero”, en “Misterio™, to-
do 1o cual es lamentable por inauténti-
co. Lo cierto ¢s que jaméz le pega, la
corta ni la mata, no ohstante las mal-
tiples formas del hondo desengafio sen-
timental que campea por todo “Paja
Brava".

Volviendo al que alli escuchaba el
tanga, jqué comMpensacion para su des-
engafio anterior con la actitud del
“guapo”, habria sido, con dolor por lo
del escupitazgo, la de esta historia de
amores de un pobre gaucho wiejo! Sin
duda hubiese ensillado el mate, para
celebrar su encuentro con un hombre;
un hombre éomo él, a fin de cuenins,

v

Antes de pasar a nuestro ejemplo
inmediato, gqueremos llamar la aten-
cidén sobre un curicsisimo procedi-
miento — del que se uza y abusa en
el mismo — de los letristas de varios
de estoz tangos rojos. Mediante tal pro-
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cedimiento no silo ubican el crimen
— gn este caso el asesinato feror —
en escenario campesine, sino que al

-propio uxoricida lo visten de gaucho,

lo hacen hablar con lenguaje criollo ¥
hasta lo montan a caballe. Claro que,
.8penas uno poneé un poco de atencidn
gobre €l texto, por aqui ¥y por alla co-
mienzan a saltar — ya en la construc-
cidn, yva en los giros, ya en las meta-
foras, ya en el estilo — las hilachas
de “cajetilla” que no ha logrado disi-
mular el autor en el zurcide. Pero la
mis elocuente de esas denuncias a pe-
gar suyo, sobre su irrenunciable con-
dicién de hijo legitimo o adoptive de
la ciudad — la que a nuestro juicio
constituye prueba fehaciente — es la
actitud que se pone &n ¢l protagonista
del relato, frente a la mujer infisl,
Pues no pueden ser nunca un criollo
ni un gaucho aulénlicos, quienes apa-
leen, hieran o maten & ninguna mujer.
En su concepto, eso “no es de hom-
bre™, )

En eonsécuencia, no lograrh inter-
pretar fielmente al hombre de campo
en sentido genérico — vy menos al gou-
cho — el escritor gue lo hiciere prota-
gonista de un homicidio contra una
mujer, por muchos “pa" y “chiripa®
con que lo arme, La obra podrd inspi-
rarse en un hecho real y hasta refle-
jario en todos sus detalles, pere debi-
do al caracter aislado de éste — a su
anormialidad — dicha obra habra per-
dido su verosimilitud, esa condicio-
nante indispensable para que se la ad-
mita como representativa e incluso
como posible y legitima.

Como deciamos, nuestro segundo
ejemplo tanguero se inscribe justamen-
te &n este lote de crimenes cuyo actor
principal aparece disfrazado de gaucho
o de eriollo rural, a fuerza de caballo,
facén ¥ alguna que olra “paizanada”.
Se irata del tango titulado “A la luz
del candil”, letra de J. W. Mavarrini
¥ muzica de Flores, una de esas tantas
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pildoras de horror sin sSuspenso gque
nos {ragamos varias veces al dia, gra-
clas a su envoltura en una linda mi-
gica o en una buena vor:

“Me da su permiso, sefior comisario,
disculpe =i vengo muy mal entrazau,
vo soy farastero v he cdido al Rosario
trayendo a los tientos un glien en-
. [tripau.

Quizis usté piense que soy un ma-
[trera,

vo soy gaucho honrado a carta cabal
no soy ni borracho ni soy un cua-
[trero:

sefior comisario: j¥o soy criminal!”

Con los aderezos de "“forastero caldo
al Rosario”, “los tientos” {(del recado,
figuradamente hablando), “matrero* y
“euatrero”, le aleanzan para llamarse
“gapche” y “gauchoe honrado” a este
dizfrazade de gaucho; sin advertir se-
guramente, que si con esa presentacidn
podria tapujear su estampa de pueble-
ro cien por clento, con lo que dice en-
seguida (el pez por la boca muere”),
le queda €l alma de pueblero tiritin-
dole de desnuda a la intemperie:

“Arrésteme, sargento y pongame ca-
[denas

g1 soy un delincuénte gque me per-
[done Dios,

¥o he sido un criollo gileno, me
[Mlamo Alberto Arena,

senor, me traiciongban y los maté o
[los dos.”

iClaro que a los dos!; jpero sin pe-
lear, ¢h! Porque, como se verd des-
pués, ex de suponer gque hasta acosta-
dos, los agarrd, Sin embargo, se auto-
calificd antes de “gaucho honrado” ¥
shora de ‘criollo gieno”. Ya vamos a
ver como procede un criollo “a secas™,
gin necesidad de golpearse el pecho,
sencillamente, en ung situacién casi
superponible, en lo similar, a la de Al-

berta Arena. Agrega, el “criollo giie-
no:

"Mi chinz fue malvada, mi amigo
[era un sotreta
mientrazx yo ful a otro pago me ba-
[surit la infiel.”

Luego, le anuncia al comisaréen este
presente;

“Las pruebas de la infamia las traigo
[en la maleta;
las trenzag de mi china ¥ el corazdn

[de &L"

“Yo soy criminal”™; “si soy un delin-
cuente gue me perdone Dios™, fueron
las palabras de presentacién de Arena
ante el comisario (o el sargento). Co-
mo si hubiera resuelto ir preparindole
el énimo graduaslmente, para dejarse
caer can estas pruebitas de lags trenzas
y el corazon, sacados a cuchillo de los
muertos recién matados por él. Toda-
via no se autocalificé de asesino sadi-
co, este “gaucho honrado™ o “eriollo
bueno”; seguramente pensando en que

pudo llegar al Hosaric con loi ojos,
las lenguas, las orejas o las Grganos
genitales del “sotreta” y de la “infiel”
v bien gue se abstuvo de ello, vaya a
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saberse por gué misteriosas preferen-
cinz anatimiras de su “bondadosa hon-
radez criollo-gauchesca”.

Viene después la sintética declara-
cidn final sobre ¢dmo, con el “:testigo
solite™ de la “luz del eandil”, el {rai-
cionado consumd su venganza:

“Total: ecasi nada, un beso en la
[sombra,

dos cuerpos cayeron ¥ una maldi-
[cidn;

¥ alli comisario, si usted no s¢ asom-
{ora,

yo enconiré dos vainas para mi fa-
[ﬂdn-"

“Casi nada", dice; ¥ ez verdad. Para
lo que hizo después, results casi un ju-
guete esto de envainar el facdn en dos
cuerpos. ;Qué se iba ya a asombrar el
comisario, si €l ya a esta altura de la
declaracién de Arena, lo sabla a dasle
inclinado sobre los cuerpos yacentes
de la mujer ¥ del amigo, en aguella
actitud macabra de cortacle las trenzas
a alla ¥ de sabrirle el pecho al otro,
pars arrancarle ¢l corazdn? Pudo, eso
si, preguntarle si o del “beso en la
sombra”™ ez une prueba de gue los ma-
té en pleno lecho, segln hay gque su-
ponerlo; esto es, inermes, impedidos
para defenderse o disparar, como a dos
ralas alrapadas. A lo “gaucho giieno",

cama gquien dice,
VI

Pues bien, aqui tenémos la contra-
figura de este vardn arrabalero puesto
en france de “criollo honrado, ciido al
Rosario (como) forastero”, con su ma-
leta de pelo y visceras.

Obsérvese ¢émo en la gola narra-
cién del caso — cuyas circunstancias
gimilares, como ya dijéramos, casi lo
identifican con el anterior — este olro
protagonista, gue es nada menos gue
Cruz del “Martin Fierro? de José Her-
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nindez, ya hace advertir la presencia
de otra categoria de alma. Cruz, el
gaucho matrero ¥ perseguido gue aca-
ba de batirse junto a Fierro, luego de
abandonar la partids policial que wve-
nia a matar a éste y que aguél inte-
graha (por gque "Cruz no consiente gue
se cometa el dellto de matar ansi & un
valiente), le cuenta su vida a su re-
ciente amigo, Hay en ella una frustra-
cifn amorosa, en cuyo tema asi entra:

“Yo también tuve una pilcha
gque me enllend el corardn,
¥ si en aguella m:'ﬂifﬁn
alguien me hubiera buscao,
siguro gue me habia hallao
mas prendido gque un botan™.

Adviértase como, por sobre la herl-
da intima, hey una evocacion del tiem-
po feliz del amor perdido. Pero hay
que ver la dignidad con que ze refiere
a la mujer, en lag dos sextinas si-
guientes: :

"1Quién es de un alma tan dura
que no guiera a una mujer!
Lo alivia en su padecer:

gl no sale calavera

€5 la mejor compafnera

que e] hombre puede tener,
8i ez giiena, no lo abandona
cuande lo ve desgraciao,

lo &siste con su cuidao

¥ con afin carifioso,

¥ usté tal ver ni un rebozo
ni una pollera le ha dao.”

“Si no sale calavera”, es decir, con
las excepciones del caso, en general
“e5 la mejor compafiera gue el hom-
bre puede tener”. ¥ enscguida, el re-
conocimiento a la asistencia carifiosa
de la mujer, aun cuando su hombre
“tal vez ni un rebozo ni una pollera
le ha dao”. Cuenta luego su felicidad
con aguella mujer ¥ lo que era la vida
junto & ella, hasta que aparecid e se-
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ductor, nada menos que el comandante
de la milicia en que servia Cruz:

“Pero, amigo, ¢l comendante
que mandaba la milicia,
ecamo que no desperdicia

ge fué refalando a casa:

¥o le conoci en la traza

que €l hombre traiba malicia.
El me daba voz de amigo,
pero-no le tenia fe.

Era el jefe v, ya se ve,

no podia competir yo;

eén mi rancho se pegd

lo mesmo que saguaipé'

Téngase en cuenta, para cuando nos
refiramos & la Amistad en estos Apun-
tes, que el otro le “daba woz de ami-
go", pero Cruz “no le tenia fe"; es
decir, no e consideraba su amigo. Des-
pués de contar las artimafias de que
ge valia el comandante valido de su
jerarquia, para mantenerlo a Cruz ale-
Jado de la mujer, dice éste:

“Es triste a no poder mis

] hombre en su padecer,

5i no tiene una mujer

que lo ampare ¥ 1o consuele;
mas pa gue otro se la pele
lo mejor es no tener,”

iQué leccidn ésia, para Alberto Are-
na y para el “guapo” del baile! Por-
que sinceramente hablando v conocidos

loz antecedentes, Jquién seria capaz
de dudar que la reflexién de ambos
habria sido: “mas pa gue otro se la
pele, lo mejor ez tajearla o envainar
en ella el facdn v después eortarle las
trenzas!" Sigue Cruz su relato:

“No me gusta que otro gallo
le cacaree & mi gallina

Yo andaba ya con la espina,
hasta que en una ocasidn

lo sorprendi en el jogdn
abrazandomé a la china,
“Tenia ¢] viejito una cara
de ternerc mal lamido,

¥y al verlo tan atrevido

le dije “Que le aproveche;
que habia sido pa el amor
como guscho pa la leche "

“Un puntase me largd
pero el cuerpo le saqué

¥ en cuanto se 1o quité,
para no matar a un viejo,
eon culdao, medio de lejo,
un planaso le asenté”

Los encontrd a los dos “in fraganti”,
como Alberto Arena a su amigo con
su china, éste a la luz del candil, Cruz
a la del fogén. Pero andtese: Arena
mata v mata en silencio, a hombre ¥
mujer indefensos, luege maldice, des-
pués mutila a cuchillo. Cruz ni se
acuerda de la mujer, frente al hombre
que se le viene, espada en mano, y le
larga un puntazo. Pero todavia logra
quitirselo y jpara qué? Lo dice; “para
no matar a un viéjo". Mata =i, pero Ja
quién? Al “adulén" del comandante y
después de esquivarle varios disparos
de revilver, segin esti escrito,

Después de la vergonzosa disparada
del comandante ¥ ya muerto el “adu-
lan™, jqué se le ocurre al lector, que
puede hacer Cruz? ;Que salga en bus-
ca de la addltera para acribillarla &
pufialadas o por lo menos partirle la
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¢ara? La verdad es que paraliza la
actitud insdlita del gaucho;

“Alcé mi ponche y miz prendas
¥ me largué a padecer

por culpa de una mujer

que guiso engafiar a dos.

Al rancho le dije adids,

para nunca mas valver.”

Hay que tener alma, para hacer esto;
hay que ser hombre; hay gue ser un
gaucho auténtico.

Termina asi:

“Laz mujeres dende entonces
conocf a todas en una.

¥a no he de probar fortuna
con carta tan conocida:
mujer ¥ perra parida,

no se me acerca ninguna"

En un pasaje gue hemos salteado,
compara & la mujer cuando olvida, con
ia mula al cocear; agui, la empareja
<on la perra parida.

Son loz dos pensamientos mas duros
de Cruz respecto de la mujer.

vil

Y entramos al tercer ejemplo tan-
guero elegido: “Moche de Reyes”, con
letra de José Curi ¥ misica de Pedro
M. Maffia, El protagonista habia que-
rido a su mujer “como nadie”; “por
ella” ze habia hecho “bueno, honrado,
buen marido ¥ hombre de trabajo” w
de ella Je habia nacido “un wvaroncito,
aorgullo de (su) hogar”.

*Pero una noche de reyes,
cuando 4 mi hogar regresaba,
comprobé que me enganaba
con el amigo mas fiel"

Volvemos & llamar la atencion, a
efectos posteriores, sobre esta particu-
laridad del engafio amoroso en la ciu-
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dad, segin el tango: casi siempre anda
un amigo por medio, Ya se vio en “A
la luz del candil", “mi amige era un
sotreta”; agui es pada menos que “el
amigo mas fiel”.

“Y ofendido en mi amor propie,
quise vengar el ultraje,

¥ lleno de ira y coraje

iSin compasion los matél™

Claro, lo que es ¢l coraje para matar
mujeres, no le falta nunca a este ven-
gador de ulirajes. Seguramente ¢l ase-
sinato se produjo en iguales circuns-
tancias que el cometido “A la Iuz del -
fﬂ-ﬁdi’". i

*1Qué cuadro, compafiero, ni quiero
[recordario!
Me llena de wverglienza, de odio w
[de rencor,
iDe gué vale ser bueno! Si aparte

[de vengarme, .

clavarcn en mi pecho las flechas del
[dolor?™

jPobre hombre! Mire que tras su
“egerificio” vengative, todavia vayan
“lar flechas del dolor" a mortificarle
el pecho. jHay que ser martir!... Por-
que, todavia esto:

“Por ¢80, compafiero, como hoy es
[dia de reyes,

los zapatos del nene, afuera los dejo.
iEspera un regalito! no sabe gque a la
[madre

iPor fnlsa y por canalla el padre la
[matd!™

Con semejante “regalito”, es como
para que el “nene” no se olvide mas del
“papi",

Ya mate, ya marque, yva apalee, lo
que siempre desea ef ver sangre de la
mujer adiltera, este producto infeliz
de la ciudad, especie de eslabon per-
dide de una tradicién de siglos. Por-
que, cualguiera #sea la causa por la
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que apalee, marque o mate, la cierto
es que esa causa ha perdido toda li-
gadura con aguella sencilla y mansa
frase pronunciada para salvar a una
mujer del castigo del populacho:
*Quien se hallare libre de pecado, arro-
je contra ella la primera piedra”.

Sin eml::i.l:gn. gigamos wviendo con
qué fuerza arraigé en el alma del hom-
bre campesine de estas mismas tierras,
la herencia moral de aguella frase.

Salo “Martin Fierra™ cstd lleno de
ejemplos. Pasamos por alto, entre olros
muchos, el de su hercllea pelea con el
indio para salvar a una mujer casti-
gada por éste, luego de haberle matade
el hijo; heche ¢uya grandeza spopé-
yiea debiera ser tema permanente de
docencia entre nosotros.

Descartamos toda ocurrencia de con-
tradecir nuestras afirmaciones, me-
diante la cita del caso patolégico-cri-
minal del Viejo Vizcacha, con su co-

nocido concepto sobre la mujer, que lo
lleva a matar a la propia "de un palo,
porgiie le dio un mate frio”, Vizcacha
es el anti-Martin Fierro, es la antitesis
del paucho, e3'la negacion més aca-
bada del hombre campesine de su épo-

ca, como 1o demuestra el desprecio a
su condicidn, que su mi=smo creador
expresa por boca del hijo de Fierro.

Martin Fierro regresa del Fortin,
adonde le habian levado preso, con
varios gauchos mis ¥ donde estuvo sir-
viendo forzadamente durante tres afios.
Llega al pago ¥ busea la guerencia, en
la que habia dejado rancho, haciendas,
hijos ¥y mujer. Se encuentra con este
cuadro:

“No hallé ni rastro del rancho;
js6lo estaba la taperal

iPor Cristo, si aguello era

pa enlutar el corazon:

¥o juré en esa ocasidn

ser mas malo que una fiera!

“Al dirme dejé la hacienda
que era todito mi haber;
pronto debiamos wvolver,
segin ¢l juez prometia,

¥ hasta entonces cuidaria
de los bienes la mujer,

Después me contd un vecino
que €] campo se lo pidieron,
la hacienda se la vendieron
pa pagar arrendamientos,

¥ qué s& yo cuantos cuentos;
pero todo lo fundieron,"

¥ wviene. esto, que hace estremecer:

“iY la pobre mi mujer
Dios sabe cuanto sufrid!
Me dicen gue se vold
con no =& qué pavilan,
sin duda a buscar &l pan
gue no podia darle vo.

No ps raro que & uno le falte
lo que a algtin otro le sobre;
s5i no le guedd ni un cobre
find de hijos un enjambre
iqueé mas iba a hacer la pobre
para no morirse de hambre?
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Tal ver no e vuclva a ver,
prenda de mi corazdn:
Dios te dé su proleccidn

ya que no me la did a mi,
¥ & mis hijos dende aqui
les echa mi bendicidn."

Pero ;es que existe un ejemplo mas
conmovedor de resignacién y humil-
dad, gue el de este gaucho despojado
hasta de la honra? La mujer, “la pren-
da de (su) corazon™ se ha ido no im-
porta con quién. si fue a buscar el pan
gque ¢l no podia darle: y se pregunta
qué otra cosa iba a hacer ‘la pobre
par2 no morirse de hambre™, [Y pide
para ella ]a proteccion de Dios! ;Qué
mag se precisa para comparar a este
gaucho desgraciado, con ¢l mismisimo
Job? (Como ho se les caerian las babas
a los "guapos purs” ¥ a los Alberto
Arena, ante semejante ocasion para
irse a buscar a la “traicionera malva-
da" adonde eztuviese v alli carnearla!

Vii

No gqueremos finalizar, sin ofrecer
este Ultimo fragmento del “Martin Fie-
rro”’, e el que o] protagonizta hace
— a propdsito del tratamiento que dan
loz indios a laz mujeres — estas re-

flexjiones pera una antologia moral:

“Cuanto ¢l hombre es mis salvaje
trata pior a la mujer;

yo no sé que pusda haber

sin ella dicha ni goce:

ifeliz el que la conoce

y logra hacerse guerer!

“Cuanto el hombre es més salvaje /
trata plor a la mujer”. Claro! la explo-
ta, la apalea ¥ la echa, como €n el tan-
go “Y llerd come unz mujer; o la
tajea, como en “De puro guapo”; o la
asezing, como “A la luz del candil" ¥
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en tantos otros. O le hace todo eso
junte, como los indios salvajes a que
se refiere el relaio. Sigue;

“Todo el gue entiende la vida
busca a su lao los placeres;
justo e5 que las cdnsidere

¢l hombre de corazon;,

gdlo log cobardez son
valientes con sus mujeres.”

Comparese esta expresion de gue
“gilo los cobardes sdn / wvalientés con
sus mujeres”, con estas otras: “de puro
guaph me he cobrade su iraicién”
(tajo): “por falsa y por canalla, su
padre (del nene) la matd"; “yo encon- _
tré doz vainas (una, la mujer), para
mi facon"; “le pegd treinta y siete
punsaladas" (a la mujer). Digase ahora,
5i hay 0 no hay dos definiciones de}
hombre en aguélla ¥ en cslas expre-
siones. ¥V esto ultimno, para juntarlo
con lo que antes dijo Cruz sobre la
mujer: .

"Pa gervir a un desgraciaa
pronta la mujer esta:

cuando en su camino va

no hay peligro gue la asustie;
ni hay una a quien no le guste
una ohra de caridi,

Mo =e hallara una mujer
a la que esto no le cuadre;
yo alabo al Eterno Padre,
no porque las hizo bellas,
sino porque a todas ellas
les dio corazém de madre."

Aqui estd, aguello gue deciamos: no
hay un hombre bien nacido, en guien
la presencia de unha mujér no despierte
espontineamente la necesidad de un
homenaje, en el que va Implicita su
gratitud filial; es un homenaje a la
madre, a la que no se puede escarne-
cer sin negarse,
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