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- 4 Como nace el intelectual?

- - Yo siempre digo que soy un tributario intelectual y
artistico a mi condicion de campesino. Es decir, todo
o gue soy como escritor lo debo a esa condicion. Maci
en el fondo, fondo, del campo. Es decir en un lugar de
8305 en gue se ven desde el dmnibus o desde el
ferrocarrii como hondsando, en medio de las sole-
dades. Ahi me crié¢, en una de es3as casas, hasta la
adolecencia, porque un dia tuve que ir al liceo de Ia
Capital dsl Departamento

- ¢Como eran sus dias y sus nochss?

- En esa época, hace ya cincuenta y tantos afos
—tengo B4— traslddese al fondo de este pais hace esa
cantidad de afios, viviendo en la soledad, en el
extrahamiento, en el exilio completo. Eramos ocho
hermanos. Una familia campesina. Mi padre era
hacendado y agricuitor.

Yo me crié realizando todas las tareas de campo:
alambrar, esquilar, montear, cualquier tarea campe-
sina. Uno se nutre de esc y de las costumbras de esa
época, de la existencia esa de gue nol llegaba el
correo sino una vez al mes, con unos diartos de mi
vigjo... Sin radio, sin telavision...

Hay gue decirlo porque as imposible de imaginar: un
viaje a la capital del departamento 60 Kms.- llevaba
un dia entero a caballo o en volanta.

- A través de sus palabras se traduce una soledad
imponente, una incomunicacidn total, un sabor a
localismo v a regionalismo.

- Esas sensaciones que penetran por todos los
sentidos y de los cuales uno no se olvida nunca. Mi
padre, como le decia, era un campesino auténtico
pero un hombre autodidacta. Salié de segundo aho de
la escuela rural, pero en su casa, en sus maletas,
donde el estuviera, habia libros...

Leia y lela permanentemente. Fué un hombre que
accedio a la necesidad de la cultura. De modo que mi
vida fué la escuela, la escuela rural, a una legua de
WMMM&WM.Wrdm

Saliamos de mafiana y volviamos a media tarde. En la
adolescencia, reclamando ya otra cultura, surgid la
necesidad de trasladarse a la ciudad de Treinta y Tres,
capital del departamento. No habila otra alternativa.

LA VIDA EN LA CIUDAD

- ¢ Wivia en la casa de algun pariente?

- 5i. Pero alli surgié el primer drama de los que
desde aquel fondo de campo queriamos llegar a
Montevideo, llegar a la civilizacion. La ida a Treinta y
Tres fué el primer desarraigo, la primera pérdida del
paisaje natural. A los trece ahos de edad me ful solo.

Mi familia quedaba, mis hermanos wvendrian

pueblerinas, de las costumbres. Todo eso fué Im-
pregnandome. Ya al final, agquel
habia adentrado en mi como cosa
cuarto afo, no habia preparatorios entonces y vino
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estudios universitarios, el guehacer de la oficina,
dasfiguran la autenticidad de una parsona.

- Pero 856 no 85 SU CAS0...

- Cuando me propuse escribir, y sobre todo después
qgue conoci a Morosoli —soy, ma declaro, un discipulo
entrafable de Juan José Morosoli— quisea ser como
era yo, sin perjuicio de todo lo que he adquirido en el
foco civilizado.,

No queria dejar de ser el canario, el paisano
auténtico gue era. EMonces surgid mi lucha, mi lucha
a&n todos los tiempos. Yo llegaba a mi casa después de
la Universidad o despues de haber pasado ocho horas
de oficina escribiendo cartitas “‘commme il faut’, me
encerraba, bajaba la cortina 3 todo el mundo extrafio a
mi ser, me sentaba en mi escritorio v me internaba
noche adentro a luchar, es decir a escribir como yo
queria.

Neo hay nada més dificil gue ser facil. No se imagina
lo que fué esa batalla y lo que es hasta ahora. He
hecho hasta diez borradores, tachando palabras gue
sabia que eran adheridas, que no servian, que no
conducian, gue no me expresaban.

Tengo veinte obras publicadas, mas de cuarenta
anos de lucha. Tengo una novela que ma llevd 25 afos
escribirla solo por darle la autenticidad gque yo gueria
gue tuviese. En resumen, €5 una pretension de
tradicidn del mundo ese donde ful nino y muchacho.

MUNDO CHICO: EL PRIMER ESLABON

- ¢Mundo Chico?

- “Mundo Chico", que integra el primer eslabon de
una cadena, de una trilogia en la que van dos. La otra
es “Rumbo Sur"’, cuyo personaje central es el mismo
Osvaldo gue nace alld en “Mundo Chico''.
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Curriculum

Nacit el 9 de febrero de
1920 sobre las costas del
arroyo Porongos (Treinta y
Tras), siendo el mayor de
ocho hijos. En 1949 se casd
con Ester Saravia y tWwvo
con ella dos hijos: Juan
Justino y Mariela. Consi-
dera que debe a su mujer y
a sus hijos lo mejor de su
vida y de su obra.

Publicd hasta ahora los
siguientes titulos: *“‘Mas
alld de las sierras' obra
teatral (1949); *“‘Cuesta
arriba’, cuentos (1852);
“De sol a sol”, cuentos,
(1952); “Camino adentro®,
cuentos, (1952); *“Juan de
los desamparados™, no-
vela, (1961); “‘Cuentos
completos’'", (1966);
“Ratos de padre’, (1968);
“Civilizaciébn y Terro-
fobia™, (1968); '‘Rancho
amargo’, (1969); ‘‘Lejano
pago'"", (1970);
‘‘Buscabichos’’, (1970);
“Mundo chico'', novela
(1975); “Tiempos de ne-
gros'’, (1977); *‘Caminos’,
(1978); “‘Antologia del
cuento criollo uruguayo® ,
preparada en colaborave.n
con su hijo Juan Justino,
(1979);: “Rumbo sur'’,
novela, (1980).

La totalidad de sus libros
publicados ha sido
premiado en los concur-
so0s anuales del Ministerio
de Educacién y Cultura y
de la Intendencia Mumnici-

de Literatura 1977—1878.

- Yo no he podido emanciparme de mi condicidén de
campesino.Esa condicion me lleva a la concepcitn de
puntos de vista muy particulares con respecto a la
vida. Siempre digo —y mire que lo digo con el mayor
de los respetos por el hombre de la ciudad— que el
hombre de la civdad, que & hombre de campo es
distinto en su formacién mental e incluso en su
formacion moral.

Tengo un ensayo, muy polémico, muy discutible,
gue se llama “Civilizackén y Terrofobla™ en el gue
contrapongo la vida, la sensibilidad, la ética, la forma
de conducirse, la sinceridad, la sencillez del hombra
de campo en comparacién con la del hombre de la
ciudad.

va ganando, no porgue en si mismo sea distinto, sino
por lo distinto en gue se forma. En el campo &l hombre
tiene otra forma de conducirse que en la ciudad. En la
civdad se disimulan muchos defectos, muchos vicios,
y se permite lo que ocurre en la vida social de la
ciudad, cosa que no ocurre en el campo.

No son hombres distintos; son d~s modalidades
distintas. He procurado transmitir esa modalidad a mis
descendientes, a mis seres mas cercanos, a mis hijos.

Tanto, que siendo yo un hombre pobre, como lo era
y lo soy, un dia en gque mis hijos tenian siete y ocho
anos, apretando los dientes, arrendé un campo cerca
de aqui, unas doscientas cuadras, donde por suerte
tuve la dicha de llevar a mis padres a vivir. 4

Yo iba In@shﬂmﬁmmﬂmm.r
chacra, a hacer quinta, a parar rodeo, a
animales, a curar, a bafiar; y ellos entonces des-
cubrieron un mundo que les hubiera estado vedado.
Tuve la suerte de que nacieran uruguayos verdaderos,
es decir, que tuvieran las dos faces que se pueden
adquirir en este pais. -

EL VALOR DEL TIEMPO

- Otro tema que es muy distinto es el del valor del
factor vempo para el hombre de campo.

- Yo digo que aquello de Bergson del tiempo fisico y
el tiempo psicolégico se aplica como nunca en este
caso. Es méds palpable comparando justamente esas
dos faces de la vida. En el campo el tiempo casi no

- ¢Como influyé esa sensacién del transcurrir del
tiempo lento en su literatura?

- En mi obra *“Cuentos " lea un solo
cuento y va a ver la transferencia hago alli de la
nocidn del tiempo. El transcurrir leato de la gente, de
la vida, de los quehaceres, de las costumbres...

L- Pienso que también se admiten hechos naturales
como la vida y la muerte con otra perspectiva en el
campo que en la ciudad.

-+ Con otra filosofia. Ese tema estd justamente
tratado en el libro que se ilama “Civilizacion vy
Terrofobia™. El conceplo de la vida y de la muerte en
el campo y la ciudad es mas inlenso, pero mds
respetuoso.

Hace menos derroche de la vida, pero la goza méas
intensamente. Y, en cuanto a la muerte, tiene por ella
un respeto que no e tiene en la ciudad. Un velorio en
campafa es la cosa mas profunda, sobre todo en las
formas en que se manifiestan los sentimientos de los
extrafos con respecto a los dolientes. Es una especie
e abrazo, una especle de reparacidn de una herida.
omparelo con un velorio en la ciudad, con la
<~onsabida rueda de cuentos verdes..."'

RISA CIUDADANA Y RISA CAMPESINA

- Deme otro ejempio.

- La forma de reirse del hombre de campafia y del
nombre de la ciudad. Hay desde luego un descuido de
maneras, pero hay una sincéridad absolutal Yo he
visto a un hombre deshacer una silla ca eando.
Riéndose, pero riéndose con todo el cuerpd, sin
reparar en guien lo mira o en quien lo deja de mirar.3

- Sigamos hablando de Treinta v Tres. JUd. plensa
que el lector del interior busca la misma literatura que
el hombre del asfalio? 1

- Ya se esta uniformizando el gusto. La radio, I&
television han sido un fendmeno formidable desde un %
punto de vista. Los peones trabajan en los estableci-
mientos rurales con la radio colgada de los pigues. El
tropero va con la radio colgada a los tientos. Es decir,
que ese hombre alld, en el fondo solitario, estd tan
informado como el de aca.

- Volvamos a la pregunta.

- En mi época, iquién iba a leer més que a Javier de
Viana y a Acevedo Diaz alla? Ahora se lee a Garcia
Marquez, a Onetti.

- (0Qué otros autores me podria mencionar de
aquellos afios?

- Esa época fué el auge del resurgimientio de
Serafin J. Garcia, que es tanto por treintaltrecino,
cuanto por criollo, el autor del libro de cabecera de
todo el mundo. La gente lo recitaba, conocia todos los
versos de “Tacureses' gue fué su primer libro.

Le repito, se leia a Javier de Viana, abrumadora-
mente a Acevedo Diaz, a Silva Valdéz, a Pedro
Leandro ipuche, a Juana de Ibarbouru, a Zabala Muhiz.

EL “VERDADERO" OSVALDO SOSA

- Antes de entrar en su literatura infantll, :su
m? Osvaldo Sosa, es totalmente sutoblogrifi-
co

- Totalmente. Tanto en lo espiritual, cuanto en lo
sentimental. Es una autodescripcion de una cantidad
de experiencias. Al Osvaldo propiamente dicho hay
gue agregarle muchas cosas de esos otros parsonajes
gue andan por ahi, que son personales
mias también.
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- Otro tema gue surge obviamente de sus obras es el
del desarraigo.

- Para mi esa fué la herida mayor de mi vida. La
realizacion artistica literaria de mis obras ha sido una
compensacion, porque pareceria que fuera una llaga
tan honda que al contarla y transmitirla, sana pero
queda una nostalgia permanente. Es e dolor de

LA LITERATURA INFANTIL

- ¢0ue es lo gque leva a un escritor a dedicarse a
escribir iiteraura infantil?

- A mi siempre me sedujo, pero le tenia un miedo
terribla, por Tos malos textos de la literalura infantll
que me tocaron leer, sobre todo esa tendencia a la
diminutizacidn,

Creen que en los ninos lodo tiene que ser chiguito.
Pero nunca me atrevi hasta que un dia Raviolo, de
Banda Oriental, me dijo: ‘¢No se animaria a escribir un

LY conjunto de cuentos para nifos? Y asl nackd

i}"m
» - £ Como es su hoy?

ho. Ha habido una retraccior, no se sl de Ia
editorial en general o de nuestro estilc. Se
esté tratando de retrazados, de pasados de moda.
tan particular de la literatura universal

- Ese puede ser un proceso psicolégico de quletud.
zmmtxzmr-m--m
obviamente latente. et o
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de terminar mi trilogia.

Mecha Gattas




