. El.:iimciunenndthfrilml-

drugada invernal esti adhe-

rido fuertemente a todo con la
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espesa neblina, La ciudad es un
monstruo gigantesco en reposo
oprimiendo con su cuerpo el se-
no de la bahia. Los focos del
alumbrado, como puntos morte-
cinos de palidez y suefio, parecen
hacer guinos detrds de las arbo-
ledas' movidas por el viento. La
nube lechosa de cerrazén cae co-
mo un disfraz .de fantasmagoria
sobre las cosas.

El viejo barrio, que hace ape-
nas unas pocas horas, era una
hermosa piera del rompecabezas
metropolitano, confiindese con la
aburrida uniformidad del todo en
esta noche d= himedo silencio
pegajoso. Solo algin “nocturnc™
rasga de cuando en cuando la mo-
notonia del transcurso lento de
las horas con su gangoso ronqui-
do, que se va perdiendo lenta-
mente, como un paréntesis de co-
sa wviva, registiéndose a perecer
sepultado por la oscuridad tene-
brosa y silente. En la esquina,
abre el bar su boca hedionda, en
un bostezo perenne de cansan-
cio vy hastio, mientras en el in-
terior, cabecea un borracho fren-
te a la botella vacia. Como con
tagiadas de tanta modorra, las
agujas herrumbrosas de un reloj
muévense perezosamene hacia las
tres. El taconeo menudo y A4gil
de algin trasnochador envuelto
hasta las orejas, que cruza como
un bélido seguido por la estela
humeante del cigarro esquivando
las baldosas flojas de la vereda,
pone de hora en hora, la (nica
nota novedosa al inmutable es-

rio.

—Julian, Julidn, Julifaan. ..

Los gritos de dofia Matilde, 1a
“capataza” del conventillo, re-
tumban a lo largo de los silen-
tes corredores del amplio caserdn,
mientras su méno huesuda me-
nudea golpecitos nerviosos en la
puerta de tablas de cajon del Gl-
timo altillo. :

—Y¥a wva, dona Matilde.

—¢S8i ha dormido con la luz
prendida m'hijo?! :

—No sefiora, ya estoy levan-
tado. Entre.

—Giié! ;Y qué diablo le cru-
26 po el cuerpo hoy? Por lo vis-
to nos hemo pasiu la noche en
vela. .. ;Hoy no estudea?

—No, dofia Matilde; ya no.

—¢Cémo?! ;Y el concurso?

—Ya no sale, dof. ..

—¢Qué no sale?! ;Y pa eso
tanto pamento? Siempre igual.
Puro baruyo pa enyenar la vista
€ los sonso y dispué. .. los pues-
to repartiditos pa los mufiequidu
por fulano y mengano. Bueno, y

del empleo? Qué  ha oHido?
¢MNada?
—8i... algo... L

—jAh! Tonce no es por nada
que se ha pasiu la noche tirando
cilculos, pué. Haber largue, ;qué
le han dau?

—En la policia.
—Mmm!! Comisario... un’
miestro. . .

—No, dofia Matilde,

Julidn bajé los ojos avergon-
zado. Su desesperacion hubiera
alcanzado para responder con un
“qué le importa” a la pregunta
indiscreta de la vieja fastidiosa.
Pero era dofia Matilde, la pobre
vieja, que habia sido como una
segunda madre para él durante
su vida sacrificada de estudiante,
Ella compartio — la {nica entre
tanta gente extrana— las alegrias
y sinsabores de sus éxitos y fra-
casos. Ella cuidé de su salud du-
rante los largos periodos de los
“repasos” agotadores. Ella llegd
hasta a pagar de su propio bol-
sillo, el alquiler de la humilde
piecita y muchas veces fué gra-
cias a sus ahorros, que €l consi-
guid procurarse los textos im-
prescindibles, Y ahogando la in-
tima rebelibn que por primera
vez brotaba del fondo de su al-
ma contra dofia Matilde, sélo se
limité a responder con un aire
de fingida decision:

—Guardia Civil.

—¢Eh?! jiMilicol!

Julidn sintié clavarse como un
dardo punzante en lo més pro-
fundo de su amor propio, el des-

pectivo Iacerante que le arroja-

ran a la cara, los labios arquea-

dos de la vieja. Le parecié co-

mo un desafio; pero... dofa

Matilde era buena. No podrid

decirle aquéllo por abochornarlo.
« .« de milico.

—¢Y pa eso tanto tiempo
méndose las pestafia? .:_Paq::;
tanto tiempo enterrdu entre los
libro? ¢Pa eso se hizo mdestro?
iPa ensefiar a quién? ;A los pre-
so? ¢Ande va a meter todo lo
que tragd? Esto si qu'estd lindo!
Mire: el pardo Gémez esti de
milico! {Si cualquier negro calsa!

Amanece, Bajo el velo opaco
de la neblina se siente el estre-
mecimiento progresivo conque
despierta la ciudad al Hamado
vertiginoso de un nuevo dia. Las
horas se wan cargando de una
corriente de actividad febril que

aumenta minuto a minuto con-

ritmo desesperado, Resortes ocul-
tos dan impulso a una agitacién
nerviosa que fluye de todas par-
tes. Es como si una miéquina
formidable se hubiera puesto en
mpvimiento anunciada con estré-
pito ensordecedor, por el agudo
silbido de las sirenas. Espesas

bocanadas de humo vomitan con
fuerza las chimeneas, en aloca-
das espirales. La corriente arro-
lladora del trénsito es como un
rio enfurecido en sucesivos remo-
linos gque nada logra detener.
Mil wvoces tempraneras inundan
calles ¥ vehiculos con estridente
pregon. Todo se agiganta y cre-
ce, se agolpa y se hincha, en ca-
rrera desenfrenada con la hora
que vuela; todo es premura y
afliccion. Una marejada humana,
venida quién sabe de ddnde, agi-
tada, inquieta y muda, en alu-
vién desenfrenado lo rebasa to-
do, inundando el centro, hormi-
gueando por balcones y aroteas,
por plazas y avenidas, casi co-
rriendo detrds de algo-invisible,
apifilndose, empujindose. Ges-
tos hoscos, labios apretados, co-
mo muestras de una preocupa-
cibn comin.

Julifn estd como petrificado
junto a su mesa de estudios. Las
palabras de dofia Matilde ain
martillean sobre sus timpanos:
“pa eso se hizo méiestro? Pa en-
sefiar a quién? Cuénta razén.
Pero él también lo sabia; duran-
te toda la noche lo habia pensa-
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do. ¢Por qué entonces se lo ha-
bia repetido la capataza? El se
hubiera resignado; pero jamis se
le podridn borrar ahora de la
conciencia aquellas palabras. Te-
nia razébn dofia Matilde; mas,
fqué hacer? Se siente tentado de
arrancarse el uniforme y ponerse
a estudiar; ahora més que nun-
ca se siente apegado al aposento
de sus calamidades de estudian-
te. Quisiera detener los instantes
que fufan, aprisionar un sole mo-
mento de su pasado menesteroso.
Pero ¢por qué?, si él ha sido po-
co menos que un miserable? Por
la ventana abierta siente colarse
por primera vez la corriente al-
borotada del exterior que se me-
te como un instruso helando el
ahora rincén tibio de afectos, re-
moviendo libros y papeles, ahu-
yentando la tranquilidad v el si-
lencio de tantas horas de estu-
dio ¥ meditaci6n profundos. Y
siente que al paso del loco tor-
bellino se va derrumbando todo
un mundo ficticio incubado al ca-
lor de ensuefios quiméricos, afie-
!:u-ado‘ de esperanzas y anhelos
juveniles y como los ditimos pé-
talos marchitos de su ilusién des-

J’

d ‘ I
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hojada, vuelan los papeles bo-
rroneados con planes y proyee-
tos. Pero lo que le indigna, lo
que siente sobre su cuerpo co-
mo un sarcasmo que lo gquema
vivo, es el flamante Tniforme.
Mil veces ha rechazado airado
la tentacion de contemplarse; pe-
o un automatismo inconciente lo
enfrenta al espejo y una mueca
profunda de angustia resignada
contrae su rostro. Y otra vez, las
palabras de dona.Matilde como

una tortura implacable:

—De milicol!

Y asi se quedd largo rato abs-
traido. Como ensimismado. Un
montén de recuerdos se agolpd
en su mente. Su pasado de sacri-
ficios, las mil privaciones suyas
y de sus padres alld en el mise-
ro pueblecito de “Las Latas”, en
holocausto a su carrera, comen-
zaron a desfilar por su cabeza
atormentada con rapidez cinema-
togrifica. Parecia que su vida
entera se sintiera evocada ante
la presencia de aquella figurita
ridicula. Tras ella veia al estu-
diante sonador e idealista de
ayer, pletérico de ilusiones, due-
no del mundo, riéndose a carca-
jadas del soldadito estipido de
hoy, reprochindole la manse-
dymbre de su resignacién, Sen-
tia agolparse sobre su concien-
cia, en detalles minimos, todo el
proceso de su carrera. El dia en
que, siendo un nifio ain, oyera

, de labios de sus propios padres

la confidencia entrafiable del
sueno tantas wveces acariciado:
“un'escuela grandota n'el medio
el pueblito ¥ vos aentro ensenan- -
do, va dar gusto”. Después, su
partida a la ciudad empapada en
lagrimas, las mil dificultades del
principio para despegarse de tan-
tos afectos que guedaban alli,
clavados junto a los viejos, en
el terrufio querido de su infancia
mimada de hijo (nico. Luego, los
primeros éxitos, los sobresalien-
tes y las felicitaciones, la termi-
nacién de secundaria, el diplonfl,
sueno dorado, fruto primero gque
lo acercaba a la realizagi

ideal paterno. -~

“Afuera, la ola enh
ga al maximo de s& g
miento. Como a un img g
midable en el que pa _®
conjurarse un sinfin de 225
invisibles: como si se hubiera
apretado’ un botén automatico
del que dependiera todo, la fu-
ria llega al paroxismo frenético.
Echanse al vuelo con retumban-
te son los companarios; rugen te-
merarias las sirenas; agitanse
temblorosos - los motores con
enervante ronquido; tintinean in-
quietantes las senales de salida
de los wvehiculos; repiquetean
con premura insolente las voci-
nas y elévase lentamente un va-
ho pesado, como el aliento que
exhala la ciudad. A lo lejos, se-
mejando un vagido quejumbro-
so, el silbato de las locomotoras
y los barcos, se oye como la via
de escape por donde respira esta
actividad febriciente.

Vuelto en i, Julidn mira apre-
surado el reloj. Es la hora. Debe
presentarse. Tiene que abando-
nar la estancia. Vacila. Con una
mirada recorre todo aquel refu-
gio que cobijd sus ilusiones. Ba-
ja silencioso. En la calle, confun-
dido con el bullicio, envuelte en
una nube de preocupaciones, pa-
rece un sonambulo con su rostro
absorto y su mirada fija. Se pier-
de ya, arrastradoe por la mareja-
da embravecida.

—Calle, .. jAh!!'... Ya es in-
evitable. No queria pasar. Pe-
£O... A

Llega hasta €l la algarabia.
Cientos de adolescentes desfilan-
do por la puerta de entrada del
Institute. Se siente impulsado a
gritar con todas sus fuerzas. Ha
crispado enfurecido las manos.

- te... ¢me guerria in-
dicar. . .?

—Eh!?. .. ah!! Si...

Alld en el villorrio miserable
de “Las Latas", sigue el viejo la-
brador tras la mansera, sohando
con "un'escuela grandota yenita
e gurises n'el medio del pue-
blita”. ..
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