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Este fascículo ha sido redactado Dor el
periodista Sr. Franklin Morales, re~isado
por el Dr. ·Carlos Martínez Moreno y
adaptado por.el Departamento Literario
del Centro Editor .de América Latina.

y fútbol

CAPíTULO ORIE!'l'TAL presentará semanalmente en JlUll cua­
renta y dnco fasclculos, la historia ~e la literatura uruguaya.
El conjunto abarcará un panorama completo, desarrollado en
extensión y en profundidad, de las obras más representativas
de la producción literaria nacional, desde la Conquista y la
Patria Vieja hase nuestros días. El lector<'podrá coleccionar
el texto, ilustrado de estos ,fascículos, para contar con un, volu­
mer!, 'completo al< cabo de su publicación; simultáneamente.
separando las tapas podrá disponer de una \o-:tliosa íCQnogra(í~

de la historia deL/país.
LllS libros que acompañan a los fascículo!> formamn la
,. Bihlio-~eca Uruguaya f"undamental··.

.El affiche del mundial del 30.



LITE TURA
y FUTB L

¿UN TEMA QUE NO EXISTE?

En mil novecientos veinticuatro, el fútbol
había perdido hacía mucho tiempo el carácter
particular que lo acunara en el país. Saltó
los cercos del taller ferroviario de Peñarol,
donde patrones ingleses con larga tradición
de lucha contra los "trode unioils", lo habían
introducido bajo este inconfeso aforismo:
"Quién organiza partidos de fútbol, no orga­
niza huelgas".

Perdió el carácter de círculo universitario
que dio vida al Club Nacional, cuya denomi­
nación y colores no eran casuales. Se había
derramado sobre toda la ciudad como una
mancha decceite y Montevideo se reconocía
ya en la vocinglería de sus incontables baldíos
que disputaban el eterno partido. En ese mis­
mo año, con el fútbol escindido, debilitado,

. partido' en dos grupos encabezados por Nacio­
nal y Peñarol, los que actuaban con el primero
concibieron y realizaron el más ::"citlz proyecto
deportivo de que tuviera conocimiento el de­
porte sudamericano: competir en suelo extran­
jero, frente a los creadores del fútbol: desafiar
a Europa. Repartidores de hielo, picapedreros,
vendedores ambulantes, ;epartidores de leche,
de verdura, de almacenes de barrio, integra­
ron la delegación que el mundo recibió con
descreimiento, en 1924, y despidió con la so­
lemne admiración que el deporte excita.

La sola idea había promovido casi un escán­
dalo: el C.omité Olímpico Uruguayo, regido por
la dicotomía de Sarmiento y prácticamente en
su mismo lenguaje, rechazó indignado el pro-

yecto: ¿qué derecho tenían los "bárbaros" a
penetrar las ciudadelas de la "civilización "?
La disolución del Comité permitió la concurren­
cia a los Juegos Olímpicos de Colombes.

Hasta ese año, la literatura se había nega­
do, a veces expresamente, a "ver" el fútbol.

En el capítulo segundo de esta historia de
la literatura, se incluyen unas líneas elocuentes:
"Hacia 1910, un lector de lo revista «Bohemia»,
alarmado por la desorientación enfermiza de
sus colaboradores (lista, Moratorio, Lasso de
la Vega, Lasplaces,Mascaró, Ángel Falco, Er­
nesto Herrera l y la insolvente chafalonía de
sus ,producciones poéticos, les pidió que toma­
ran al tútbol como tema. Muy ofendidos, esos
sacerdotes de la Belleza le contestaron que
«La poesía y las patadas son incompatibles»".
La respuesta al requerimiento de 1910 tenía
la misma vigencia en 1924. Cuarenta años
después, para los nombres ilustres de nuestra
literatura, el fútbol es menos que una curiosi­
dad: sencillamente no existe.

"El tesonero esfuerzo de reconocimiento de
c:onstante descubrimiento de la realidad" 'que
Angel Rama señala como característica de nues­
tra literatura, no ha reconocido ni descubierto
que el fútbol no es sólo la palanca psicológica
más poderosa de nuestro país, sino, acaso, en
el mundo entero, uno de los signos que mar­
can a este siglo.

Si a generaciones anteriores se atribuye cier­
to desarraigo, cierta "alienación", y las gene­
raciones actuales reivindican una postura "com­
prometida" con la realidad social, curiosamente
unas y otras han pasado por alto la manifes­
tación popular más arraigada del país.
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La ignorancia actual por el tema en nuestra
literatura no responde a una conclusión'. Es de­
cir, que no se le ignora en la medida que se
objeta al hombre-futbolista-profesional. No se
le ignora d~liberadamente porque una postura
ideológica o puramente literaria haya conduci­
do a la certidumbre de que el profesionalismo
es una cosa y el deporte, otra. No se le ignora
como arma de combate frente a los signos de
la época, el record y el dinero, que el fútbol
profesional exalta al paroxismo. Ni se le ignora
como parte de una postura revolucionaria de
condena a la actividad lúdica que pierde su
sentido profundo en la misma medida en que
se tarifa. Ni se le ignora por ese trasiego con
mucho de resabio esclavista que año a año, por
dos meses, cotiza esquives, valora fuerzas, mide
estaturas, controla pesos, certifica edades para
conquistar una cifra de cotización profesional.
No. Se le ignora, simplemente.

El fútbol oculta fascinantes procesos. Quizá
sean los ensayistas los mayores responsabl~s

de la omisión. Ahí está, como un desafío, todo
el proceso de su consolidación y eclosión. Y
aunque no se trata de recurrir a testimonios más
o menos ilustres, desde que hasta a los nefeli­
batas consta que si hay algo que importa a
nivel popular es el fútbol, haya o no literatura,
T. S. Eliot, en su ensayo Qué es un clásico,
juzga 01 deporte "como uno de los elementos
fundamentales de la cultura británica". En
nuestra reciente sociedad, el fútbol ha jugado
un rol muy particular en la consolidación del
"ser nacional".

Uruguay defini9 su ináependencia después
de proclamarlo. El estatu'o propuesto por Lord
Ponsonby sugiriendo o Brasil y Argentino la
devolución de la Banda Oriental 01 seno de las
Provincias Unidos o lo creación de· un estado
independiente, engendró lo organización jurídi­
ca de 1829, aprobada previamente por vecinos
a los que reconocía el derecho de intervención.
El país nació sin moneda, su primergoberna­
dor fue argentino, su bandera· no·· recogió la
enseño artiguista. La formación d~ul1a con­
ciencia nacional fue obro de los generaciones
posteriores. Y los verduleros, picapedreros, re­
partidores de hielo y carne que además juga­
ban al fútbol, en una actividad que alcanzó
increíble difusión en Occidente, concitaron tal
expectativa que contribuyeron o definirlos
fronteras del país. La anécdota del Comité
Olímpico Internacional donde,. en 1924, se pi­
dió la aclaración sobre la situación jurídico
del Uruguay, pues "tratándose de una provin­
cia argentina no podría intervenir", ayudo o
perfilar la repercusión de la presencia de estos
desconocidos que, parc;¡ un diario francés, "a
patadcis, metieron o Uruguay en la geografía".

Aunque los historiadores se han negado o
verlo, el fútbol funciona además como un gran
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lazo que nos ata al pasado. Existe todo un
calendario popular, que manejo el país entero,
cons;'ituido por sus hazañas, al margen y con
inmenso valor de su vigencia, de toda la his­
toriografía nacional. Así, en 1924 no ocurrió
otra cosa c;ue el triunfo de Colombes. y si
pocos recuerdan el apellido del presidente de
la República o del presidente del Consejo Na­
cional de Administración en ese año, pocos son
quienes desconocen nombre y apellido del ca-.
pitán de aquel equipo. El ejemplo podría mul­
tiplicarse las veces que se quisiera. Todo esto
tiene uno permanente renovación por obro de la
"tradición oral" que Maggi adjudico al fútbol.
En cierta medido, obligado pero hermoso tra­
dición. Tampoco los novelistas, autores teatra­
les, poetas, han visto en el fútbol más que un
pasatiempo de fin de semana.

Así, figuras auténticamente mitológicos han
desaparecido o conviven sepultados poro el
gran público. En este terreno, los intelectuales
se han convertido en verdaderos "dribleadores"
haciendo el milagro de no darse nunca de fren­
te con la tremenda riqueza de estas experien­
cias.

¿A qué se debe esta prescindencia? ¿Qué
rozones trazan ese antagonismo fácil de ad­
vertir entre fútbol y literatura? Parece haber
un generalizado sentimien:o de subestimación.
y si algunos intelectuales concurren los fines
de semana a los partidos, como sucede fre­
cuentemente, durante los días hábiles esconden
pudoroso mente su pasión. La acti:ud de los co­
laboradores de lo revista "Bohemio" en 1910
sigue vigente, a pesar del "tesonero esfuerzo
de reconocimiento, de constante descubrimiento
de la realidad". Algunos in:electuales "niegan
los sentimientos que no son capaces de experi­
mentar ni, en consecuencia, de compartir: sólo
podrán juzgar al fútbol con una mueca de dis­
gusto, asco o indignación", afirma Eduardo
Galeano en el prólogo de la primero ontología
sobre fútbol editada en el país, en 1968, com­
puesta en su mayoría por testimonios extran­
jeros.

Entre la confesión de "Bohemia" y este pró­
logo, Carlos Voz Ferreira tal vez defina de lo
mejor manero la actitud del intelectual hacia
el fútbol, a través de es~as líneas inéditas que
pertenecen o un trabajo escrito por Matilde
Voz Ferreira de Durruty, titulado Los últimos
días de mi padre:

"Sentía atracción por ese deporte, aunque
lo negaba ignorándolo públicamente, cuando
Se celebraban partidos internacional·es donde
intervenían ·los jugadores uruguayos, corría en
secreto a su escritorio y ponía a hurtadillas
la radio de su combinado, muy bajito, como si
fuera un delito,' y apagaba rápidamente si lle­
gaba a entrar alguien".



Piendibene

DE UN PIENDIBENE
DESCONOCIDO

En setiembre de 1924 el Príncipe heredero
del trono de Italia Humberto de Saboya,
visitó Montevideo y en su homenaje se jugó
un partido de fútbol entre los seleccionados
de Uruguay y Argentino. Lo revisto "Actua­
lidades" publicó esto nota sobre lo actitud
de José Piendibene, "El Maestro",

"Piendibene republicano - El ídolo contra
lo monarquía.

No es esta, por cierto, la· primera vez
que el idolo de nuestros campos de de­
porte, José Piendibene, nos permite apre·
ciar nuevos aspectos de su rica persona­
lidad.

Cuando se debatieron en nuestro me­
dio problemas políticos de trascendencia,
la adhesión del "Maestro" se conceptuó
valiosa, no faltando quienes la procuraran
por todos los medios. Pudo creerse también
que en las ardientes luchas que provoco la po­
lítica nocional, Piendibelle podía ejercer su
influencia por virtud de la. cual vive y
acciona una falange numerosa· y .. tan gran­
de, de aficionados.

Estamos ahora frente a un nuevo caso,
extraordinario también, por su origmalidad.
La realización de un partido internacional en
homenaje al Príncipe Humberto, decidió a
los dirigentes footballistas republicanos a
mover todos los resortes poro evitar que
aquello competencia pudiera alcanzar el éxi­
to que se pretendía. Piendibene fue otra vez
el punto de mira.

El maestro, que no comulga sino en ei altar
de los avancistas, más familiar a los repu­
blicanos que a los manárquicos, adhirió
entusiastamente a la organización del boy­
cot, decidiendo no concurrir a desempe­
ñar su puesto, sin hacer, empero, propa­
ganda intensa ni delatar sus propósitos.
Lo cierto es que su nombre no figuró en­
tre los que rindieron homenaje a la hidalga
persona del monarca italiano, quien, por su
espíritu naturolmente analítico dedujo que
hasta en el desenvolvimiento sportivo de Amé­
rica se notaba la influencia de Italia. Y paro
hacer esta deducción, sin duda exacta, tuvo
en cuento el origen de los apellidos de los
jugadores que esa tarde integraron los se­
leccionados rioplatenses. Lo cierto es que
quedó comprobado que el ídolo no aportó
su concurso a un festival de homenaje a la
monarquía, salvando con su ausencia su plin­
cipismo republicano."
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URUGUAYOS
CAMPEONES

Leías del público, en /05 vestuariOS, [os
futbolistas desnudan cuerpo y alma. Entonces
cantan a coro. El canio forma oarie del nlo
deportivo. Experimentados íug~dores como
Nestor Gon<;alvez, que dirige los coros aUí/­
negros, aseguran que ese canto es [a meior
medida del rendimiento de cada íugador mi­
nutos de;pués. ¿Qué se canta? Aunque se
trata de letras sencillísimas, casI infan/iles,
pegadizas, rítmicas, fáciles de recordar, don­
de las estrofas se repiten hasta el can~an­

cio, hay dos que han dado la vuelto al
mundo: Vayan pelando la chaucha y Un;­
guayos Campeones. La primera fue creada
por e[ famoso Coronel centro-half Á/varo
Gestido, la tarde en que iban rumbo al
estadio donde disputarían la final con
Argentina de los Juegos Olímpicos de Ams­
terdam, en 1928. La segunda por Omar
Odriozo[a, ex-profesor de literatura de En­
señanza Secundaria, que terminó su vida
arrinconado en Paso de los Toros, sumergido
en [a nostalgia de aquella [etra que le
pidieran los "Patos Cabreros" para el car­
naval de 1925 y cuya autoría sólo DlOnislO
Aleíandro Vera; de~de "El País", [e reco­
nociera.
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Pero más al!á de la trascendencia que ten­
gan o no el juego y sus protagonistas, esa pres­
cindente actitud adquiere tono de culpa cuan­
do se observa la absoluta inseguridad en que
el deporte en general se mueve, el estado de
crisis I?ermanente que le azota, debido esen­
cialmente a que carece de planteas profundos,
de la exposición fi~osófica de todo su contenido
y significación.

Así, hoy, el fútbol de nuestro país se debate
aprisionado por tres crisis concéntricas que lo
estrangulan. Una, general, es la crisis del país
a la que nada escapa; otra, la crisis de la es­
tructura deportiva en sí y una tercera crisis de
confianza pública de tono abrumador, quizá
la más temible. Como todo se "resuelve" a ni­
vel estrictamente empírico, de conveniencia in­
mediata en el sentido más exacto en manos
de dirigentes creadores y usufructu~dores de la
realidad circundante,· no cabe esperar ninguna
salida racional. De ahí a la desorientación con­
siguiente del público, que frecuentemente aplau­
de cuando algún futboiísta destroza la pierna
de un rival o saliva al árbitro, hay una paso.
Esa falta de compromisO de los intelectuales,
ese cerrar los ojos ante uno de los signos de
este siglo, tiene también esta cara digna de
figurar en posibles fojas de un proceso. So:o
fugazmente nombres importantes de nuestra
literatura se han asomado al fú¡boL la men­
ción de Puntero izquierdo de Benedetti es in­
faltable, como es infaltable el polirrítmico de
JUfln Parra del Riego alsabe:ino Gradín. Como
curiosidad, cabe citar un "texto de Horacio Qui­
ro~a sobre el suicidio de Abdón Porte (el! que
bautiza con otro nombre I en la cancha del
Parque Central.

"los toros han tenido su Hemingway.EI
fútbol espera todavía al gran escritor que se
lance a su rescate. Ojalá este pequeño trabajo
sirva como provocación o estímulo: el desprecio
y el miedo han hecho del fútbol un tema tabú
casi invicto,aún no revelado en toda la posible·
intensidad d~ las pasiones que resume y desa­
ta". (Eduardo Galeano en el prólogo citado l.

lOS DIARIOS Y El FOTBOl

Entre 1908 y 1912, se produce la apertura
de la prensa al fútbol. los diarios de entonces
comenzaron·a reservar éspacioscada vez ma­
yores a su actividad. Y junto a editoriales, opi­
niones, notas crític;as o colaboraciones litera­
rias de Samuel Blixen, José Enrique Rodó, Julio
María Sosa,Carlos Roxlo, Juan Andrés Ramírez
y Emilio Frugoni, los primeros cronistas depor­
tivos deslizaban cuartillas de novedosa estirpe.

Tal hecho, la apertura de los diarios al fút­
bol, tendría una influencia decisiva en el tono
de la crónicá que aun deportiva se palpa aun­
que se comprueben variantes.



Julio César Puppo, "El Hachero" Aquellos primeros cronistas del hech9_depor­
tivo luchaban por ubicar sus notas entre aviso,
mortuorios y anuncios de remates de Piria. Ca­
recían de sitio en las redacciones y escribían
en mesas de café. Celestino Mibelli,.lorenzo
Batlle Berres, Manlio Vitale O'Amico,i Rafael
Mieres, Justo Oarritchon, PedroJ.Fruniz, Ed~ar­

do Arechavaleta, los hermanos Pereira Busta­
monte, Arturo Michel, Serafín Baleítc.myJosé
Otero fueron quienes empujaron la bola de
níeve. Aunque con atraso, según su condición
de país dependiente, eL nuestro se incorporó
al fenómeno de simbiosis entre deporte y pren­
sa, que ha llegado a excluir recíprocamente su
autonomía. Enraizado en los' profundos movi­
mientos económicos, políticos, sociales y reli·
giosos del siglo XVIII, eldeportE~haIlaría en la
revolución industrial -la poderosa> palanca de
su desarrollo expansivo, a través de los medios
de información destipadosaIa/masa.media.

Estadísticas realizadas p()r UI'fESCO a nivel
mundial, sumamente ilustrativClssol:.ireel fenó­
meno, revelan hasta dónde se ha llegado en
esto que sin exageración llamamos "simbiosis".
En nuestro medio la prensa 'habría de tener
una decisiva, casi deformante influencia en la
literatura que. genera el fútbol. Le imprimió
esencialmente un carácter de crónica, por las
características mismas de la publicación. Eso
es sumamente importante, desde que excluyó
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José Luis Buzzetli con Nilo J. Suburú.

Lorenzo BallleBerres
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prócticamente la posibilidad de otro tipo efe:
Ql1ólisis que estuviera más allá de un criterro
co~ercial edifi<:ado sobre todo en función de
un talismán: la primicia. lo que "vende" es
la información, la noticia, el rumor. Si el ju­
gador Fulano viene a Peñarol o si Nacional
cambia de técnico. Si juega Rocha o por cuán­
tos partidos suspenden a Montero Castillo. Todo
eso regido por el peso agobiante de los. segui­
dores de Nacional y Peñarol, 'casi el cien por
ciElnto de los compradores potenciales. O sea
qu'e intentar profundizar er¡ problemas de orga­
ni~ación,buceareltrasfondo €lel fútbol no siem­
pr~limpio, poner en duda la profesionaliza­
ciqn, vaticinada "débade"por las deformacio­
nes del medio, son extremos que no intereson.
Es6 no "vende". Y los diarios hay que vender­

,los. Para eso se hacen. Afortunadamente pa-
rece insinuarse una reacción. la otra conse­
cuencia ha sido. que el enorme espacio diario
dedicado al fútbol, un' centimetraje que supera
al de cualquier otro terna nacional o inrerna­
cional, ha evitado que prosperaran, aunque no
que aparecieran, revistas deportivas que pu­
dieran aportar- otro enfoque." Resulta difícil, si
no imposible, competir con un enemigo de diez,
doce cabezas, que además tiene la propiedad
de ·10 hidra de lerna: la de' que, cortadas, esas
cabezas se reproducen. En un medio reducido
es difícil dar con el terna y un tratamiento ade­
cuados, de tal forma que el todo se eleve más
allá de lo que se ofrece al lector medio diaria­
mente, en desorbitada proporción y desde hace
tantos años, lo que no deja de ser importante
en vista de la composición demográfica y el
acelerado proceso de "envejecimiento" de la
población.

Aunque la hemeroteca de la Biblioteca Na­
cional no conserva más que pocos ejemplares
de algunas de las revistas aparecidas, es larga
·10 lista de esfuerzos frustrados. "Fútbol-Actua­
Iidad"~ dirigida por Antonio Gorda Pinto, cons­
tituyó en la década del SO el esfuerzo más
serio. Desde hace unos meses, la Sociedad Edi­
tora Uruguaya respalda la "Revista de los De­
portes", que sólo se mantiene porque una em­
presa grande puede solventar un formidable
costo. Si el esfuerzo hubiera provenido de otra
fuente, ya habría desaparecido.

LA CRÓNICA

la prensa se ha apoderado casi íntegramente
del fútbol, el fútbol se ha apoderado casi ín­
tegramente de la prensa. Todo su desarrollo
se halla radiografiado por los cronistas desde
las columnas de los diarios. Allí se encuentra
todo lo que pueda preverse horas, días, sema­
nas antes: ·10 venta de entradas, los goles de
cada partido, el análisis de su transcurso, no­
tas sobre los hechos destacados que el partido



El POETA OFICIAL
En 1927 el Club Nacional hizo una extra­

ordinaria gira por América, con la base del
formidable equipo de Colombes. Estando la
delegación en la Habana: el diario "Heraldo
de Cuba" publicó un reportaie a José María
Delgado, que presidía la empresa. Las pri­
meras líneas de la nota decían osi. "La
noticio nos dejó estupefactos. Resulta que,
entre nuestros huéspedes, los futbolis~as uru­
guayos, figura un· poeta. Miren ustedes que
incluir, junto con esas grandes pelotas de fút­
bol, esos grandes zapatos que parecen buques
de guerra, nada menos que un plectro de
poeta y un cuadernillo para escribir versos! ...
Nos creímos en el deber de averiguar SI

era una patraña, inventada para propagan­
da de esos espectáculos. Se han visto cosas
tan notables con estos líos de reclamos
deportivos! ...

Asombrado, el cronista citaba después
las numerosas distinciones conseguidas por
José María Delgado, que culminarían en 1941
con el Premio Nacional de Literatura.

Para celebrar este hecho, el Club Nacional
de Fútbol, al que estuvo vinculado desde su
niñez y del que fuera muchos. años presi­
dente, resolvió recoger en un libro editado
dos años después, con el título José María
Delgado, "Sport": Discursos, versos y sem­
blanzas, algo de'su frondoso caudal de

producciones. José María Delgado, aunque
íntimamente vinculado a uno de los clubes
tradicionales, fue algo así como el poeta
oficial de las gestas deportivas. Cantó épi­
camente al primer triunfo internacional del
fútbol del país, conseguido en 7903, a los
campeones olímpicos de 1924, con versos
inflamados como éstos: "Con oro arrancado
a las minas de la quimera / Habíamos
bordado un sol en la bandera. / Era así
como la llama familiar / Que reúne a los
hermanos en un hogar; / Un sol pequeño
cuyos rayos. / Doraban sólo los campos y
los pechos uruguayos, / Pero a nosotros nos
comunicaba más energía / Que el que
flamea sobre el claro estandarte del día. í

Nacional repetía así, caso único,· lo re­
suelto en 7927 cuando al término de la gira
citada, editó la correspondencia de José
María Delgado desde Estados Unidos, Mé­
xico, Cuba y Brasil, publicada originariamente
en el diario "El Plata'. El libro se tituló
Par las tres Américas. Ya hacia finales de
su vida, Delgado escribió con Atilio Brignole
Vida y obra de Horacio Quiroga, libro que
-si bien superado por la actual bibliogra­
fía quiroguiana- fue fundamental como
punto de'¡fx1Ftida de ella y como ¡unción
de', datos de iuventud sobre Quiroga.

José Maria Delgado, el poeta del fútbol.
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"... YA NO VI MAS"
"Y poso que te contagiós y sentis algo

adentro y empezós o eludir y seguís hacien­
do dribles en lo línea del córner como
cualquier mandroke y no puede ser que con
dos hombres menos (porque 01 Tito también
lo echaron, pero por bruto) nos perdiéra­
mos el ascenso. Dos o tres veces me lo dejé
quitar, pero ¿sabés? me daba un dolor bór­
boro porque el jalva que me morcaba ero
mós molo que tomar agua sudando y los otros
iban o pensar que yo había disminuido mi
estóndar de juego. Allí el entrenador me
ordenó que ¡ugara atrasado poro ayudar
o lo defensa y yo pensé que eso me venía
01 trame porque jugando atrós yo no ero
el hombre gol y no 'se notaría tonto si
tiraba como la mono. Así y todo me mandé
dos boleas que pasaron arañando el palo
y estaba quedando bien con todos. Pero
cuando me corrí y se lo pasé al ñata Sil­
veira poro que entrara él y ese tarado me
lo posó de nuevo, a mí que estaba solo,
no tuve mós remedio que pegar en la tierra
porque si no iba a ser muy bravo no meter
el gol. Entonces, mientras yo hada que me
arreglaba los zapatos, el entrenador me gri­
tó a lo Tittaruffo: "¿Qué tenésen la cabezo?
¿Moco?". Esto, te juro, me tocó aquí dentro,
porque ·yo no tengo moco y si no preguntale
a don Amílcar, él siempre dijo que soy un
puntero inteligente porque ¡uego con la ca­
beza levantada. Entonces ya no vi mós, se
me subió lo calabresa y le quise demostrar
01 coso ése que cuando quiero sé m(;)Ver la
guinda y me saqué de encimo a cuatro o
cinco y cuando estuve solo frente al galero
le ma~dé un zapatillazo que te lo boliodire y
el tipo quedó haciendo sopitas pero exclu­
sivamente a cuatro potas."

(De "Puntero izquierdo",
de Mario Benedetti).
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dejó, y fotografías cuyo número está en fun·
ción de la importancia del encuentro. La prensa
funciona así como el único documento valede·
ro de lo sucedido en las canchas. Si bien las
memorias anuales de ·los clubes han pasado a
ser infaltables al fin de cada. ejercicio, tienen
dos inconvenientes que el diario suple: carecen
de inmediatez y por esa y otras razones pue·
den dar una visión deformada de los hechos.

No es extraño, entonces, que los cronistas
deportivos gocen de una influencia y popula­
ridad notorios, y sean'un poco los catalizado­
res natura~es, obligados, del mundo. que se
mueve alrededor del fútbol.

El tono general de esa crónica reconoce una
línea: la reducción del fútbol esencialmente o
lo emotivo, a lo sentimental, a veces a lo curo
si, casi siempre a lo retórico. Parece haber una
excesiva influencia del hincha que subyace en
cada uruguayo y que no le abandona nunca.
Así, el partido golpea primero y sobre todo en
su parte anímica. Allí se graba y. desde allí se
transmite al público.

En 1942 Juan Antonio y Mateo Magariños
Pittaluga editaron Del fútbol heroico, recopi­
lando artículos publicados ell' el diario "El País"
con el mismo título. Es una amena pintura de
ambientes, que abarca desde el comienzo del
fútbol en Punta' Carretas, "donde sólo se lle­
gaba en un trencito con sus dos caballos, su
cochero compadrón, de clavel en la oreja, ga­
cho requintado, dos' látigos y cornetín de guam·
po de buey", hasta la aparición de los célebres
orfebres de i 912, considerados por el presti·
gioso comentarista César l. Gallardo como los
mejores jugadores que ha dado este pais. El fin
de una época y el comienzo de otra donde co­
mienza a funcionar "la picardía criolla", está
relatado con una anécdota: la tarde en que Caro
litas Céspedes derribó al gigantesco Jackson,
que había prometido una libra a quien lo hi·
ciera caer jugando al fútbol. Un instante de
desequilibrio permitió al David nacionalófilo
dar por tierra con el Goliath peñarolense. El
fútbol abandonaba sus marchas guerreras, su
lucha cuerpo a cuerpo.

El éxito de la empresa acreditó una extraor­
dinaria popularidad a las crónicas que Lorenzo
Batlle Berres, enviado por "El Día" con el equi­
po olímpico de 1924, enviara desde Europa.
Seguramente la precariedad de los medios de
transmisión condicionaba ·Ias notas, desde que
se trata de minuciosos relatos de cada partido,
la mayor parte en presente de indicativo. "Fran.
cia intenta reaccionar, hasta organizar buenas
cargas. ¿Un nuevo empate acaso? Cea toma la
pelota y hace un pase al centro; toda la linea
corre hacia campo adversario, ganando mucho
terreno. Uno camiseta celesie se desprende en­
tonces desde el conjunto. Es Petrane. Rápido
como el pensamiento, con. una resolución que



pone bien de manifiesto el amplio pecho, las
piernas fuertes, seguras y la cabeza erguida y
desafiante, corre en busca de los adversarios.
Ha quedado atrás de él, el primer camiseta
roja que le sale al encuentro; después un back
es también burlado; el otro le espera sereno,
seguro de sí mismo, pero el camiseta celeste
pasa a su lado a toda velocidad, saltando so­
bre la pierna que el zaguero extiende para de­
tener la pelota. Está ahora sobre el arquero
enemigo; sin detenerse, siempre a toda carrera,
ejecuta el shot. la red se sacude con violencia
obteniendo la pelota' que quiere ir aún más
allá y suena el silbato del juez con notas de
victoria, y la línea de forwards que se había
detenido indecisa, deseando evitar el offside, se
avalanza sobre la camiseta celeste, lo besan, lo
toman del cuello, lo abrazan, le dan palmadas
capaces de hacer mal, para correr en seguida
a ocupar sus puestos, saltando, con los brazos
en cruz, con gestos de resplandeciente alegría,
muy abiertas las bocas, cual si fuesen los coro­
z.ones que gritan desde allá adentro: ¡Uruguay!
IUruguay! 1Uruguay!"

Este estilo, seguramente adaptación a una
necesidad de informar que crecía con las noti­
cias de partidos ganados, mientras Montevideo
dependía de las radios a galena y un par de
parlantes en la Plaza Independencia, hizo es­
cuela y por décadas el relato escrito de los
partidos de fútbol fue el desiderátum de ia
crónica, y aún se lo encuentra en las páginas
deportivas. la reacción vino desde Buenos Ai·
res, poderoso medio que sostiene el aparato'
de propaganda futbolística más impresionante
del mundo latino ( no en balde ofrece ochocien­
tas mil plazas en sus estadios, caso único en
el mundo 1 y que -por eso mismo- ejerce en
todos los órdenes una indisimulable influencia
en nuestro medio. También esos gigantescos
medios de difusión se han nutrido de periodis­
tas deportivos uruguayos que han obtenido ex­
traordinario éxito en la otra orilla. Ricardo lo­
renzo, "Borocotó", bautizado por Isabelino
Gradín, cuando al término de un reportaje le
preguntó qué título le pondría, sugiriéndole
"Borocotó chas, chas!". Allí mismo le anunció
Lorenzo que se apropiaba de "Borocotó" como
seudónimo. Emilio laferr~nderie, "El Veco",
que escribiera en el diario, "Acción", actual
jefe de redacción de "El Gráfico", la más im­
portante revista deportiva del cC)ntinente; Y

'luis Sciuto, "Wing" para 'los lectores montevi·
deanos, "Diego lucero" para los bonaerenses
del diario "Clarín".

LA HISTORIA

El fútbol hasta ahora carece intrin~ecamente

de una historia, aunque se hayan planteado

Los uruguayos en Argenteuil, 1924,

La biografía de Petrone por Dlonlsio Alejandro Vera
¡"Davy".
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Dibujos de Julio E. Suárez ("Peloduro")
en "Fútbol Actualidad".

en ~se sentido esfuerzos sumamente interesan­
tes.

la simple recopilación de datos suscita un
problema: hasta 1936, prácticamente ,la mitad
del período en que se ha jugado fútbol en el
país, los resultados de los partidos eran ape­
lables. Ocurrían entonces situaciones como ésta:
en la temporada de 1933, el formulario del
partido Peñarol-Sud América establece que ga­
nó el primero por uno a cero. Pero posterior­
mente el gol fUe anulado y por lo tanto el par­
tido había "terminado" en realidad empatado.

Carlos Loedel ha acometido con una tena­
cidad sorprendente esta tarea. Desde hace seis
años dedica diez, doce horas diarias a un tra­
bajo ciclópeo: se propone, y lo está culminan­
do, recoger, desde el primero de enero de mil
novecientos, los detalles completos de cada
partido jugado en el país, abarcando todas las
divisionales. lo que se pensó inicialmente como

.una obrita de bolsillo, ha ido creciendo hasta
alcanzar hoy tres volúmenes, cada uno del
tamaño de la guía telefónica. la obra es nada
más y nada menos que eso: una fría relación
de lo. sucedido en las canchas del país, a lo que
se agrega, bajo el mismo esquema, los parti­
dos del seleccionado nacional. Espera publi­
carla el año próximo, coincidiendo con la reali­
zación del Campeonato del Mundo en México.
El corolario es sintomático: ha llegado a la
conclusión de qUe en este país todos han ju­
gado al fútbol. El doctor Martín R. Echegoyen
no· recordaba haber jugado al fútbol, hasta
que loedello descubrió half derecho en un

; cuadrito de estudiantes, allá por setiembre de
mil novecientos cuatro.
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Al ingeniero José luis Buzzetti pertenece u,n
excelente trabajo titulado Crónica y comentario
del Club A. Peñarol, 1891-1961. Se trata de
un serio intento de explicación sociológica del
nacimiento del club. Analiza su desenvolvimien­
to a la luz de los factores económicos que die­
ron vida a ,la empresa ferroviaria británica de
la que nació 'Como apéndice.

Esa dependencia incubó desde su creación
una resistencia colectiva, anónima, que crecía
más allá del muro de los talleres, al punto de
que el nombre oficial de "Central Uruguay
Railway Cricket Club", fue sustituido prEictica­
mente desde sus orígenes, por el de "Peñarol ",
un bautismo colectivo, simbólico, del que nadie
reclamó nunca la paternidad. En 1913, cuando
los accionistas de Londres reclamaban dividen­
dos que los ferrocarriles del Uruguay no da­
ban, se cambió ,la polítkaadministratíva, ha­
ciéndola más severa. Se eliminarpn gastos pres­
cindibles, entre los que figuró el sostenirmento
del equipo. Peñarol pasaría entonces de ma­
nos del administrador inglés, tradicional presi­
dente, al proletarizado jefe de 'los talleres. Fue
el primer paso hacia su desplazamiento desde
la dependencia empresarial a esa masa anóni­
ma,enfervorizada, que lo elevaría como estan­
darte. TerlTlinaba así una etapa caracterizada
con hechos como este: el club celebraba hasta
entonces el "Día de la Reina" y él "Día del
Imperio" i Y en 1901 no festejó la obtención
del Campeonato Uruguayo por la muerte de la
Reina Victoria. Al año siguiente se trasladaría
al centro, ocupando los altos de una casa de
Río Negro casi Uruguay.
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PACO ESPINOLA
SE CONFIESA

"Una tarde estaba solo en mi casa. Mi
familia había ido para San José; yo tc­
maba mate y por radio trasmitían un
partido de fútbol. Puse atención. Jugaban
Peñarol y Nacional. Di vuelta el mate, tmie
agua nueva y me quedé escuchando. Resulta
que Nacional ganó por goleada. No me
acordé mós del asunto y me vestí para
cenar en casa de mi hermana. Cuando
estaba en la calle, empecé a sentir una
tristeza bórbara. No sabía qué me pasaba.
Mi .familia estaba bien, yo lo mismo. Pero
seguía tan triste que decidí no ir a lo de
mi hermana, para no amargarle la noche.
Me fui hasta el Parque Rodó, cada vez mós
triste. Pedí una tirita de asado y en el
momento en que me la traieron, me di
cuenta de que estaba triste porque yo era
hincha de Peñarol, vaya a saber desde
cuóndo".

A raíz de la publicación del libro, el periodis.
ta Eduardo Gutiérrez Cortinas, planteó a Buz­
zetti una discrepancia en torno a cuól había
sido el deporte que animó la creación del club.
Buzzetti sostenía que era el cricket y Gutiérrez
Cortinas que el fútbol. Para éste, una cuestión
de calendario simplemente había impedido que
fuera el fútbol primer deporte que en realidad
se practic,ara: la actividad se copiaba de In­
glaterra, donde la temporada de fútbol iba de
mayo a agosto. Peñarol se fundó en setiembre.
la discrepancia anunciaba la presencia de un
estudioso que, en asociación con el mismo Buz·
zetti, produjera Historia del D'eporte en el Uru­
guay, 1830-1900, un trabajo impre:¡cindible
para conocer una evolución que no es sólo del
fútbol. la Era Victoriana, la conquistaeconó­
mica, la rivalidad de Rivera y Oribe, er exilio
de los perseguidos por Rosas, la Guerra Gran­
de, los clubes de residentes extranjeros, la in­
fluencia negativa del sitio de Montevideo el
papel de los colegios ingleses, la sociedad' de
entonces, se delinean y estudian en relación
con la aparición de las actividades deportivas.
El libro contiene testimonios como éste, publi­
cado en 1863 por el diario "El Siglo": "los
ingleses se divierten jugando al criquet en una
quinta cercana a la Unión y los alemanes ha­
ciendo rodar el bolo, en el establecimiento
«Au Cobanon Chez Pascal»".

A ellos pertenece también el descubrimiento
del primer periódico deportivo escrito en cas­
tellano que se haya publicado en el país:
"El eco del Rowing", deliciosos ejemplares es­
critos a mano con noticias de la institución y las
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La crónica del enviado especial Carlos Quijano en la
reSista "Actuallclades".

célebres carreras de "pipas" y "toneles" en la
bahía, redactados en un tono que envidiarían
muchos humoristas.

Gutiérrez Cortinas publicó en el diario "La
Mañana" la única historia del atletismo de que
Se cllspone hasta hoy en el país; entregó al
Club Peñarol los originales de un libro aún no
editado (Historia de los 75 años del Club Atlé­
tico PeñaroH y está trabajando en un trabajo
similar sobre la Institución Atlética Sudamé­
rica.

Sorprendentemente el Club Nacional no dis­
f)one de un trabajo similar al esfuerzo de Buz­
zetti. Arturo fourquet, en 1924, editó Historia
del Club Nacional de Football, prologado por
José María Delgado, pero en la línea de la
relación cronológica de hechos, sin ningún in­
tento de explicación del fenómeno social que
en definitiva son los dos grandes clubes depor­
tivos de la República. De este tipo de análisis
carece aún Nacional, una institución fundada
en J899. Episodios de la vida del club figuran
en la aludida obra Del fútbol heroico; entre
otros, la tremenda lucha interna de 1911. A!lí
hizo crisisvoa situación t~nsa entre les dos
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corrientes que se disputaban la hegemonía:
un núcleo proclamadamente clasista que llegó
al alejamiento de excepcionales jugadores por
razón de su origen, como ocurrió con Ángel
Romano y Pablo Dacal; y una corriente "popu­
lista", ala que debía pertenecer plenamente
el futuro.

Sumido en una profunda anarquía, el club
se debilitaba progresivamente, al punto de que
derrotada electoralmente la corriente clasista,
sus adeptos se pasaron con armas y bagajes
al Club Bristo!. De esa crisis devino su resurgir,
apoyado en algunos próceres como José María
Delgado, Joaquín Reyes Lerena, Aníba¡ L. Falco,
Rodolfo Usera Bermúdez, a quien con Roberto
Spil, se debe la idea de la realización del Pri­
mer Campeonato Mundial de Fútbol en Monte­
video, en 1930. De allí en adelante Nacional
Se nutriría de muchachos anónimos, entre los
que figuró Abdón Porte, cuyo suicidio, termi­
nando su ciclo deportivo y su vida en el mismo
campo del club, llevaría a Horacio Guiroga
a ocuparse de su personalidad.

El Uruguay profético en pleno apogeo de
Batlle, deshacía en pedazos estructuras caducas
para su realidad social: Peñarol soltaba el
muro del ferrocarril británico, Nacional emer­
gía después de superar el último intento cla­
sista. La revolución democrático-burguesa lle­
gaba también al fútbol, a pesar de lo cual tam­
poco interesaba: Ernesto Herrera escribía La
moral de Misia Paca y El león ciego; Acevedo
Díaz, Épocas militares en los países del Plata;
Carlos Roxlo, Historia crítica de la Iitera:ura
uruguaya; Rodó, El mirador de Próspero.

'Carlos Cocchi eS el autor de un esfuerzo sin­
gular, titulado Cuatro cetros del fútbol Mundial.
Aunque el título no sugiere exactamente su
contenido (fue editado en Buenos Aires por ra­
zones económicas) el libro repasa episodios
que rozan la anécdota desde el comienzo del
profesionalismo en nuestro medio hasta mil
novecientos cincuenta. La muerte del arquero
de River PI ate, Federico Saroldi, el primer par­
tido nocturno, la aparición de Domingos Da
Guía, la vuelta de Petrone desde Italia, el "gol
de la valija", los "nueve contra once", los con­
trovertidos pases de Severino Varela y Schubert
Gambetta, la aparición de Atilio García, la
huelga de 1948.

LA VOZ OFICIAL

El fútbol tiene su historia oficial, editada
por la Asociación Uruguaya. Se trata de infor­
mes de las delegcciones a los juegos olímpicos
de 1924 y 28, minuciosos relatos sin mayores
pretensiones. En el informe de 1928, se incluye
la solicitud de un diputado para que se deqe­
tara feriado el día de la llegada de los juga­
dores desde Europa. Entre la fundamentación



del proyecto de ley, se lee: "Y, en última ins­
tancia, se decrete o no feriado, el pueblo lo
hará por su propia voluntad".

En 1930 se editó un "álbum" sobre el Primer
Campeonato Mundial de Fútbol, en español y
francés, lujosa edición que incluye todo el ré­
lato del acontecimiento, desde los trabajos para
la construcción del Estadio Centenario hasta la
final Uruguay-Argentina, pasando por los de-­
talles, comentarios y fotografías de cada parti­
do previo. Fue la última vez que el país cono­
ció publicaciones semejantes, ya que la con­
quísta del torneo mundial de 1950, no llevó
a la Asociación a transformarse en editor de sus
propias gestas. Las cosas habían cambiado. La
prensa, producida la simbiosis con el deporte,
hacía por lo menos superfluo el esfuerzo.

Desde 1913, año en que Wanderers editara
una memoria anual, los clubes han ido lenta­
mente haciendo un rito de esta reseña de acti­
vidades al fin de cada temporada. Su creci­
miento como empresas, el aumento de los aso­
ciados, la exigencia de la crítica, han hecho
obligatorio este tipo de literatura administra­
tiva.

César L. Gallardo

lA CRONICA DIARIA
Aunque lo crónico diario no constituyo e!

temo específico de este fascículo, cabe citar,
por lo resonancia de su toreo: los nOf'lbres
que en los últimos años han influido más
intensamente en lo orientación del género.
Dionisia Aleiandro Vera (Davy) y Alberto
Silvio Montaña, de "El País"; Ulises Badana,
de "El Díd'; Lu;s E. Chel:e.. d;; "La Medie;·

na" Trifón lIich, de "El Debate·'; Carlos
Reyes, de "El Popular"; ,Juan A. M:raJlic,
que por años eierciera la jefatura deportIva
de "La Mañana"; Gualberto De León, d:
"El Diario"; Rolando Salvia, de "AccIón';
Sergio Decaux, de "SP Color" y Carlos
Naya, de "Extra". Han dejado de aparecer
"El Plota", "Época" y "Hechos", cuyas pó­
ginas deportivas orientaban Juan José Cas­
tro Torterolo y Luis Esteva Ríos, Cé~or L.
Gallardo y Ángel Ruocco, y Jorge Bazzani,
respectivamente.

La Comisión Nacional de Educación Física
tiene, desde su origen, una ambigua situación
respecto al fútbol, ya que, muchos años ante­
rior a él, no le reconoció nunca ningún tipo
de hegememía, g! margen de Ig exigenc;ia de

la "ticha médica" adoptada en 1945. Se trata
en realidad, desde que el fútbol se profesiona­
lizó, de dos entidades separadas: quien cobra
por jugar "no está jugando"; de ahí que deje
de practicar un deporte para realizar un tra­
bajo. Es justamente por esto que la Comisión
Nacional tiene un vastísimo campo de activi­
dad, en la limitación de las dos esferas, la
del deporte amateur y la del fútbol profesio­
nal,en un país donde se entienden como sinó­
nimos, para fortalecer el área propiamentei de­
portiva. A través de sus publicaciones oficiales,
esporádicas, dependientes siempre
bro agotad~ no se halla esto que del:)iélra
tituir su gran bandera de lucha
consolidar el campo deportivo
cutiblemente, a su cargo.
teca de la Biblioteca Nacional
que pocos números de sus publicacic,nE!s
comenzaron en el año de
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con la revista "Uruguay-Sport"), las consultas
realizadas en la propia biblioteca de la Comi­
sión permi~en afirmarlo. Naturalmente que el
organismo refleja aqui, básicamente, el descon­
cierto que en este terreno impera en el Estado,
donde también fútbol profesional y deporte se
entienden como formas de una sola e indiso­
luble cosa.

los sucesivos gobiernos nunca definieron una
actitud frente a este hecho, lo que supondría
previamente la existencia de coordenadas de
pensamiento y acción mucho más meditadas de
lo que puede imaginarse.

LA TÉCNICA Y LA TÁCTICA

Tampoco el fútbol del pais, venero de ex­
cepcionales jugadores, motivó la aparición de
une Weratura técnico-táctica que abunda en
otros medios; aunque en este caso podria de­
cirse que el silencio es un buen síntoma. El
fútbol es sólo un juego, a quien interesados
especuladores han endilgado impenetrables se­
cre~os sólo asequibles a esos mismos especula-
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dores, que visten de entrenadores o frecuentan .
las redacciones de páginas y revistas especia­
lizadas. Es poco lo que se puede prever, desde
que fútbol es intuición y lógica en estado puro.
Tanto es así, que ningún gran futbolista sería
capaz de explicor por qué razones juega bien
o anticipar cómo resolvería cada sítuación, ~i

se le plantease en la pizarra. Si eso pudiera
ser enseñado, ávidos mercaderes ya habrían
montado no escuelas, sino universidades, para
surtir --como emporios humanos- a los equi­
pos profesionales.

En 1911 Carlos Sturzenegger editÓ el pri­
mer libro sobre fútbol que conoció el país. El
estado embrionario de todo lo que concernía
a ese deporte, permitió al autor reali.zar un
trabajo de tipo enciclopedista. Casi trescientas
páginas abarca el análisis de cada función
dentro de un equipo; se hace pedagogía sobre
la forma de aceptar los fallos arbitra'es, 5e
incluye el reglamento de juego, hay diagramas
sobre la ley del· "offside", fotografías y esta­
dísticas.

Recién en 1959 aparecería el segundo libro,
escrito por Nilo J. Suburú, quien colaboró du­
rante años en la página deportiva de "El País"
con el seudónimo de "Mister Wembley", home­
naje a Itradicional reducto futbolístico ing'és. 1::1
seudónimo no deja ele ser sintomático, por su
oposicióQ" con los nombres acriollCldosque es­
condian a los costumbristas ("El Pardo Flores",
"El Hachero") i como si tratar esos remas, ~upu­

siera identificarse con aquel medio europeo,
propenso, como todo el continente,. en hallar
en bibliotecas lo que no se aprendía espontá­
nea y libremente en les cal!es y ba~díos.Fú.bol

uruguayo y fútbol moderno se interna en una
de esas polémicas deliciosamente i¡¡conducentes
que han consumido y consumirán millones de
horas en cuanto dos hinchas uruguayos se de­
tengan a conversar. El libro incluye diversas
opiniones sobre el momento de aparición de lo
que se llama "fútbol moderno", inclinándose
el autor por preferir en tal sentido el año de
eclosión de la célebre selección húngara de
1953. Prestigiosos técnicos sostienen, lo 'que
parece más real, que el gozne entre las dos
épocas es la modificación de la ley del "offsi­
de" en 1925, impulsada por los europeos bajo
el temor a los maravillosos jugadores urugua­
yos que habían descubierto un año antes en
Colombes.

En 1967, Suburú pub:icó el Primer dicciona­
rio del fútbol, otro ponderable esfuerzo. En
1968 el mismo autor publicó Al fútbol se juega
así. Catorce verdades universales. El libro man­
tiene la actitud respetuosa del medio hacia el
imprevisible juego, a pesar del título. Trata de
principios generales obvios: la pelota corre
más que el jugador, el espacio reducido en el
"habitat" ideal del defensa, etc.



EL IDIOMA Y EL fU1BOL
Orwell atribuyó una vez la decadencia

del idioma inglés a los efectos corruptores
de la democracia político. Si degradamos
el nivel del cotejo, podemos incriminar algo
parecido al periodismo de fútbol con rela­
c'ón al idioma que hablamos.

Ansiosos de alcanzar algún efecto de l,­
teratura, nuestros cronistas de la prensa
diaria han creado una jerga extraña y
degenerada, donde las palabras tienen otras
cargas que las usuales y los hechos admiten
curiosos transfiguraciones.

Donde las palabras tienen otras cargos
que las usuales: el adjetivo "di~creto" tiene
en el' idioma del fútbol uno connotación
p::;yorativa, ya que "discreto" se ho conver­
tido en un eufemismo que significa apenas
mediocre o redondamente malo. Un partido
discreto es un partido que no vale la peno.
Un jugador "voluntarioso", en cambio, es un
jugador emprendedor y bien dispuesto.

Admiten curiosas transfiguraciones: hacer­
se de la pelota es "apoderarse del út:{",
llevar una carta es "propiciar una intere­
sante gestión", etc. El más opoco lenguaje
de la rutina administrativa usurpa el sitio de
palabras más vivas.. cuando lo que se quiere
es precisamente vivificar lo narrado.

Ese amaneramiento, ese "barroq::llsmo cur­
si" ha sido ya denunciado. Dante Panzen,
m su libro Fútbol, dinámico de lo impensado

"\;OGRAFIAS

Tampoco el medio ha conocido muchos obras
en este género. En 1945 aparece la primera:
Dionisio Alejandro Vera (Davy) publico Pe­
Ir )ne ... , o través del relato que de su vida
deportiva le hiciera el famoso jugador. El li­
bro contiene un material muy abundante y
termino con una sección de "colaboraciones"
donde Carlos Reyes lerena, Eduardo Arechava­
leta, lorenzo Batlle Berres, UlisesBadano, Aní­
bol Z. Fa'co, Adolfo Oldoine (Old), Asdrúbal
Cosas, y el "Pardo Flores", cuentan aspectos
del jugador desr:1e el ángulo de su observación,
conocimiento directo, troto amistoso o en con­
dición de simples espectadores de su legenda­
rio potencio físico. Aníbcil Z. Falca cuento que,
cuando llegó o Nocional, le hizo uno solicitud:
"le pido que me enseñe o leer Y' escribir bien ... "
Arechovaleta cuento que, en 1925, en lo gira
de Nacional por Europa, en Rouen, lo selección
local trajo expresamente desde Londres a un
arquero (Bulnes) poro trotar de neu'ralizClr
sus goles: eso tarde Petrone hizo cinco.

anota estas delicias de la vaguedad y de
la abstracción: "trabajó por secuencias", "re­
cepcionó un envío", "funcionamiento de lo
pelota", "lineamiento óptico del guardavalla',
"sorprendido en posición equívoca" (el off­
side), "triangulizaron el juego", etc.

La pedantería, la incultura, la pseudo téc­
nica, aunque debemos reconocer honrosas
excepciones' entre las cuales figura el pene­
trante Franklin Morales autor de este fascícu­
lo, se conjuraron poro que estos resultados
sean posibles.

Los narradores radiales de partido han
agregado lo suyo; en el estadio ya no
llueve: caen {uerte< precipitaciones pluviales.
Los famosos "eventos consuetudinarios qUE:
acaecen en la rúa" (lo que pasa en la calle)
de Juan de Mairena: tienen cabal aplicación
a .estos corruptores activos del lenguale.

y dejemos de lado, porque ni siquiera sor;
honestos como los que acabamos de anotai,
esos otros amaneramientos dep!orables, des­
tinados a que el locuto: adquiera paten"e
de estilista. Si se entrara a la cárcel por
co-romper el idioma, como se va lior otras
causas, hace tiempo que eslarían presos los
autores. de expresiones tales como "pelota
potenciada" o "disparo megatónico"

Hay que salvar al fútbol, con urgencia.
y hay que salvar al idioma de los "lite­
ratos" del fútbol: también con urgencia.

C. M. M.

En 1951, Juan Andrés De león publicó La
vida de José Piendibene, que, como el libro
anterior, se detiene lamentablemente donde
'ermina la cancha. En el coso del reverenciado
"maestro" Piendibene nodo queda entonces de
una fascinante personalidad que, fuero del fút­
bol, prefería no hablar acerco del deporte y
se dedicaba o escuchar y comentar ópera. O de
su actitud 01 negarse o jugar un partido-home­
naje 01 Príncipe heredero de Italia de visito en
Montevideo en 1924, en virtud de sus conviccio­
nes republicanos.

También o través del relato. personal del pro­
tagonista, en 1968 Nilo J. Suburú publicó Do:;
palabras para el gol - Alberto Spencer, prime­
ra consagración en pleno actividad de un fut­
bolista, conformando una biografío convencio­
nal pero con lo inquietud de rastrear aspectos
personales más al'á de los líneas de cal.

Los autobiografías tampoco se conocen, o pe­
sar del enorme prestigio alcanzado por nume­
rosos jugadores.
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