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Treinta y Tres (1020).

Educado en el campeo,

reside aetualmentie en

Montevideo sungue no

ha perdide ecomtacio

con la patriza chiea,

Genador de zlgunos coneursos, habityal

eclaborador de Asie, s publicado en sus

ediciones dos vollmenes de cuentos:

Cuesta arriba (discisels relatos cortos,

1952, con prologo de Domingo Luis Bor-
doli) ¥ De sel a sol (siete cuentos, 1855,

con prologo de Arture Sersgio Visca). Ha

estrenado en Treinta y Tres, por la com-
pania de Humberto Nazzari, una obra
de ieairo: Mas alléd de las sierras.

EFRAY inequlvoea de aouwe habia habido

irifulea regular en el ranche de Gon-

zalez, era wver a dofia Isabel coronando
cerros €0 €] tordille wiejo, sierra afuera. Triful-
ea universal; porgue hasta los gatos ganaban el
monte. El final era siempre un “mano 3 mane®
con &l viejo Patricio, gue remataba elia con &l
lazars de arrangue del mancarsdn a galope ten-
dido. '

Lasz chispas iniciales de aguelios incendics
birbaros, oo solian pasar de menndencias insig-
nificantes; cosas para hacer reir, anles cue pe-
lagr: Ia reniguera de oo cwzroo, los mooos de on
gurd, un mate sin copete. Claro que =z2iris de
tode eso, ssiaba la cawsa madre; gue solis ser
una carga de diss, semanss ¥ hasta meses de
duracidn. TTna carga de €535 gue DD aguania
cualquier pecho., Comeo no apguantaba el de do-
ia ESEI:'DEL Aunaype gguantsra el resto de la f=-
milia, ¢ite la mayor parte de las veces ni =e “ig-
miaba®. Genie de nervio duro, como elia decia.
Endurecido alli: “im poco a las ebligadas + oiro
poco a la fuerza®™. Pero sdemas, penie a o one
Iz confinna presencia de acuella mujer-para-
Trayos Gue era la wiela, habis acostumbrado a
wivir =in terpor 2 1= foropenta. Tovo gue tem-
blar nna wvez el pararravos, para gue todos en-

~irevieran £l filo de la ecatdsirafe. TTna sola wesr,

perny DHens,

Mo fue preciso muchs Hemps pera gue, por
el efectin, todo el mundo de por alli estuviera al
tanto de causcs ¥ demds pormencres de seme-
Janfes Mos, FI efectoc erz €1 terdillo con la vieja
armipa. Un efecio pintoresco, gue tres © cuatro
veces noT afio e descolgabs por entre Ia cermi-
Tlada, dejando la esicla de comentasios al pasar
por les rapchos como un foniasma. :

—Parece guwen lo e'(Gonzale hubo despa-
Framo _ . . :

—Tripas vecias o calestro en fija-

A weces Ias dns eosss. Pero on general. por
la época == ==bia el motivo de la cruzada de
Iz wigja. De mediados 3 finales de Invierno, ers
SEgUTD fne en €] varsl Insm gnedando s AlE-
migs huesos del fiHimo gaucho, ¥ €0 la troje =1
mair ge semilla, 55 guedsha. Sin embargo, era
jostamenis pn mvierno cuandn podis haber con-
Tuzidn., Porgue mdd de ons ver se juniaron Ias
dos ravones, :

En verang no habin dodss. Por seco gOe =28
el verane, ep Ila sierre nadie romers de bambre
A 1alta de frutes, da bichos, hueves, miel. ¥
el hombre es rcanar de comer wiboras; 1 guri
hasta insecios come. Por hambre neo era gue ia
vieia zalia de su cneva. Por 1o ofzo era. ¥ lo
ofro no soliz ser sdlo falia de viveres, simo =2
Ia wez aumenic de bocas. Mas propiamente ha-
blando, aumento de pietos. ¥ més propiamente
todaviz, “salida de enidan™ de uma de las hi-
Jas. Uma cualoguisra de Ias cEaiTo. Poroue Ios
cirztre venian a tener Jos hijes 21l e donde
esiivieran, venfan Asf In colocscidn focrs en
algma astonein medio cerca del poehlo, Io mis-
mo enderezshan para € rencho 8e los visjos
no bisn se acerceba i fechs. Venfan, tepisn
los hijos, se Ios eniresaban a los sbudlos como
tosa propia ¥ represaban 2l conchabo. Era oo
o Una coshpnire

ILa wieja salis = buscer con goéd vestir =zl ga-
™ ¥ oon gue medin levanisr o1 estado de o ma-
dre. Viaje de casi unp dia 2 1z primers pzrada.
ims relaciones de dofin Isabel esisban lejos,
foerz de Ia sierra. Desde Inego, las rédaciones
Que valian Ia pens. .

—Y0o me doy eom Jos mico. De pelzus oF

bastagnt, 5 A

Se iocaba Iz nmez

—Ha viejalabanciosa!

Le contesis mma vez Darcieo, & rrs pedlado
€e los Cebrera. Queds efia eom la palabra.

—iY = usté quién le dice perro pa gue ladre?

Mucho mas gue los hechos ¥ eircunstancias
motivamntes de aguella pormanernte sitoacidn de
Ia eczsa, a dofia Isabel la desesperaba la pasta
del resip de sus habitantes, De sus habitantes
rarionales ¥ mayvorss de edad; porgue de bhichos
¥ zgurises =slaba hasta lz boca, como buen ran-
oy Ae pobre. Bichos de ecuanin especie Inser-
vibie anda por ol mundo. Cusnto mas Iinsorvi-
hle, mejor; desde ] cuzoo “garronero™ a la co-
torrs “hoca soeia™ Gurises de todes los pelos;
gurises oolor gperis, barrigones de comer mas
rachines v maiz asade, hiios de aguellas madres
trashumantes, gue ios dejobam alli como hue-
wos “gcoarhos™. La pasiza de agquoellss madres ¥
¥ del ssdre gue tenfan, era lo gue no podia
soportz 1z wiejs. Tna pasia gque 3 ella le pe-
recia itoofo mir espesa manio peor rodaban
las cosas. .

—Fs omer'acostumbracian al rejajo.

Al relajo o 2 1o gue viniers. Tal como si de-
irés de los orimeros desasizes, s&lo hubilese que-

dadn un encallecimtents; ¢ una ciceiriz sobre

roca, To sobre alms humsna. MNe pedia perdo-
maries = las hijas upa c=ida fan abajo. Sikm
embargo, “fondignds” =0 sus tavilaciones, a ve-
ces crets hailar z2lgo asf como la rsi=z de uma
explicacidn. Pero esa raiz de expiicscidn para lo
de las hijas, era al mismo tiempo Iz raiz de ia
eondena sin atenusntes para & Tisjo Pamcm_.
Para- &l dofiz -Isabel po hallaba explicacidn. S
slguma vez Ia halls, Tue para tirarla iejos como
algo gue ls guemase viva., Cuando siguien le
recordaba 1z cantidad de primsveras gue Ie ha-
bizp pasade por &1 cperpo al viejo, eils retrio-
caba:

—la wejez respsta la verglienza.

¥ posndo &1 se ponia & mascuiler sus mal-
diciones conira €1 ferrocarril, Ia vieja le tapeba
iz boca ron suairo verdades ]

——f ferroearril! Bl ferrocasrii sirvio pa
wns opoa mny Drineipal. :

—TFa deimr a Iz zmomfe dhanandn Ias manos.

—7 pa dividir ¢l mundo en hombres ¥ en
HAsjos.

jLo defaba’ -_nee:!.aﬁeanﬁr: Eoeritn, orize Jos

ES.
ﬁmﬁj{p:nia e hzber eonocido aguel pedazo &e
hombre, e sus Hempos de hombre enterp, para
darse copeniz Jel esmbia, - -

—Heomfore OO0 DOCD - - .

Eaberin m{tlﬂﬁ como Io eonocih elia. Due-
fio ¥ sefor del camine, sl rostedo de 1a carreta
I..‘néﬂa v sefor del mando, e para eso bagia-
ben entonces cnatro yunias gordas ¥ UR mancs-
vrom Defuco. 1o otro venfs solo. Comeo vine con
squella eanaria soberbia gue se le agregd & 1a
mrgamm:dﬁiﬂﬂ‘ﬁﬂiﬁ-?mh “hilera G=
chansletas® gque le %ué  seeando en Dusea del
mdﬁ{nqueg?ﬁnmaparecﬁ.'fmﬂaquﬂ
=imjo erencho™, alif por Topambad, fal s
se 1p pudia permiiir un cerrere de Ja época

ja. Habia guwe haberls visto cruzar por esos ca-
mmos, como un dios de soledades, Y Hegar al
pueblo E:liraﬁ.n de szilencins: ealado hasta ol =1--
ma de U&n‘_ﬂ ¥ agua, vientos ¥ soles, con el som-
b{-emrreqmt_a@ ¥ la picana come lanza, vast
un heéroe chiflando su wvicioria sobre las dis-
tancias medidas por semanas y meses.
—jCoémeo chiflaba aguel hombre! ‘
. A dofia Isabel le parecia mentira gque hubie-
se perdido eso — el chiflido — gue es algo asi
corre la muesira del hombre. Siempre decia:
—Dem’al chiflido 7 le digo €l hombre.
“Mala senz es gue un hombre no chifie. Alge
esta pesdiendo. : I
Habia gue haberlo visto llegar a lz casa pi-
sando fuerie ¥ gritando como un loco de con-
tento: & Ize palmadas con hijas 3 mujer. Sen-
tar las cumiro gurisas en lss pisrnas v tenerlas
los railos perdidos amarradas a los Gesharajus-
tes de cuentos interminahies del caminoe v de
las moches. Sorprender a 1z mpjer medip 2 las
escondidas e un rincdn  cuzlgpiers; hacerls
sonar los hoesos de un abiase ¥ largarla dolo-
ridz de besos v lasgrimeando de cosas lindas.
Ponerse despues — sobhre €] sedoso remanso del
disz siguiente al de la Megada— 2 hacer plafes
sobre un fiempo qgue teniz gue venir, segdn de-

efay pn Hempe Deno de sol, de plata 7 de coan-

i\ cosm parecida se puede Imegminar. Todo. a la
snmbra grande de agueila vencedoTa de tiempos
¥ dicfameias, en cuyas redas él confiaba fods
cianto puede confiar uhn hombre para sanfirse
fuerte. Habiz gus haberio wvisto irse agrandan-
do de =2 poco sobre e] hilo de seamejantes pla-
nes. e a pocn, hasis convertizse un gigan-
ton capax de ponerie 1 hormbro al ciele, s por
esias casualidades al cielo Je hubiese dado por
venirse zbajo. '
Habfa aue haberle wisto entopees ¥ verlo
ahora; hecho . perrp viejo enterrade en la
cenizs. Mirando pasar Ios dias 7 las cosas =n
pira sefial de vids gue agoelas “putiadag™ fo-
roces al ferrocarril. Foe todo lo goe Ie gqueds de
la época glorinsz, Es decir, lo que Ie puso punio
final. Lo gue termind con carrela, bueyes, rap-
cho en ol puneblo ¥ planes. Lo gue silo Tespeio
a 1z mujer, = Izs cuatro hijas ¥ on potrillito lor-
Aflin recién eomprado. ¥ los pesos juaios, gue
se fuercn comeo agua, en Ia olla ¥ en las cuairo

ceadras de piedra v ires de tierra gue alli en-

contrs, recostadas sobre Ia falda del cerro Bato-
vi Siele ecusdras gue nadie habfa goerido ni
de regalo, porgue Do servian 1 paRFE SOMOTET
miseriz. AIH pobls. A {erminoron .de criarse
In= fusito nijaz. Teminsron de serpfuricasy
porgoe Do bebfan Hegado a Jos gquimcs, cuando |
vu andaban desparTa por iss esiancias.
Trnredada entre iodo eso estaba aguella zafz cde
explicacién goe solia enconirar dofia Isabel on
el pozo de s5us caviacionss
PBaca & 1= pac. =—z=ania]
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OFRECEMOS NUESTROS
MEJORES SERVICIOS EN:

{Viene .de Ia pag. anierior!
Hasta la primera_ desgracia,
wdaviz don Patricio erz hom-
bre capaz de enfrentar la si-
fuaciin. Ya com agquel domo-
nin del ferrpoarril Toyéndole
ias enlrafdas pere adn  con
‘aguella pujanza del carrero
© wizjo, peledandole coing  un
iedn. Tanto era asi, que 41 se
hizo cargo de fodo. Hastz de
ia paliza a la descarziada.
Fra una tarde venfosa de se-
tisrnbre, cnando ella aparecis
“aohando los befes” bor enire
iaz chilces. A pie, veniz; lejos
del cuerpo la barrips- Temar-

rada por e vestidifo de ful-

suranie. Los dos viejes halla-
ron TuerFas para recibiria co-
mo siempre. Donde las halla-
tor, no supisrcn; pero hoasts
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para hesos ¥ demds, las ha-
ilaron. Pasd una semana- casi
narmal., Ofra semans de ape-
mas “pusnes dia” ¥ “busnas
tarde™. TUna tercera completa-
.menite muda. Viendo Jgue 3a
“poaa’ se venia, la vieja  lo
“palabria’™:

—i% no pensas_untart'el lo-

ma?

—:Intarcle?

—3i seguiz esperando, o -
ri te saldra'recibir. =

Casi To saiz & recibir. Por
diferancia de unas horas 1a pa-
liza no se Junid con el parte.

Fues esa la primera ves gue
fdofiz I=abs! ensilld al egbailo
tordillo para trasponer Ia sie-
rra en busca de ayuda, Pero
Tue la ulima vez gus todavia
encontrd algo del hombre guse
2la habia cooocido an &1 es-
rrare vigfo, De ahi parz ade-
lanie, efla tuvo gue ocupar el

lugar vaceo, ¥ &l, gue agarrar-
gz e la Gllima cuerda gue lo
ataba a =us bunenos flempos de
ductin ¥ sefnor de 108 CREmMInGs,
Que eran aguelos reproches
como guejidos conira su ven-
cedor ol ferrocaresil. A partic
de ahi, todo se desplomd en
el rangnio. Todo, menos aguelila
vigjiz “lora’™ Tue como = lzs
oiras tres hijas hlubissen esta-
do esperando el ejemple de la
mrimera, para Segnivic cormo
una orden. Una fras . oira,
fueron siguisndole, Pero a par-

tir de la segunda, fue la vieja

quien {fuve oue apechugar con
In paliza % demas obligacio-
nes. Nt gue decir, de agueila
ohiigacitn de salir sobre el
MATIINSO TArado &2 holsas va-
ciag, para volvor con & de -
o ¥ tapade de bolsag Ilcnas.
51 on-Fos demds ge fone hacisn-
do Ia cosiumbre al desastrs,

et elln ae fue haclendo In oo

aprirle »on parmanente fasgEo,
Aumentaba hasta de a tres

~eflabores por afio, I1a cadong

de nisetos.

— ¥ gu’eslaboncitos!
mgurises puritz boea!

Log inviernos implacabhles en
1z sigrra, La piedra s6lo alber-
gz euervos. De ia chiiea no vl
v naca. Brama el vienio con-
tra los filos del roguedal, T
helada mata de frio: Ia garda
¥ lz ecerrazdn matan de tris-
Texa., .

Wa sobre las caldas del oto-
fio, empezaba  la  sangre a
apridrsele a la vieja. De alta
madriigada a bocas de noche,
o se olz mis gue el porord
de su rezongo sohresgliendo sl
del viento, WMes tras mes ague-
o iba subiendo de tono. Un
dia, explofiaba, Siempre en ple-
no Inviernae, explotaba.

Dl medio del entrevero, Sa-
lia a buscar el tordillo, pedre-
gal afuera., Folre el escandalo
io ensillaba, Le colocaba el bol-
serin enecima, se encaraba con
el virio, le descargaba el pentil.
tima “chaparron”™ ¥y mieniras
&l se atajaba, ella subia. ¥Va
senfads, le soltaba el Nltimo;
castigaba v salia a la dispava-
da, en tanto el oire guedsba
sacudiends Ia cabeza, hecho
nnn colamidad.

En el primer bajo dofa Isa-
hel “boleaba la pierna™ ¥ gue-
dabha esnhorquetadns. Hasta ia
inmediata =subids, donds s
volvia a sentar. Asl bhasta =
primera estaclon de Ia recorvi-
da. Al primero que la recibie-
ra, le dejaba la pauta.

(Cdémo anda don Patricio,
vieja?

—Awa'sta acquel vielo ladiar.

Conlabas Ia historia comple-
ta. ATas =114, fndo se Tepetia.
Hasts oue Henoba todas las
bolsas., Volvia a pie, con e
manearon . de la rienda. Pare-
oia un fuarco con semeignfes
CcaTgZan, :

Unos

Una wez la cruzada “de va-
cio” de dofas Isabel desconcer-
1 al vecindario, Desconcerid
nor 1una serie de detalles. En-
tre ellos, la &poca primaversT,
a aussncia de novedades en
cueslion de parto, ¥ olros, Pae-
ro especiaimente, desconcerid
oor la hors de Ia madrugada
r nor la afliceidn de la wviejs,
segin los gue la reconocieron.
Batado en sudor el matiango
habia passdo hecho vna exha-
Iacidn por enire las abras.

La difteriz negra se habis
dezcolgado corn - ave de I'e- -
pifia scbhre ¢l rancho de Goo-

- ghAler, Cusndo elly se did ciuen-

T2, ¥ya era el fends! de puri-
sitos. Pero el horror o era
cosa que paraiizara & dofa T3a-
bel Le dif aigunas nstrucein-
nes al viejo y salid a media
rienda. A buscar remedios 7 a
sug afrededores. Cuando wol-
vig, aguello era =1 desastre. ¥
Io {inico gue irafa para enfren-

LIEROS DE P'DEEHS
— EN EDICIONES e
Alejandre ARlAS
cra
dusn CUNMHAE . ¢ -"'-
BENA ¥ LUNA WEE"ﬂEﬁE
forcelo DALMAS 3 -
PAMPA, QLQ'M;QEJ?E
o 9
MUSICA pp,
Sieg}
ORY
¥ L
= PAR: g
5 Log
EN LAS BUENAS LIBRERI4s

DISTRIBUYE

. MAERA
Monwel  MEDINA 57 "
FLOBILEGID i

Jorge MEDIMA Vibap
TIEMPO QUE Yivo

EQITORIAL

" iy T
tar el desastre, eran lag ingi
caclones de un curandery visjy, <

poT

menaiaba cob el dedo hasialos

-Saamn'tm eontento’: Cémo chi-

Mas con las indicaciones pro.
pins que con las ajenas, cog.
siEUIC salvar la mitad de lg; - O
niefos. La oira mitad fue 2 ER
rar a una ladera del Batoy
Erillaban con el sol los cajon.
vitos de tabla verde, amarrs.
dos a los gajos de un canelis,

Cuando Negaron las madves,
¥a estaba  todo hecho, S8
cuando 1as vié a {odas juntss |
la wvieja sc dejd caer. Caera |
1o largo, como vn drbel de .- ¢
glos, minado hasta = cerno. Ia
volied la peste; 1z levands a
los dos meses largos, el cemo
invencible de oue estaba ke
cha la carnadura de souels
viejs “tora”™. Bso si, le doeds
el dedirio de la-fiehre brotl-
Le guedd pars siempre, Lo
guedd tal vezr como una tom-
pensacién por aguelios afos
bérbaros, Como un descansy da
poco-Tiempo, por ftanin fiembs
de canszneio, -

Deliraba  donia Isabel com
una carreta gigantesea, tivads
mis de elen. yuntas de
buroyes, Sus rucdas, def alin
de las nubes, iban emparejzn- ]
do con su peso - irresistible,  d
agquel sudlo desparefe de Iz
slerra. A veces se la weia has
elendo sefias de siléncio pars
escuchar; escuchar — decis—
el chillidn de las cosas feas ds
aliz sbaic oiue ageellas rpe.
dag ihan aplastondo, Oiras v
eces llsmana a todos log de la
casa. Cuando sstaban todos, Tes

B
!
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paredones de la guebrads, pas
ra mogirarle aguesl viejo-“mz-
rhazo™ gue le frangwsaba s
cosiado a2 la de las ruedss
hasta lzs nubhes. Un viejo moo-
todn sobre animal {ordifle, oom
el sombrero raipﬁ.uf_t&ﬂq' ¥ Ia.
picana come lanza, chiflando

flarfa zoiel hombre, ¢we ool
ofrlp ne més dofia Isebel =-
bia gue se iratzba del wep
Patricio Conzslex. . - -
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