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A SOL que “Julio C. da Rosa no escribe mjs gue
sobre lo gue conoce bien y de lo que conoce no pre-
tende derir mds de o gue sabe. Hay en esio ums
forma de honestidad moral y literaria que no es fre-
cuente”. Da Rosa escribe sobire lo gue comoce bien
— o2 deeir sobre lo gue ama —. Y gue da Rosa quiere
econ todas sus fuerzas a su tierra, 3 Treinta v Tres,
a5 una wverdad que estd dicha en todos los tomos del
enfusiasmo, de la melancolia, la identificacion com sus
criaturas mas modestas, desde las paginas de sus libros

De estas cristuras qo® da Rosa comoce bien, no
pretende decir mis de lo gus sabe. Pero, lo gue sabe
s muchisimo. Sabe mirarlas con fraternidad humana,
sintiéndolas en su desampare ¥ en su cotidiamidad
salvando, rescatando el gran mérito de ellas: wivir sin
exigir a la vida lo que e desamor y ia codicia mo
les da. tal como lo hacen los verdaderos pobres

De este mundo de cristuras surge oon trazo maes-
tro Ansin, el vendedor de loteria, que fue [lautista
ds éxite en su juventud y ahora recorre las calles
de la ciudad con su mercancia de papel ¥ la simple
serenidad de los que aceptarop eon humilde resigna-
cifn el lugar menocs aventajado, el de les deshereda-
dos, los que nada tienen — s6lo el tesoro de su actitud
pacienfe y ejemplar.

Y Ansin wive en nuesira ciudad, pasa por las ca-
Hes con su mirada gue tiéme aim algo del asombro
¥ el dolor del nifo, ¢on su Ioterfa ¥ a vetes su pe-
rrite, ., El mismo Ansfn que noz conmueve en 2l
epento  “Hombre-flanta™ eg pars los habitantes de
Treinta y Tres uno de nuesirog vecinos, gus sabe,
someramente, que da Rosa lo ha poesto = letras de

Vida y creaciton son, por lo tanio, vn solo mundo
expresado por medios artisticos 5 sostenido por Ia
nonestidad moral v literaria que senala Arture Sergic
Vieea come virtud esencia] de nuestro escritor.

Este pequeho fragmento gue citamog del cuento
“Hombre-flauta™ tiene, debido a su sencilla intensida:
¥ concentracion de los rasgos mds propios del estilo
de da Rosa, wida por si mismo. Ese mOmenio que
vivefi madre e hijo ha sido captado con tanta felicidad
¥ plenitud gque, podemos decir. constituye um cuento
dentro del cuento.

Florece en ests pdgin: —y en toda la abra de
da Rosa — gozosamente el habla popular de Treints
¥ Tres; el autor emples laz palabras que oyé en su
nifiez ¥ ellas invaden toda la obra, no sflo los dislo-
£0s, sino la narracion misma. En este fragmento, tan
pequefio, hallamos sin embargo voces, giros que per-
tepecen al lenguaje conversacional v gque estém incor-
porados — transfigurados — y sirven a las necesida-
des expresivas del autor. Asi: la vinierom ganas de
tajario de un sossgate. ntind a envoiver al male facha
en un shrapo . ..

5S¢ realiza de este modo en los coentos de da Ross’
ufia asimilacién de lo popular a lo artistico, pero de
ta! entidad gue el habla del pueblo ¥ la creacidm
poética estdm tan entretejidas uma ¥ ofra gue som ya
inseparables, en virtud de la frescs vy Tica simpli-
cidad lograda por el ereador.

Por momentos tememos ia semsacidén de gue no
leemos sino oimos: tal es el gusto con que el autor
recrea © mejor dicho wive noevamente entre sus eria-
turas. ¥ nos trae & recuerdd del juglar que =ra él
Ia misma vor de sus romances. Aungue mas propla-
mente 3 mosolros, Uruguayos, Nos evoca las réuniones
mhsqmmtrnmimmammgmmm
tiene el don de alegrarnos, entretenernos, smocionar-
nos, volvernos a alegrar con un cuents bien diche.

Dice Menéndez Pidal en su estudio sobre Sants
Terega: “la prosa de la Santa es el tipo perfecto de
lenguaje familiar de Castills en el siglo XVI, el mismo
de la cenversaciin; pues la autora, al escribir, estaba
ajena de toda prepcupacién literaria; no redacta, ha-
bla sencillamente®.

Lo mismo se puede afirmar de 1z escritura de
da Rosa: el habla de Treinta y Tres estd viva en
sus cuentos; se podria estudiar la peculiaridad lingiifs-
tica de esta tierra en su obra; no falta en ella nada
de lo popular, desde el pecharse tan arraigado hasta
ipdas las variantes grificas, irdhicas, candidas, grue-
sas —estas (Mimas empleadss com altura y natura-
lidad — de frases y de palabraz gque le infunden um
sabroso aliento de vida a su prosa.

En esie fragmento se nos presenta la relacion de
la madre y su nifio. Son, como casi todos los seres
de da Rosa, humiildes, vidas minimas, poco visibles,
llenas de una rigueza austera, de una sufrida inte-
riaridad,

Quizis, para mejor gustar — aunque no es total-
mente necesario — eg oportund anadir alguncs detalles
del comtexto; el mis importante es que &l nifio, gue
no ha podido aprender nada en Iz escuela debido =
ciertas deficiencias, ha frustrado de alguna maners,

Y sSu amer por
Treinta v Tres

“Hombre-flauta™
(Fragmento)

Lo primero gue se le fue dando en el incansable
ianfee dé todon los dies, fue un arrornd que fenie oe-
fido adentro desde no sabia cuando, Una cosita livians.
fimita, casi wn hilo de seda Apenas mwedic [a dibupe
contra ef silencio de un oscurecer, salié corriendo rum-
bo & is cocine. Liege desparramando felicidad.
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no i oorpain pero s Ia esperanza de iz madre. Wi
consuelo del nific es la fisuta, de lz cual solito, con-
signe sacar €l arrorrd que tenfa guwardado en sa alma
desde hace afios. . Al verlo, no gqueriendo aceptar
1a evidencia de 'a incapacidad de su hijo para apren-
der como los otres, encuenira como causante de sus
males a la flavia le]l meamarrache. la porquerin, Ja
cascarria ferrugisnts) en cuye dominio el muchachito
s¢ empefia para, de alguna manera, levantarse de su

La descripcién del arrorrd que el nifo logra
sprisionary — como primera cosecha de sus desvelos —
es de un detallisme inusitadamente primoroso. El
autor se afina en mostrar &l hilo de esa melodia bal-
buceada, apenas lograda contra sl silencio dsl oscure-
cer. Este logro tan friigil —notemos aguj la presencia’
calida, tierma de loz diminutivos — cosils liviema. fi-
mite. produce en el pino pna felicidad que no puede
contenerse. .Y a quién se la habria de comunicar sino
al ser mas inmediato, més suyo, su madre?

El forcejeo entre las dos almas se establece; al
deslumbrado “mire mama™ sucede la respuesta que,
— ¢como una costumbre sin sentimiento de su nega-
cidn — se le da a Joz nifios. Una respuesta escéptiea,
de poca waloracién de lo gue ellos hacen: —;Mira
qué? jEsa facha de glierfano gue trdis? (Otra vez ol
mamerracho. la porgueria dafiina...» Sin embarge, la
rabia que sube dentro de la madre es sofrenada in-
mediatamente por la fragil melodia #l pio pie gue
despuds la tendria almarisds...) gue remueve el fon-
do de los anos ...

El ecregdor traduce de manera Unica esa accidn
casi sobrenatural del sonido de los recuerdos que el
sonido trae ¥ gque som como bélsamo, algo que ti=ne
Si en los primeros parrafos se habia extremado
eén la descripeifn de la invisible misica, aqui lo inwvi-
sible ya s vuelve real, delicadamente concreto, Ese
hils de frigil armonia, gque es como un hilo de seda
¥ loego impalpable como la luz de la luns, y mds
21un, algo gue viene quién sabe de qué mundos incres-
dos, tieme, sin embarge, tal empuje gue coloca a 1
madre ¥ al hijo frente al misterio, sobrecogidos, her-
manados frente a fuerzas insospechadas, llenas de un
poder de svocacidn que parece rebgsarios profunda-
mente.

transfiguracién d2 13 madre provoca la pala-

“ Mamal!™

Da Rosa ha colecado =sta présendcia de algo sobre-
natural, — de algo gque vient de quién sabe qué cami-
nod desconocidos ¢ intimos — entre dos mowvimientos
de la madre: el de 1a intencidn de dejar, indignads,
la pala con gue revolvia su comida, y el dejarla sua.
vemente, ya sin ira, sino con amor, wencida por Is
dulzora de 1= miisica Fl mundo doméstico estd dade
por este detalle insignificante, pero que nos ambients
¥ sitwe para marcar un tiempo de la narracifm.

Fl despertar interior de la madre mo encuentrs
su caming; la emocifn asema a los ojos, aprieta Ia
garganta v sc swelfa em el abraso ¥ en ¢l Lamio

tor nos ha eniregado sentimientos de asombro, de

hueils en sus personajes vy en los que, por su trabajc
inspirado, hemos participado hondamente de sug vidas,
Julis FERRANDE?
Treinta y Tres. noviembre de 1871
Especial para EL DIA)

NOTA: Escritas va esiaz piginas nos enteramos de
gue Prospero Ansin ha muerto, a la edad de
setenia afios, en nuesira civdad. Son ellas

3 pues, un doble homenaje 2 la eriatura ané-
nima, al hombre de pueblo, y a Julio C. 42

Ross, que supo, con su amor, rescatar pare
Mempre ssis vida del olvide,
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