Viste de la "cabera” del corso en la calle Real, constifuida por la banda del Cuariel,

0% carnavsles de la épm:: an gue
tedavia Treiota y Tres era real
mente la capital de su dipartamento. Cuan-
dﬁﬂqulmﬁnmrrﬂinhrchmbq‘
ennuvidba y casaida enm Treinma y Tres. Des-
pués tenia hijos, envejecia y mofis, vnda
gil. S conocia Montevid-o por tarjctas, we-

lugarefios y ne tenian esa cara chata y uni
friwe, hija de la velovidad,
Estos eran, pues, los carnavales de Trein-

mmqmmunuuﬂemmaﬁn en-
tern aguantanda la nza. Daha gusto.

Eran tres dins que siempic durebsn tnn
gcmana. Y cuando la cosa estaba’ demasiaco
Ilinds para s6lo uns semana, se¢ la hacia es-
tirar un sibads y un domings mae. Ee decir,
sz postergaba el ewtiero,

#

Apenas pasaba el mediod a del sabado, ya
podian salir lss mébscarss. v mal an
No se sabia de doode, peroe ellas salian Co-
imo si 5¢ abriera la pueria de algin encie o
dondo estuvieran todas juntas. A los pocos
minuros habian invadido =1 pueble. Se me-
tian &n cuanta casa. les vemia a mano; “che-
scaban” a tode &) muands, armaban el grop
gafarrancho, Una méscara tenia cans blan-
ca, entonces: una espocie de inmunidad.
Coms 8l por habese o una carets y
unos trapos distivios a los de todoy Tos diaes,
on individun —o whia individua — sacara
pateats de consentimiento para lo que e le
prurriese, T st les ocurtian cosas de todo
calibre, Claro que, en algunas de calibre ma-
yor, la policia ne tenia otre remedio que
intervenir, Pero cusas e loco, se le ocurrian
a cualquiera, aprovechands agquella frangu-
cin. Al mis “mosca muerta™, a veres Gente

# Ia que madie hobicse cre'de capaz de “aalic
:Iami:m en ocasiones era la peor, des-
pods qu- =8 "‘-:Iuhmbm" 0 la mejor; por-
gue pers sev méscara, hay que temer pasta.
MMurchas mﬂmm s& precisa. La primera,
tener gracia Tas méscara ransuanes da tis-
{eea; la iristeza que produce el ridiculo, Per
esn, salir de mAscara es COsa Dara gemi- jo=
ven: gslva &l rasn de slgin viejo may car-
tido. De esos cus nacicron para ser mas
caras toda la wida

La »lerrifim del distrar era libre. Cuogl-
guiera podia disfrazarse d= v gue =e fe
gntojara. Ahors, e veian antojos increibles
A slguno 2 le conocia &l orizen Tuan Lo
renzn Lima, pm e'smply, de chipo habia
sonado anos con un auta quenmtuhpu
dirron comorar loz viejos con lo gur dabe
la chacrita. De juoven. trabaié “como reyuno”,
para podérselo comprar él: pero cuando sn-

Cabriolas. Aflo 1937, (Foto De Grandi)

Recuerdos

duve cerca de juntar la plata pars “amon-
mm’lﬂﬂ:“ﬁ!ﬂhﬂlﬂ que tena medin

ruuedeumie:unhmbumphh segun
ue-:ial..l.ma. Ya viejo, vela W-I-IMI.M.IIH].E [

rpe.
Abundeba mucho el disfraz de  animal.
Cualguier animal Estaba toda la escala
goolégica o dieposicién del interesado, para
1a eleccidn del modelo. Se yeian woros, ai-
neros, caballos, chanchos, perros, carpinchos,
o3ca, avestruces, pavos, ete. Habwia que v.r
con qué aderp elegia cads wae su ani-
mal...!

Caso para mao olvidarse, cra el avestrusz
de Miferz No olvidarse por la perfeccibn.
Cuslguigéra hotdese dicho que aquel hombne
se habla pasadg la vida estudiando avestru-
ced, Les conocia todo; ham las costumbees

al milimetro, Era para preguslarse =i oub
individun asi, no habia nacido para olra cosa
que pers pedn de feriae a Io que se dedich
siempre, salvo esa semana de cuneval y
alguna otra “extra™.

Un avestrus manero, hscia De esoz gue
cuando los sacamn mucrho de peceadia, age-
rian a pata ¥ pico al primero gile encoen-
tran. Haosta &n sty Mafe: era un svestrur
hecho y derechu, Silv ya cuande algin
grandulém de esos que quieren pasar por
gracioscs delante da mujeres, se “propasa-
ba” demasiedo con el “animal®, se decidia a
_-ar:ne-g;m:li:».T.Il:.:|:||1:1'n‘.lo::::lu:;dm:'lcmmmI unos ars-
finzos, solinn alcanrar y mbrnr

Sobre s terdecita, aparecia el avestrus,
Hacia primero una recoffida por los bartios,
Era la farra ds la gurisada, vifadolo gam-
betear calles afuera Ya scbre la hora del
corso, se iba para el centro. Llegaba medio
molide. Antes de imcorporarze al desfile, ce
gentabe un e en el café, echady para ateds
en una 5illa, a tomar algin refresco. Todo
desalado el avestruz, de calor y cansaacio

Con el tiempo, a Nifiez le fue quedsndo
&l mamtre de su disfraz, Como Da premiv
que 1» daba e| puehln por -quetln habilidad.
ie fue guedando. Un premio a su voeaciém,
que ¢l seguramente recibid lleno de orgulio.

de

2 la que seguia of canvidn del Margués de las

alguna de las otras dejd escapa una riso-
t@da demasiado comprometedora. Muy grue-
&a, salid. Tantn, que el bolichero apratd los
lsbioa y las quedd mirando fiju. ¥Ya a dis-
tanc:a basianie prudencial, ellas lp alcanza-
ron 8 oir, antes del portaze que lo borsd:

Fa mi gusto.., son toditos machos. . . !

-

- Después que se le prohibid, el juegu <on
2gua era mas lindo, Mas lindo =sHlo por
prohibido. Pern mée lindn, ademss, porque
era cosa “superios” wer pasar de cuando en
cuando algin mojado mimbg a la comisaria,
hajn la cistocdia de vne o dos milicos,. ¥
cosa “mias superior”, ver echar chispas a al-
gin milice, empapado y vencido, d-spués de
haber cometida la improdencia de pretender
evitar une de oquelles ficstns magnificas, =
fuerza de autoridad Con un balde de agua
en mano, un hombre o una mujer == Sen-
tisn duefos del munde, Mo se respetobn
auto ni raje nuevo ni galera ni titulo. Wada
era tan temible comé una de esaz hatallas,
cunndo “el claria®™ tocaba a “relajo™ Todos
los barrios orgenizaban su fiestita de agua.

El corso empezaba una hora y pico des-
ses de osrurerer. Se desfilaba por 12 calle,
filrededor de In plaza v unas cuadras por
lz calle Eeal, bajo iluminaciin encandilante,
sobre piso de Herra, y entre una polvareda

Treinita y Tres:

LOS CABRNAVALES

Forgue mo kay duda de que MiGes
ser “un avesttuz cien por centn®,

&

L

‘que alli nadie notsha: pera qus @ wnos me-

nﬂwomw o S- decia &n otras s sola
de que pesaba 1onEladas de Jugar con Muestras . OeTTarL
Seis Y siete. Eran ellas: ol camario Perice, Porque en aquelia época, estibamos en el

alta y huesuda; uno que le dec.an el La-
gerto, desfachatada y abundante; um beasi-
[e=fifte [I‘ltli'l:ﬂﬂ-. petisita ¢y movediza: wne
tipo gallegn cocinera g- atras, B:utmu
rungam, todas ellss. Pero 2 fuerza de muen-u,
pintura, algin tace alto las mas livianas, wor
lo mis fina posible v algin otro detalle,
pudisn pusar — aqui; =i, alld no — por mu-
jeres,

Recorrideron medio pueblo, Cuando ya ne
aguantaban més la montoneras de ropas y
los rapatos apretados, se arrimaron al bo-
liche d& Lolg a tomar unss naranjitas Lle
gaon bonrada e inocentements; disfraz fe-
@mening, péro intencion mhplﬂamenm mas-
culing, La “embamé™ &l propio bolichero,
qua por ser sdbado de tarde Tavo que abrir-
les uns puertita privada

Hola, muchachas . . . ¢Gustan pasar. . .?

Invitd con miedp d& “pecharse™; o le
relampaguearon los ojos de pi Sin
necesidad ni de mirerse unes a obtres, ls
actitud del inviten'e les cambid aguella m-
tencidn que traian, de tomar y DAAr COMO
hombres, Pasaron. Todas “ay de mi™, fue
ron desfilando,

—¢De qué van a servirse, muochachas?

Preguntd el bolichero, ya tode derretido,
mirando al Lagarte, que era la que mis le-
naba &l ojo de todas. Ella se sbanicd, sus-
pird, se retorcid, largd una carcajadita gue
spenas le salié femenina, cruzé la pierma
discretaments ¥ allaviendo la voz lu gue
pudo, contestd:

—¢Tenés glisque?

El del ofrecimients parpaded ligeritog
pero enbes de gque se dietan cueota del por-
qué, respondié ya dando wuelta:

—Faro v chme nol

Ellzss todas bajgaron la cabera v se esto-
vieron acomodando las caretas hasta gue &1
volvif. Tomaron, repitieron. E] dueno de
casa sentado cerguita de la del pedido, ga-
mamdule todas las voluntades.

Se despidiefon, agradecieron y ya s mar-
chaban, cusnde Lolo, tan entngiasmado por
la mujer como prevcupado por el gasto, se
le acerca al Lagarto v le aclara; E

—Mire qu'el gilisque lo servi por nsts. ..

Wurca s supe i por gracia o por tabis,

In vuelta v alli mismo, =i la cosa era muy
encarnizada, ambcs beligérantes echaban
mand g los pornos. Arma de mayer slcance,
el ponw cra terrible. Terrible por <l fric
sobre la piel v por e ardor en ios ojos vy
la nariz ¥ siempre pe busrghan los ojm ¥
la mariz del comtrario.

Por la forma de arrojer la serpentna ¥
dpapalm,ypﬂrufurmdemmejuel
pomn, se podia clasificar a 1s gente El que
€ra conaric, no podia disioular que sc sea-
tia enlarsndo campo afuera y con todos los
enllom, al tirar aguoel lacite da papel; pues
lo hacia hasta “cimbrac”, cusndo lo enredaba
en slguna cabera. A la bolsa de papelilvs
la apretaha con uns manos sobre le cadems
¥ con la otra sembraba al boles. Con el
pomo parecis estar abmzade a una escopets

o a una regadera. Alguno inclusq cerraba un |

ojo, pard TS BrTar.

Hacia cabeza del corso, la banda del Coas-
tel & caballo; hacia cusrpo, todo lo que que
fie. Desde el Injomo comidén floride del Mar.
gués de las Cabricles, hasta ] carrito crio-
Mo con epramada da mataojo, largandoe humo
de un brasera donde hervin alguna olla de
grasa para tortas fritas que sc rcpartian en




tre guienes quisieran probarlas. Laz com-
parsas, murgas, etc., que desfilaban el primes
dig para hacerse ver, despoes abandomakan.
Abandonzban, para dedicarse a vintenear,
como tanta gente, duranie las horas del bor-
bollén 5S¢ formaban conjuntos de cantor.s,
misicos, barulleroa, gritones, de todo, Hasia
de audaces, 3& veian comjuntos, ratando de
nparrat algan real en &l entrevero. En ague-
lla época no hab.a tablados ni cosas pare-
cidas; €] carnaval EIa mas “amatedr” que
prafesional

Mo todo el mundo se divertia del misms
modo. Hublera sidg un carmaval demasisdo
ahurrida. Que hobiese una cosa par: cada
gustc -y otra para coda disguste — cra lo
gue e daba colorido, ammacidn, movimiento.
La maynr parte de la gente s divertia en
grupeos. Grupos gque iban desde la yunts a
la cimcuentena Ya foera disfrazados o de
particular, casi siempre astos grupos tenian
una cabéga o comandaonte, Los disfraces eran
gencillos y &N U MAayor parle, EIoUesous.
Generalmente, 1z tendencia era hacia la de-
formacidn, a fuersa de melleno de lo inwisi-
bile del cuerpo ¥ de iotal emisdunamients
da In wisihle. Cada cual con algo en las
mancs. ¥ ese algoe iba desds la magquinita
espolvoreadora de imsecticida, hesta la cor-
retan en desuso, gue s pegaba a cuania
oreja encontraba & mano. De cmande en
caando, un conjunte de aquellos atravessba
Iz diagonal de la plara rumbo a la comiss-
rin, con #u comandonte sustitoids por un
mikico. O por dvs o Wwes milicos, =i la cosa
habia side medio *gorda®

Algunce se divert.an solos, ¥ A verces daba
més qué haver, yué decir o qué reir uno
ds estos solitarios. gue muchas de aguellas
gavillas. Hobia uno gee nunea se podo saber
quién €ra, cuyo gusiy consistia en pasarse
tnds €]l raty de un lado a oo, !:It jﬂrq.}t,
galera, bastin y un bigote de oreja a areja,
ofreciendo en venta cosas que no fondan
sgoyete”. “Vendo... vendo”™ —decla—
% . vants e'carreta en slmibar"; “cencerros
para insectos imperiinentes™ “circalitos o
la euadranors™ “aujercs pa colador”; y por
ahi. Todo ¢l maio ¥y toda el carnawval, ofre-
ciendo. Nadie pudo nonce reconceeria. Se
calculeha que fuese slgim forasterp que we
nla & socaree aquel goste y despues s& man-
daba mundas.

Hahiz quien se dedicaba a hacer rescarse
y estorandar a la gents. Lo primero, Gon
“pice-pica™; lo seguemls, com repd sasbos
prohibidos. Se paseabs dospacito, mancs en
loa bolzilloe. Dondes weizs una roeds grande
y bien distraida, epecialmente en la qu=
labiese novie y novia, fuluros consuvegros,
tine, elc., alli = arrimohs como no gquerien.
do amimamse. Edwla mane al producio, ha-
ciéndose el inocente, le dsba destino, Se
dejaba, estar un Tatito, cuantos para notar

E! cemién del Marqués, hermossmenie sfaviade, ya pronfo para el desiile. Afio 1937. (Foto De Grandi).

&l movimiento disimulado de loe gue quie-
rEN [ASCETSE, pero no guieten dejorse vex
rascindose; o de los que empiezan a hacer
morisquatns para no estornudar antes de
tener el puiuclo en lu ssano, Después de
esn, como habia lipgado, sala sl tranquiio
buscands otra rosda Al Gltimo, ni gracia
le hacia la vperaciim tantas veces repetida.
Fero seguia repitiéndela hasta el fm del
carnaval

"

]

A medisnuche se spagabs la iluminacio.
Exactamente a la misma hors, se <ncendian
lse luces de log grandes bailes. Entonces =l
carnaval s resumia. Salvo algin matrimonia
vie o, cargado de metos, todo el omando se
iba a bailar, 5 (nandg menns a mirar hailar.
El Centro Progreso solo, abscrbia ana cuar-
ta perte de la multitod. Dhos tercios de ese
cuario, sdentro; 2] otro tercio afusra, pegedn
a los balcones. Y las otras tres cuartos partes
del total, se distribu.an per todo el pustlo.
Porgue en tods @1 pushle se hailaba Los

salonee y saloncitos adornados con masca-
rones y farolitos de papel, surgiapn gomo
honges durante la témporada, Desde los
propine caffe, hasta algons salita particalar
apropiada, Y esto, aparte de los asaltcs, que
entonces eran bailés de sorpress para algin
duenn de cats que de satcmano e le makiz
dispuestc & no sorprenderse ni hacerse el
sorprendido con el baile y sobre tdp con
lon gastes; mmgpe alpuno Siempre S8 8O-
prondia o se hacin el sorprendido,

Los bailes eran la pralongacion del car-
naval, desde ln medianoche al amanecer, sin
corso y en Jocal cerrado, Claro, con la par-
ticularidad de gue wodo era més “a las cur-
titas”, y con doble, friple o cuidmaple entu-
simsmoo, Alll lns batallas nqguellas cran asunto
muy serio. A veces y en ciestvs Jugares,
llegaron a ser batallas con muertos, herdos
¥y bedo. ..

]
T

Asi, todos aguelios dias v aguellas noches,
hagts el lfimo v la Gllima Fsta era ia

del entierro. Enterrar, no 2o enterraba nada.
Lo gue en realidad se hacia, era ponerle
punto suUSpensivo pof Un afip €scaso, kKo-
tonces, cada conl “echabs el reste”  divie-
titndose; cosa de “zacarle €]l juge™ 2l carna-
val hasta €] ultimp momento abtes del
punto sespensivo,

Cosa melanchlica eva un amanecer de e3—
tos cammavales [reintaitresinos. Al T8lorno de
lee bailsrines smarillos y pesadne de swefin,
cansancip y hestio, sg juntaban Ia a-u;:::'ll.nd
de lps calles y la plaza; el traquetep e 103
carritoe hamreros recogiendo & papelerio
gue habia dejado la noche bullanguera, v el
silbato de loe milicos &l camibio de los tor-
noe Todo sohre & ondnime fondo coral de
Eﬂm cuzcos, vacm y ternetos aclamamdo
el

Y a squel amanecer del entierro. todavia
se lc agregaba la certidambre de que, dosde
la noche siguienie y por un afio, oo habrls
earnaval.

Julio C. DA ROSA

{Especial para EI. DIA)

Esfn debe habar side e] primer fabladn qua s Jevantd en Treints v Tres. (Aflo 1937) (Foio De Grandi)




