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Dá más destellos ...que un muro;
Por lo tanto, es trance duro
Que brote alguna sustancia.....
¡ Ay mi Dios ! culpa es de Francia 
Que hoy me encuentre en la picota. 
Sacando gota por gota 
El zumo á mi chola rancia.
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SUMARIO DEL NUMERO 4-A 1  in sp i­rado payado r Ju liá n  P e ru jo .-E n  u n a  p u l­p a rla .—salu do  1 Ice payadoras Regulas, Pe- rujo, Gallareta, San tos y  M osquito.—Diálo­gos criollos en tra  S in ío riano  Eonja y  si viajo  Cali3to el N ato .—G u ita rra  nacional,—Una mojada da oreja .—C arta ab ie rta  á  J u l iá n  Pe- ru jo .—R etra te ría  de *S1 Fogcn».— S eñando— Cosa3 criollas.

Cuando la tormenta rígida 
Agiganta la onda frígida.
Y zumban los rayos célicos; 
Cuando contemplo famélicos, 
Terribles, de sangre ávidos, 
Huir los tiburones pávidos.
Las pardas aves acuáticas,il  inspirado payador Man Perujo Ante las cargas piráticas 
De mis corsarios impávidos.

Don Julián, tomo la pluma, 
En negra tinta la mojo,
Y en éste papel arrojo 
Como bullidora espuma,
Todo el dolor que me abruma, 
Por no sentirme ya diestro 
Para ensalzar al maestro 
Que cou tan noble grandeza, 
Me colocó en la cabeza 
La corona de su estro.

Has, fuere descortesía.
Falta de agradecimiento,
No templar boy mi instrumen to 
Que en el olvido yacía;
Y arrancarle, aunque á porfía 
De sus cuerdas ya mohosas 
No armonías primorosas.
Que él no tiene esa virtud;
Sino eterna gratitud 
Por sus coplas generosas.

¡Ale tiene eso en gran apuro! 
Fuerza es que usted se penetre 
De que mi fofo caletre

Quisiera, amigo Perujo, 
Poseer el genio de Larra 
Para pulsar mi guitarra



Y cantarle, hasta por lujo;
Que de mi acento al influjo 
Bajaran de su alta cumbre ...
(Contra toda su costumbre),
Las deidades del Parnaso,
Y con nosotros....al raso 
Durmieran, sin pesadumbre

Entonces, de corazón 
Me sentaría orgulloso 
Entre el núcleo vigoroso 
Que alimenta ese F o g ó n  
Chispeante de inspiración;
Pero, en mi meollo, repito,
Entrar no puede, bendito,
El númen de excelsas musas,
Que rae huyen....buscando excusas .... 
j Por ser rauv duro el granito!

Allá, sin embargo, váu 
Estas humildes endechas;
Restos ¡ay! de gratas fechas 
Que sepultadas están;
En ellas vacié mi afán 
De antiguo cantor matrero,
Por no aparecer grosero 
Mal amigo, y hasta mandria 
Ante la dulce calandria 
De canto tan lisonjero.

Las luchas del unirá!aje 
Me han dado lucro y renombre;
Cosa rara! y no se asombre 
De ese extraño maridaje 
Que yo gané al abordaje,
Pero que mucho me cuesta;
Mas siempre mantuve enhiesta 
Del honor la enseña amada,
Que la conservo heredada
Y grata sombra me presta.

Crea, que antes de salir
Para una empresa escabrosa,
Cuenta me doy de la cosa
Y ni sueño en sucumbir;
Voy mi deber á cumplir 
Como es na'ural pensarlo,
Y sólo puede esquivarlo 
Quien de él no tiene conciencia, 
Vulnerando su excelencia
En vez de glorificarlo.

3las fuera torpe egoísmo 
Pretender que un hombre solo 
Caiga ó venza contra Eolo 
Sobre el pavoroso abismo;
Merecen más que yo mismo,
Mis leales servidores.
Que sin esperar favores,
Llenos de nobles afanes 
Arrostran los huracanes 
Despreciando sus furores.

Palpitantes aún hay hechos 
Que hasta allende el mar llegaron,
De presas que arrebataron 
A los turbiones deshechos;
Sobre sus viriles pechos 
Premios honrosos ostentan;
Y sus hazañas se cuentan 
Por lo sublimes y estoicas,
Como leyendas heroicas 
Que á la humanidad alientan.

Adiós, paisano querido;
Me voy porque ya es muy tarde;
Dios en su amparo lo guarde 
Por su genio esclarecido;
Que su hogar sea siempre el nido 
Del más dulce bienestar,
Mientras yo busco en el mar 
Salud, provecho., y laureles 
Para en los patrios vergeles 
Volverlos á colocar.

Que siga su númen, terso,
Brotando trébol, granalla;
Que en el llano, en la cuchilla 
Dó un fogón haya, disperso,
Encuentre el gaucho  en su verso 
Una tregua á sus congojas;
Mientras: las pálidas hojas 
Del libro de mis cantares,
Nunca saldrán de mis lares,
Por lo insípidas y flojas.

Reciba el último adiós 
De mi cacumen poético;
Que si aún no ha muerto hético,
Y asfixiado por la tos,
De tal rumbo sigue en pos. ..
Aunque curado de espantos;
Así es, que estos rudos cantos 
Que la gratitud le envía,
Son la postrera armonía 
Del que fué

Luciano Santos.

EN UNA PULPERIA DE CAMPAÑA
Hablan: Evaristo Otero.
El viejo Pancho Contreras,
El indio Ramón Barreras 
Y Sardiniui, el pulpero.

Evaristo  —Hola, amigaso Contreras, 
Contreras Don Evaristo, giien dia,

¿ya estamos de pulpería?.... 
Evaristo  —Mi afición á las carreras.

Se me mancó el alazán, 
y espero aqui á ño Ramón,
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pa pedirlo el redomón 
zaino, que domó Julián.
Si lo empriesta, y es lijero, 
dentro á una penca en Dolores, 
que hacen los esquiladores, 
por una vaca con cuero.

-¿Vendrá. Ramón?
Lo barrunto,
mandó decir que vendría, 
y que aqui, en la pulpería 
se trataría del asunto.

-H ay lo tiene en un sotreta!
Y es verdad!

-  ¿ Será ese el pingo V 
-A nda ché, decile gringo,

que estamos en la glorieta.
- No so gringo, so purpiero;
-S i, pulpero y güeña ficha....
-¿Ya te atufastes, bachicha?
—Deja decantar cilguero.

Caballero don Ramón....
- Caballeros, son los piojos;

Vamos á aclarar los ojos, 
que estoy medio cegatón.
A ver pulpero un ver/mi,
¿y usté?

-  Yo tomo sisuá,
A mi pulpero, me dá, 
un guindao con oruzii.

-¡Pucha el vermú, es ardoroso!
¡K1 sisuá es como veneno!

- ¡Es pior que beber con freno, 
este guindao horroroso!

—Bueno amigaso Evaristo, 
aqui estoy, á su mandao....

—¿Sabe pa que lo he llamao?
—No señor, si no lo he visto!
-P ues es pa ver si me empriesta, 

su zainito tan mentao, 
para echarlo de tapao, 
en una penca....

-  Va espuesta
su plata, si es que no tiene 
otro que mi zaino viejo;
¿no ve que es puro pellejo?

-  ¡Como! ¿que es ese en que viene? 
—Ese amigo,—una monada

cuando estaba en el potrero; 
no sirve, ni pa aguatero, 
resultó pura parada!

-V ea  el diablo,—que se ha de hacer 
dejaremos las carreras....

-¿Quiere del viejo Sontreras, 
un consejo merecer?

- ¿Y como no?....
-  pues escuche:

Este pulpero, aunque gringo, 
tiene reservaó un pingo,

como una alhaja en estuche !
Es overo colorao, 
manso, y parece lijero; 
pídale, pues, el overo, 
el gringo no es agarrao.

Ram ón  —Tiene razón Don Contreras
Evaristo  —Tiene razón, -  ché pulpero

¿ me querés prestar tu overo, 
pa echarlo en unas carreras ?,

Sard in in i — Imprestarselo, decía ?
caramba dun Evaristo, 
lícuro per Ouesucristo, 
qui yo si lo imprestaría.
Má é di andar de mi moquier, 
é si me li saca in pié, 
si pone brava, é dispuc, 
mi la pode far caer !
Manso es hoy, como in capón, 
parece qui la cunoce 
si pone qui da las doce, 
ouando ella va in la istaeion.
II sabe qui é di Pepina, 
é in cuanto lo monto yo,
¡ ya il overo se ue armó ! 
parece qui la indivina !
Cunque asi, adispenseiné....

Evaristo  —Dejáte de compadriar,
es que no querés prestar 
el overo.

Sard in in i —  Ascuchemé:
tengo in altro pinsamiento, 
caro amico, nun se aflica, 
la putranea de me liica, 
é ma liquiera quil viento !
Esa si qui se la impriesto,

Evaristo  — ¿ Cual, la escura ?
Sard in in i — Si, Señor.
Evaristo —¿La aguatera?
Sard in in i — ¡E de mi fior !
Contreras —Flor de Italia, porsupuesto.
Evaristo  — Mirá, calíate la boca,

por que yo bromas no aguanto.
Sard in in i — Noimbrorao, per Dio Santo !

Cierto que é in poco vichoca, -» 
ma curre come in venao,

Ram ón  Pá el raaiz, cuando se lo dás.
Contreras —Ya que tan compadre estás, 

y la potranca has mentaó 
te  hago carrera.

Sard in in i — !Per Dio!...
Contreras — Y ¿ á que la perdés en fija?...

. Pa la potranca de tu liija^ 
tengo...el burro demi tio.

Sardinini —¡Oh! siempre istá di carana
Contreras —No es jarana ¡hacé la apuesta.
Evaristo  —No pierdan con gente de esta, 

la pacencia, y la mañana.
Vamos, amigo Coutreras,



don Ramón, será hasta luego. 
Está visto que no juego, 
de esta vez á las carreras.

M osquito.

SALUDO

aquel viejo guitarrero del camino Uruguayana; quiero con voz campechana seguir, de los matorrales, la bandada de zorzales que con su dulce armonía saluda la luz del dia en las selvas orientales.
A  L O S  P A Y A D O R E S ,  R E G U L E S ,  P E R U J O ,  G A L L A R E T A ,  

S A N T O S  Y  M O S Q U I T O

Cual trinadora calandria cuando sus quejas espresa posada sobre la rama 
del árbol que la sujeta, asi quisiera cantar con voz melodiosa y tierna, dejando espresar.se al alma con las notas que la lengua modula, cuando sus fibras se hieren como una cuerda á quien el cantor arranca dulces sonidos y qtiejas.Solo así, con esos trinos de dulcísima cadencia, solo imitando ese canto 
que á la natura despierta, con sus vivos coloridos podría el pincel del poeta trazar los cuadros del campo y el paisano de esta tierra.

Eso dije una ocasión en un libro que escribj, . donde entusiasta vertí la savia del corazón; versadas de un chapetón que en la Patria se inspiraba y su guitarra templaba preludiando con atan al calor de ese volcan que tiene Patria por lava.
De entonces, como ese fuego que vive entre la ceniza y que al soplo de la brisa crece y se inflama de nuevo, esa inspiración que llevo en mi cerebro escondida, esa chispa que se anida en mi alma, crece al momento cuando la guitarra siento por el payador herida.

Y ahora que en nuestro Fogón, de su lumbre al ealorcito cantan con gozo infinito, con igual inspiración,Julián Perujo, en unión de Regules; y sus cantos entonan, llenos de encantos, con la intuición del poeta, Aniceto Gallareta y el gaucho Luciano Santos;
Ahora que su voz galana levanta nuestro aparcero,

♦

Mi guitarra quejumbrosa quiero pulsar á la siesta, mientras su sombra me presta la solera de mi choza; mientras la copa frondosa de verde ombúine cobija, y torciendo la clavija para afinar el cordaje la memoria del gauchaje en mi memoria se fija.
De aquel gauchaje tan bravo como tan mal comprendido, que rompió heroico, atrevido la cadena del esclavo; que derramó por el pago de libertad la semilla, y de cuchilla en cuchilla luchando, gritaba: “n o ! ni la amarilla y punzó ni 1 a v erdo y aun>. rilla!

fÜ" ¡ Ni uña ni otra representa lo que busca nuestro anhelo, ni el color de nuestro ci.elo en sus colores se ostenta; una y otra nos afrenta porque nos dice alttamear queno es nuestro nuestro hogar y ante el poder extrangero no puede el gaucho altanero la mirada levantar!”
Venid, viejos payadores que, improvisando poesías, hacéis lujo de armonías y en la guitarra primores; de vuestros cantos mejores escojed los mas sentidos, los que imitan los sonidos de las selvas uruguayas y el rumor que á 11 uestrasplayas trae el mar embravecido.
Venid, hijos del Parnaso, imitad con la bordona el ruido de la carona que cruje al roce del laso; el golpe del chicotazo que al eoballo lo alijera, el tas tas de la carrera que disputa el parejero y el redoble del lio mero que anida entre la tapera.
Haced vibrar en la prima



con dulce melancolía el conjunto de armonía de la música y la rima, de esa voz que no lastima por mas que al llanto lo imite, y haced después que palpite el corazón del patriota, cuando resuene la nota que Independan da  repite.

que embalsama la existencia en el llano, la eminencia, en la quebrada y la loma; que en el alma no hay carcoma ni la pena la desgarra, cuando pulsa la guitarra el payador campechano y en su lenguaje al paisano la patria historia le narra.
Todo eso páginas son de la historia de esta tierra en que hubo para la guerra cu cada gaucho uu campeón; la historia de la nación en ese gaucho incrustada, porque sin él no habría nada, ni Patria ni libertad, ni la dulce amenidad de nuestra tierra adorada.
Que el placer en ésta vida lo siente el que libre inora en su patria, y no el que llora á su libertad perdida.Para esa alma entristecida la amenidad ya no existe, es monótono y es triste, el bosque, el llano y el río y del campo el atavío cuando de flores se viste.
Decid al que no haya visto de esta tierra la belleza, la feraz naturaleza donde está todo previsto, que aquí, do el viejo ('(disto canta sentado á la sombra, el campo vuélvese alfombra de espigas, trébol y flores, y mil pájaros cantores alzan un himno que asombra.
Que el cristalino arroyuelo que por doquier se dilata, como una sierpe de plata cruza bañando su suelo, que el sol que brilla en su cielo no alumbra débil ni huraño, que verde está todo el año el laurel y la palmera y que á la fértil pradera, cubre balando el rebaño.
Queaqui la selva es agreste , y entre espesos matorrales van á anidar los zorzales bajo de un cielo celeste: y de las sierras del Este sobre la negrusca cumbre, la? aurora esparce su lumbre semejando en el desierto un trono de oro cubierto por vaporosa techumbre.
Que el aire todo es aroma

Venid, viejos payadores, que, improvisando poesías, hacéis lujo de armonías y en la guitarra primores, venid, que de mil amores un cimarrón y un buen trato, por solo pasar un rato á la orilla del fogon, os brinda de corazón el viejo
C alisto  el Ñ ato.

E N T R E
Sinforiano Lonja y el viejo Calisto el Ñato

íContinunción—  Véase el numero anterior)

S .— Aprovechando la luna 
que daba su claridá,
Llegué presto íi la ciudá, 
y sin novedá ninguna.
De ai rae topó por fortuna 
con un tal Fausto Romero, 
que conocí do tropero 
por el paso del Rabón, 
y que rae llevó á un galpón 
de la casa de un pulpero.

Allí, pues, desensillé, 
preludiamos las guitarras 
y pedí unas butifarras 
y una taza de café, 
y en cuanto medio cené 
tendí, viejo, el recadito, 
y empezé á pegarle al frito, 
quise decir á roncar, 
para poder madrugar 
y seguir el paseito.

Cuando empezó á amanecer 
ya puse la agüita al fuego, 
tomé unos mates, y luego 
salí el campo á recorrer.
Cruzé, pa mi parecer, 
por el centro del Cordon, 
y cai á un gran callejón 
de la anchura de una plaza,



que es la calle porque pasa 
el tranguaise (le la Uuion.

Con mucha curiosidá 
iba mirando las casas, 
porque hay algunas machasas 
que es una temeridá; 
cuando de casualidá 
en una que estaba abierta 
vide, viejo, ¿á qué no acierta?.... 
que allí vivía algún barbero, 
y dije: ¡á, lonjiarme el cuero! 
y me dentré por la puerta.

Me acomodé en un sillón 
y dispues que un gringo obeso 
me ató un paño en el pescuezo 
y me enllenó de jabón, 
comenzó la operación 
lonjiándome de tal suerte 
que al final ya era la muerte;
¡ pucha, amigo, que rigores ! 
y pa calmar los ardores 
me roció con agua juerte.

Yo medio me incomodé 
porqué aquello filé pa pior, 
y el barbero lonjíador, 
iliciéndome: paresé! ... 
sacó un abanico que, 
debia tener brujería 
porque hizo la puntería 
y en seguida que sopló 
le juro no me quedó 
ni un poquito de ardentía.

¡ Que cosa tan especial! 
son los tales sopladores 
pa calmarle los ardores 
al que sufre de ese m al!
Yo compré al hombre un casal 
pa llevármelo pa juera, 
por si á alguna chacarera 
le pica.... barbaridá! 
y quiere la enfermedá 
curarse de una carrera.

Pero, siguiendo mi cuento, 
después que pagué al nación 
seguí haciendo mi escursiou 
á un trauquito medio lento, 
porque momento á momento 
sentía un dolor en los basos 
que era como chicotazos 
pegaos con un arradior;
¡pucha, viejo, que dolor 
cuanto pegaba unos pasos!

C.— ¿ Se habría, Don Lonja, lonjiao
quizás con la caminata?

S.— No sé, pero en cada pata
llevaba un diablo encerrao.
Aquello era de contao, 
efeuto de las vederas, 
porque hay algunas tan fieras, 
como en la plaza do Artola, 
que basta y sobra una sola 
para quebrarlas caderas.

Aquello es un saca-callos 
que hace ver mas de una estrella 
al que transita por ella 
si tiene ojitos de gallos.
Hay pisos para caballos 
que son menos escabrosos.

C.— Y' hasta ya tiene unos pozos
que indican con que atención 
se cuida en la población 
sus parajes mas hermosos.

S .— Será porque no producen 
los impuestos de la Junta?

C.— Que Don Lonja ....la  pregunta!.. . 
los impuestos siempre lucen.

S.— No sé porque no introducen
impuesto por caminar; 
asi se podría empedrar 
de otro modo la vedera.

C. — Y algunas plantas de arnera 
en las orillas plantar.

S .— Siempre me habla en dos sentidos, 
viejo trucha, no sea asi.

C.— Siga el cuento.
S .— Pues seguí

con los basos doloridos.
Entre gente y entre ruidos 
á los transeúntes codeando, 
con las piedras trompezando 
como mancarrón sancocho, 
bajé la calle diez y ocho 
casi abombao y sudando.

Medio despiao de los pieses 
á causa del adoquín 
llegué, paisano, por fin 
al camposanto de ingleses, 
miré tres ó cuatro veces 
con ojos de patacones 
aquellos grandes galpones 
de madera tan lustrosa, 
diciéndome <> ¡ qué grau cosa 
son estas Exposiciones!»

“Quién dirá que no hace mucho 
se enterraba aquí la gente, 
aquí donde justamente 
tanta algazara ahora escucho, 
y que á fuerza de serrucho, 
de martillo y de formon



se alze tamaño galpón 
donde sepulcros se alzaban!....
¡ No es al ñudo que la alaban 
á esta gran Exposición! ”

Los recuerdos toavia llevo 
de aquel sol del frente ... ¡ay juna! 
un sol con cara de luna 
y cuernos de toro nuevo.
Dicen quo así era don Febo, 
persona que no conozco, 
que en el taller de Don Bosco 
quizás sería retratada 
con la cara medio inflada 
y el semblante medio tosco.

Un cerco bien trabajao, 
cosa muy sobresaliente, 
agarraba todo el frente 
dejando todo encerrao.
El galpón era pintao 
como de color de afrecho, 
y un ranchito muy bien hecho, 
en un costao se lucía, 
que una parva parecía 
por lo redando del techo.

Banderas y gallardetes 
había en el cerco y galpón, 
puestas como de intención 
para espantar á los fletes; 
otros muchos firuletes, 
un jardín con unos bancos, 
mas galpones en los flancos 
y mucha gente en oleadas 
como tremendas bandadas 
de patos en los estancos.

Dispués que una buena ojeada 
le eché de ajuera á todo eso, 
se me hizo la luna queso 
y ya compré una ¿entrada; 
rae entreveré en la majada 
que hacía juerza en la portera, 
y, que quiera que no quiera, 
por fin dentro en el corral 
bufando como bagual 
cuando cae en la manguera.

Medio allí reraolinié 
sin saber pa onde agarrar, 
mas luego pude rumbiar 
y en el galpón me colé.
Y ahora, viejo, párese, 
dejeme tomar aliento, 
porque tatigao me siento 
y preciso resollar 
para poder relatar 
lo mas lindo de mi cuento.

GUITARRA NACIONAL
BORDONEO

Brisas cío mi patrio suelo, las que en la noche callada revoláis en la enramada bajo la cual, con anhelo canta las notas de un ciclo, ó de alegre pericón, el gaucho, junto al fogón, y mirando embelesado su rancho, su dueño amado y su1 brioso redomón.
Esparcios por el llano, y robad en las barrancas, de las margaritas blancas, el efluvio soberano; corred al monte cercano, acariciad rumorosas las copas verdes y airosas del ceibo y del arrayan, y del ñandubay, que están cuajadas de mariposas.

Reposad luego en el nido, de la torcaz, y el gilguero, columpiad el del boyero, y recoged el gemido del sanmcli, que impelido por la rápida corriente, refresca en ella la frente que al medio día besó y con su besó, quemó, el rayo del sol ardiente.
Y (Miando ya saturadas, de luz, de aromas y amores, escuchéis los payadores, cantando en las enramadas, id tibias y perfumadas, allí donde penas hay, donde el cantor lanza el ¡ay ! que su corazón desgarra, y vibrad en la guitarra, . del gaucho del Uruguay.

Mosquito.

RÁPIDA ,
Á . L A . S E Ñ O R I T A  O R F I I M A  M .............

Muero el sol. La luna asoma de lo infinito colgada y á la luz de su mirada se vá blanqueando la loma. Dobla la tierna paloma bajo el ala su cabeza: • por la intrincada maleza pasa la brisa jugando y el valle se va poblando de misteriosa tristeza.
A lo lejos, lastimero(Continuará) .



repite el éeo un balido; la calandria desde el nido reclama á su compañero.I)e un rancho bajo el alero vaga una sombra perdida; de blanco cendal vestida, en la soledad que pasma semeja incierto fantasma que abandónala otra vida.
Cual vaporosa ilusión el fantasma sube y llega; de nuevo en sombra se anega y resurge á la visión.La diáfana aparición sus blancas alas abriendo, baja una senda corriendo perseguida por la luna, que al borde de una laguna la mira llegar gimiendo.
La superficie dormida del agua tersa retrata como en espejo de plata su sombra descolorida.Luego, en brusca sacudida la laguna se estremece; su cristal se desvanece marcando discos y espumas, y como en manto de brumas el fantasma desparece!
Resuena un triste lamento por la campiña callada, que de quebrada en quebrada vuela á repetir el viento.8u rumoroso concento1 desde el llano á la cuchilla, cuenta la historia sencilla de amores infortunados, traidoraníeiite pagados con deslealtad y mancilla.

O .  M .

VIDALITA
(Al aplaudido cantor criollo Lin 'olfo Spikermann)

Junto á un arroyito DidcUi til­de risueñas aguas, se alza la casita Vidalitado vivió mi amada.
Mil horas felices vidalitaen aquella casa disfruté tranquilo vidalitajunto á mi adorada.
Blanca era su nombre, vidalitasu carita blanca,

y cual su carita vidalitaera blanca su alma.
En aquel ranchito vidalita.consolé mis ansias, mirando los ojos vidalitade mi dulce Blanca.
Mas la desventura vidalitacon sus negras alas, apagó los rayos vidalitade mi venturanza.
Una mañanita vidalitamañanita infausta, sobre el niveo lecho vidalitala encontré doblada.
Sus ojitos dulces vidalitaya no me miraban; la traidora muerte vidalitadisipó sus llamas.
Desde entonces vivo vidalitasin fé ni esperanza, pues llevo una tumba vidalitadentro de mi alma.
Y á llorar mis penas vidalitavoy por las mañanas, junto al arroyito vidalitade risueñas aguas.
Allí duerme el su eñovidalitadéla muerte infausta, la flor de mi vida, vidalitami celeste Blanca!

P a s to r  Luna

UNA MOJADA DE OREJA
( a l  D O C T O R  E L I A S  R E G U L E S )

Doctor, no puedo vivir sin sentirlo resollar, y asi lo vengo á torear para que vuelva á embestir. INo se vaya á resentir; me gusta la miel de abeja,



todo el mundo lo festeja cuando tenipla.su guitarra,.y aunque so forme una farra salgo á mojarle la oreja.
Suelte, pues, mi don Elias, ya que A mi me gusta tanto, de su guitarra y su canto las sentidas melodías. Acuérdese do esos días en que está junto al fogón y con esa inspiración que está en su mente escondida, que resuelle por la herida su patriota corazón.
Cante, doctor, esa hora de la hermosa madrugada cuando con luz sonrosada baña los campos la aurora: la música encantadora de pájaros goleadores, del arroyo los rumores, y el murmullo de la brisa cuando las alfombras riza, del trébol lleno de llores.
Dándole sombra al F ogón, donde el gaucho desensilla, hay un viejo coronilla que esliendo su ramazón; de un gajo cuelga un jaulón con zorzales y gilgueros, tordos, calandrias, boyeros... ninguno que cante mal, puro pájaro oriental, todos machos y jauleros.
La dueña de ese tesoro que es muy rico en armonía, dicen que goza á porfía cuando le cantan en coro. Cada uno es un pico de oro que su corazón inflama, y la beldad que derrama su sonrisa, candorosa, es una joven hermosa que Patria__ Patria se llama.
Venga; si Dios lo dotó deesquisito sentimiento, pulse su dulce instrumento como intento hacerlo yó.Bajo ese árbol, que nació como usted en este suelo, temple, doctor, ese anhelo que nos impulsa á cantar como al pájaro á volar el color de nuestro cielo.
Venga, amigo, que lo llamo para que alegre lo vean los pájaros que gorgéan si se les hace un reclamo; y deesa joven, que yo amo

siendo en eso su rival, el conjunto escultural, porque es de veras muy bella, señálelo con la huella de un beso primaveral.
Venga, doctor, que esa dama y esos parajes amenos, solo los cantan los buenos á  quien patriotismo inflama,Ese hermoso panorama solo lo pinta y presiente el que patriotismo siente, el que poeta nació y el que jamás enlodó ni sus manos ni su frente.
Usted, viejo, es de esa cría; venga y tome un cimarrón mientras oye del jaulón la celestial melodía; y si la encuentra vacía esta canción nada suave, porque el mate no se lave y lo mueva el pinchonazo, le manda un tremendo abrazo el viejo aquel que usted sabe.

CARTA ABIERTA
A  Ju liá n  Peru jo

•Lei la carta en su gazeta que usté le escribió al dotor, y me sentí con valor, para echármelas de pueta,Soy bastan» ito sotreta, para esto de la versada, pero doy la atropellada, inspirado en un atojo, porque se que con buen ojo verá esta pobre mojada.
Yo soy un triste paisano pero tengo corazón, y he sentido un alegrón, al tener su diario á mano; porque conozco que llano, y dejando orgullo á un lao, está amigo acostumbrao á tratarnos como iguales.¡ Pido al Dios de los mortales que lo tenga conservao!
Decía usté que ya se dio, su corte de periodista, y que gracias á su vista, sin enfermarse salió.Tal notición me alegró,( Sin rodeos lo confieso,) porqué sé que nunca al hueso



' RETRATERIA DE “ EL FOGONsu humanidad se prendió, y que siempre se le vio, quedarse lejos del queso.
Dice usté que los matones asustármelo intentaron, pero que se acobardaron al conocer sus.,..razones.No haga caso á esos ratones, que cargan los presupuestos, que á diario inventan impuestos, para acosarlo al paisano: esos son como el gusano, viven royéndolos restos.
Siga, amigazo el camino, dele guasca y no se alerde, porque si la huella pierde no llegará á su destino.Con mucha prudencia y tino, en el tiempo trascurrido, ejemplarmente ha vivido, como honrado y caballero; . por eso amigo lo quiero, porque es bueno y es curtido.
Perdone la rilacion, que más arriba le hago, tal vez es culpa de un trago que tomé anoche, de ron. Perdone si un cimarrón, no le brindo en esta cárta; é tiene la culpa mi Marta /  que la pava me rompió, y, dejuro, me dejó como con nariz de á cuarta.
Perdóneme si atrevido, vengo á llamar su atención, con la pobre inspiración de mi cerebro vacído.Soy un gaucho poco estruido, muy amigo de versar, que empezando á relatar, canso al mesmito demonio: lo j u t*o por San Antonio, que está puesto en el altar!
Son borrones del momento, disculpe lo mal escrito, ai le mando este versito, que no tiene fundamento;Yo lo apreceo como siento, no me tire pa el carnero; como criollo lo prefiero, no me trate de holgazán, son músicas que se van, hasta luego compañero.

P a n c h o  M oran .Florida Setiembre 1(> do 1895.

Que se muevan no me importa pues son retratos siu prueba;(si hay un zonzo que se mueva.... sale con cara de torta.)
E l  retratador.

CALISTO E L  ÑATO
Viejo, gordo y petizón, con hechura de pelota, se parece á la marmota por su aspecto dormilón.Sus ojos son de pescao, su nariz como cuchilla y hay gíten sitio pa una silla *ten su lomo corcovan.• Su boca es una. manguera de morrudas proporciones; o rejas. ...com o o rej on es y  i> i ern itas d e ternera.Su cuero por la aspereza parece sierra escarpada, ande están de mano dada promontorios y maleza.Por la calle á rempujones con la cincha á la harija canina, y es Cosa lija que se le cáin los calzones.Y en ése tira y afloja del pantalón, va sudao, y sino hay naide á su lao resuella juerte y se enoja.A fierazo no le iguala ni el bicho más horroroso, mas bajo el cuero barroso no se escuende cosa mala.Es mas chichón que un mosquito, pero es mas güeno (pie el pan, y aunque un tigre lo ererán es como el güey de mansito.Tapa tan llera figura un primoroso talento, y es cantor de sentimiento de la uruguaya espesura.

Por ser manco  el p iu lo  dar, firmo,
P ancho , el domador.

A veces solo, aburrido, como carancho enjauláo, en mi rancho arrincouáo muchos sueños he tenido. Algunos lindos han sido, otros fierazos con ganas, y hasta en algunas mañanas al ponerme el chiripá, me he creído que eran verdá mas de cuarenta macanas.



La mas pior, que me llevó muy cerca del Maniconio, jué crerme ¡por san Antonio! diputao como Barbó.Tan claro me vide yosobre el Cabildo horquetáo,que dije: «si me hausentaoen aquel mesmo sillón«en que Perla hundió el....calsón,«me envejesco diputáo!»
Y encocoráo como gallo cuando con otro se topa, sin reparar en mi ropa puse «al rescoldo el sapallo.Lo que es aqui, no me callo dije tomando postura; si en esta liegislatura se habla parejoy bonito, lo que es yo, le pego al frito, pa no hacer mala íigura.
A mi[no me han de llevardel cabresto como a Fraire pues no vengo como el flaire pa queme hagan engordar.Mi intención es trabajar por el páis con Parolara; no quiero me echen en cara que no sirvo pa estas misas, y lie de alsar muchas camisas.... con la punta de mi vara.
He de cáirle á Marfetán y  á Moreno que se callan, y á tuitos los que batallan porque les dejen el pan.Grandes verdades oirán de mi boca los mandones; no callare á dos tirones pa combatir al gobierno,asi me echen al infierno....de un salto por los balcones.
Como Flores peliaró por todo, sin compromiso, y si pa el caso es preciso antiojos, los compraré.Pa discursiarme pondré los puntos á don Alberto, y sino lo dejo muerto al que le suelto un discurso, so amuela, no hay mas recurso, pues de juro queda tuerto.
Los proyetospor paladas t presentaré á cada instante, y sino juora bastantelos llevaré....por carradas.Sobre rumiones—puebladas,

sobre justicia barata, y con tanta juncionata de proyetos macaniáos, probaré á losdiputáos que no soy ningún batata.
Al viejito don Dnncán que, cual si juera macana, se priende de la campana lo mesmo que un sacristán, le haré ver que su Un tán no me ofende, ni me asusta; que si meniarla le gusta y el badajo es su recreo, tamién me las campaneo.... como Soler ó Irasusta.

Aquí mi sueño llegaba, cuando vi á un viejo bajito que saliendo de un grupito al costao se me pegaba.Rociandomé con la baba me dijo, cuasi al cogote:« Paisano, no se alborote,« charlando sin ton ni son,« pues cualquiera con razón «lo va á tomar por guisote.
« Dejesé de cacariar « al ñudo como gallina,« que si chilla, á la gran...China,« lo menos, lo ván á echar.« Le conviene mas callar « pa que le dure la dieta;« si se larga en liríia reta « contra el que manda en la Altura, « pa la otra liegislatura «mole cuelgan la galleta.
« Siga usté la procesión « pasito á paso nomás,« marcando alegre el compás « cual si juera en batallón.« Feliz, contento ypansón «con ha vida se pondrá;« al fin del mes cobrará «trecientas y tantas latas,«y en vez de andar en dos patas « en carruaje pasiará.»
La pucha!—me dije al punto, entre dispierto y dormido,— que debe ser divertido sentir que le corre el unto.Si por hacerme el dijunto tengo la plata al barrer, como el-mas pior voy á ser, y no habrá, tengo por cierto,



quien me gane á hacerme el muerto pues hasta pienso jeder.
¿Qué son muchos diputaos?....¿ sordos, mudos, siu talento ?.... pues ¡ velay! dende el momento me ayunto entre los ealláos.Con los labios bien pegaos y cosida la sin güeso, echáo pa atrás y muy tieso me acomodo en el sillón, y aunque me digan ¡mamón! no chisto...;ni por un queso!

Ju lián  Perujo.

COSAS CRIOLLAS
Párense que están carinando!....Decimos ésto, á propósito de lo que nos pasa con algunos compañeros do la prensa.En muchos colegas, especialmente de campaña, liemos visto con verdadero agrado diversas transcripciones de tra­bajos nuestros.Nada tendríamos que observar á ese respecto, puesto que se nos dispensa un honor que agradecemos, sino hiera por­que al hacer esas transcripciones olvidan nuestros amigos hacer constar la proce­dencia.Colegas, cuando un tizón para encender un puchito nos saquen, digan clarito:«ésta es leña de Ib. F ogón  ».

O
A UN AMIGO GENEROSO

Agradezco la atención y la fineza esquísita del que me envió una bolsita con un chivo y un jamón.Con grata satisfacción he de meterles el diente, y cuantío alegre me siente junto al fuego á merendar, en quien me quiso obsequiar lie de pensar con mi gente.
Su regalo campechano me prueba que no se olvida del que fué toda la vida más que su amigo, su hermano. Feliz me siento y ufano con su amistad que es mi lujo, y mientras no me lo estrujo de cerca con dulces lazos, le tiendo ansioso los brazos desde aquí,

Julián P  erujo.
□

Oido! que voy á contar, sin muchas partes ni ruido, lo del pasado partido y del que hoy tiene lugar.. Apurándolo al petizo y sin meter ningún gato ganaron sin susto, el Nato y su aparcero el Mellizo.Al Gordo le faltó piulo, y enflaqueció cual la muerte, . y Piedrita pegó fuerte pero el pobre no hizo daño.Hoy luchan Ñato y Piedrita; Pedrito _Mellizo y Alza; y si el Ñato no las calza seguro le anda cerquita.Conque, paisanos, adiós!No olviden la invitación; en la cancha de la Unión poco después de las dos.
©

A última hora llega á nuestro poder una segunda carta del amigo Braulio Araujo, enrabado á la Legación de Fran­cia.Sentimos muy muchísimo que esa cir­cunstancia nos obligue á transferir su publicación para el próximo número, por­que en esta ocasión el enrabado chicotea de lo fuerte.Si el tiempo lo permite, como decian los anuncios de toros, liemos de dar dos plumadas para devolverle los cumpli­mientos.
mLa. Tribuna Popular de 23 del corriente refiriéndose al aniversario de la muerte del general Artigas, dijo lo siguiente;■ Han transcurrido 45 años de aquel luctuoso acon­tecimiento, y aún nuestros gobernantes están por cumplir el deber de rememorar dignamente una de las glorias mas preclaras d é la  República Orieutal del Uruguary.«No hay todavía un monumento digno de la al­tivez y de los grandes sacrificios del eminente cau­dillo.i Entre tanto, las llamadas glorias que proceden de nuestras luchas fratricidas, hau sido siempre solemnizadas, demostrándose más entusiasmo por ellas que por las puras glorias de nuestras luchas por la Independencia.Tiene razón, compañero; vale mas páralos partidarios de ahora el recuerdo de las victimas de nuestras luchas civiles, que el de los que sucumbieron en defensa de nuestra nacionalidad.El Fogón, que como criollo puro for­cejea porque se mantenga viva la llama­rada de nuestras tradiciones, lo acompa­ña en esa propaganda, esperanzado en que, por mas grandes (pie sean las hela­das que caigan sobre el campo del pa­triotismo, se ha de hacer algún día justicia popular revolviendo las ccnicitas del pasado.


