

Año I --- 3 Montevideo, Setiembre 30 de 1895 5--- N. 4

SUMARIO DEL NUMERO 4-Al inspirado payador Julian Perujo.-En una pulpería.-Saludo á los payadores Regules, Perujo, Gallareta, Santos y Mosquito.-Diálogos criollos entre Sinforiano Lonja y el viejo Calisto el Ñato.-Guitarra nacional,-Una mojada de oreja.-Carta abierta á Julian Perujo.-Retrateria de «El Fogon».-Soñando.-Cosas criollas.

# Al inspirado payador Julian Perujo

Don Julian, tomo la pluma, En negra tinta la mojo, Y en éste papel arrojo Como bullidora espuma, Todo el dolor que me abruma, Por no sentirme ya diestro Para ensalzar al maëstro Que con tannoble grandeza, Me colocó en la cabeza La corona de su estro.

¡Me tiene eso en gran apuro! Fuerza es que usted se penetre De que mi fofo caletre

## PERIODICO CRIOLLO

# REDACTORES ALCIDES DE-MARÍA Y OROSMÁN MORATORIO

COLABORADORES: VARIOS AVENTAJADOS LITERATOS NACIONALES

### Administrador: ENRIQUE DE-MARIA

Se publica los dias 7, 15, 22 y 30

Suscrición mensual. . . 50 cents. Número suelto . . . . 16 » atrasado . . . . 20 »

Avisos y otras publicaciones convencional

Dá más destellos ...que un muro; Por lo tanto, es trance duro Que brote alguna sustancia..... ¡Ay mi Dios! culpa es de Francia Que hoy me encuentre en la picota, Sacando gota por gota El zumo á mi chola rancia.

Yo entono, sí cantos bélicos Cuando la tormenta rigida Agiganta la onda frigida. Y zumban los rayos célicos; Cuando contemplo famélicos, Terribles, de sangre ávidos, Huir los tiburones pávidos, Las pardas aves acuáticas, Ante las cargas piráticas De mis corsarios impávidos.

Mas, fuere descortesía.
Falta de agradecimiento,
No templar hoy mi instrumento
Que en el olvido yacía;
Y arrancarle, aunque á porfía
De sus cuerdas ya mohosas
No armonías primorosas,
Que él no tiene esa virtud;
Sinó eterna gratitud
Por sus coplas generosas.

Quisiera, amigo Perujo, Poseer el genio de Larra Para pulsar mi guitarra

Y cantarle, hasta por lujo; Que de mi acento al influjo Bajaran de su alta cumbre ... (Contra toda su costumbre), Las deidades del Parnaso, Y con nosotros...al raso Durmieran, sin pesadumbre

Entonces, de corazón Me sentaría orgulloso Entre el núcleo vigoroso Que alimenta ese Fogón Chispeante de inspiración; Pero, en mi meollo, repito, Entrar no puede, bendito, El númen de excelsas musas, Que me huyen...buscando excusas .... Por ser muy duro el granito!

Allá, sin embargo, ván Estas humildes endechas; Restos ; av! de gratas fechas Que sepultadas están; En ellas vacié mi afán De antiguo cantor matrero, Por no aparecer grosero Mal amigo, y hasta mándria Ante la dulce calandria De canto tan lisonjero.

Las luchas del salvataje Me han dado lucro y renombre; Cosa rara! y no se asombre De ese extraño maridaje Que yo gané al abordaje, Pero que mucho me cuesta; Mas siempre mantuve enhiesta Del honor la enseña amada, Que la conservo heredada Y grata sombra me presta.

Crea, que antes de salir Para una empresa escabrosa, Cuenta me doy de la cosa Y ni sueño en sucumbir; Voy mi deber á cumplir Como es natural pensarlo, Y sólo puede esquivarlo Quien de él no tiene conciencia, Vulnerando su excelencia En vez de glorificarlo.

Mas fuera torpe egoismo Pretender que un hombre solo Caiga ó venza contra Eolo Sobre el pavoroso abismo; Merecen más que yo mismo, Mis leáles servidores, Que sin esperar favores. Llenos de nobles afanes Arrostran los huracanes Despreciando sus furores.

Palpitantes aun hay hechos Que hasta allende el mar llegaron, De presas que arrebataron A los turbiones deshechos; Sobre sus viriles pechos Premios honrosos ostentan; Y sus hazañas se cuentan Por lo sublimes y estoicas, Como leyendas heroicas Que á la humanidad alientan.

Adios, paisano querido; Me voy porque ya es muy tarde; Dios en su amparo lo guarde Por su genio esclarecido; Que su hogar sea siempre el nido Del más dulce bienestar, Mientras yo busco en el mar Salud, provecho.. y laureles Para en los patrios vergeles Volverlos á colocar.

Que siga su númen, terso, Brotando trébol, gramilla; Que en el llano, en la cuchilla Dó un fogón haya, disperso, Encuentre el gaucho en su verso Una tregua á sus congojas; Mientras las pálidas hojas Del libro de mis cantares, Nunca saldrán de mis lares, Por lo insípidas y flojas.

Reciba el último adios De mi cacumen poético; Que si aún no ha muerto hético, Y asfixiado por la tos, De tal rumbo sigue en pos. .. Aunque curado de espantos; Así es, que estos rudos cantos Que la gratitud le envía, Son la postrera armonia Del que fué

Luciano Santos.

### EN UNA PULPERIA DE CAMPAÑA

Hablan: Evaristo Otero. El viejo Pancho Contreras, El indio Ramón Barreras Y Sardinini, el pulpero.

Evaristo

Evaristo - Hola, amigaso Contreras, Contreras Don Evaristo, güen dia,

zva estamos de pulperia?... -Mi aficion á las carreras.

Se me mancó el alazán, y espero aqui á ño Ramón,

pa pedirle el redomon zaino, que domó Julian. Si lo empriesta, y es lijero, dentro á una penca en Dolores. que hacen los esquiladores, por una vaca con cuero. Contreras - ¿Vendrá Ramón? Evaristo - Lo barrunto, mandó decir que vendria, y que aqui, en la pulpería se trataria del asunto. Contreras - Hay lo tiene en un sotreta! Evaristo - Y es verdad! Contreras -¿ Será ese el pingo ? Evaristo - Andá ché, decile gringo, que estamos en la glorieta. Sardinini - No so gringo, so purpiero; Evaristo -- Si, pulpero y güena ficha ... Contreras -: Ya te atufastes, bachicha? Evaristo - Dejá de cantar cilguero. Caballero don Ramón... - Caballeros, son los piojos; Ramon Vamos á aclarar los ojos, que estoy medio cegaton. A ver pulpero un vermú, ¿y usté? Evaristo Yo tomo sisuá. A mi pulpero, me dá, Codlreras un guindao con oruzit. -¡Pucha el vermú, es ardoroso! Ramon Evaristo ¡El sisuá es como veneno! Contreras - ¡Es pior que beber con freno, este guindao horroroso! -Bueno amigaso Evaristo, Ramon aqui estoy, á su mandao.... -¿Sabe pa que lo he llamao? Evaristo -No señor, si no lo he visto! Ramon -Pues es pa ver si me empriesta, Evaristo su zainito tan mentao, para echarlo de tapao, en una penca.... Ramon Va espuesta su plata, si es que no tiene otro que mi zaino viejo; zno ve que es puro pellejo? - ¡Como! ¿que es ese en que viene? Evaristo -Ese amigo, -una monada Ramon cuando estaba en el potrero; no sirve, ni pa aguatero, resultó pura parada! Eraristo - Vea el diablo, - que se ha de hacer dejaremos las carreras.... Contreras -; Quiere del viejo Contreras, un consejo merecer? Evaristo - ¿Y como no?.... Centreras pues escuche: Este pulpero, aunque gringo.

tiene reservaó un pingo,

como una alhaja en estuche! Es overo colorao, manso, y parece lijero; pidale, pues, el overo, el gringo no es agarrao. -Tiene razon Don Contreras Ramon -Tiene razon, - ché pulpero Evaristo ¿ me querés prestar tu overo, pa echarlo en unas carreras ? Imprestarselo, decía? Sardinini caramba dun Evaristo, lí curo per Cuesucristo, qui yo si lo imprestaría. Má é di andar de mi moquier, é si me li saca in pié, si pone brava, é dispué, mi la pode far caer! Manso es hoy, como in capon, parece qui la cunoce si pone qui da las doce, ouando ella va in la istacion. Il sabe qui é di Pepina, é in cuanto lo monto yo, ; ya il overo se ne armó! parece qui la indivina! Cunque asi, adispensemé.... Evaristo - Dejáte de compadriar, es que no querés prestar el overo. Ascuchemé: Sardinini tengo in altro pinsamiento, caro amico, nun se aflica, la putranca de me hica, é ma liquiera quil viento! Esa si qui se la impriesto, Evaristo -; Cual, la escura? Si, Senor. Sardinini -Evaristo - La aguatera? Sardinini - E de mi fior! Contreras -Flor de Italia, porsupuesto. Evaristo - Mirá, calláte la boca, por que yo bromas no aguanto. Sardinini - No imbromo, per Dio Santo! Cierto que é in poco vichoca, ma curre come in venao, Ramon Pá el maiz, cuando se lo dás. Contreras - Ya que tan compadre estás, y la potranca has mentaó te hago carrera. Sardinini -!Per Dio!... Contreras -Y ; à que la perdés en fija ?... . Pa la potranca de tu hija, tengo ... el burro de mi tio. Sardinini -; Oh! siempre istá di carana Contreras - No es jarana ; hacé la apuesta. Evaristo -No pierdan con gente de esta. la pacencia, y la mañana. Vamos, amigo Contreras,

don Ramón, será hasta luego. Está visto que no juego, de esta vez á las carreras.

Mosquito.



### SALUDO

A LOS PAYADORES, REGULES, PERUJO, GALLARETA,
SANTOS Y MOSQUITO

Cual trinadora calandria cuando sus quejas espresa posada sobre la rama del árbol que la sujeta, asi quisiera cantar con voz melodiosa y tierna, dejando espresarse al alma con las notas que la lengua modula, cuando sus fibras se hieren como una cuerda á quien el cantor arranca dulces sonidos y quejas.

Solo así, con esos trinos de dulcísima cadencia, solo imitando ese canto que á la natura despierta, con sus vivos coloridos podría el pincel del poeta trazar los cuadros del campo y el paisano de esta tierra.

Eso dije una ocasion
en un libro que escribi,
donde entusiasta verti
la savia del corazon;
versadas de un chapeton
que en la Patria se inspiraba
y su guitarra templaba
preludiando con afan
al calor de ese volcan
que tiene Patria por lava.

De entonces, como ese fuego que vive entre la ceniza y que al soplo de la brisa crece y se inflama de nuevo, esa inspiración que llevo en mi cerebro escondida, esa chispa que se anida en mi alma, crece al momento cuando la guitarra siento por el payador herida.

Y ahora que en nuestro Fogón, de su lumbre al calorcito cantan con gozo infinito, con igual inspiracion, Julián Perujo, en union de Regules; y sus cantos entonan, llenos de encantos, con la intuicion del poeta, Aniceto Gallareta y el gaucho Luciano Santos;

Ahora que su voz galana levanta nuestro aparcero,

aquel viejo guitarrero del camino Uruguayana; quiero con voz campechana seguir, de los matorrales, la bandada de zorzales que con su dulce armonía saluda la luz del dia en las selvas orientales.

Mi guitarra quejumbrosa quiero pulsar á la siesta, mientras su sombra me presta la solera de mi choza; mientras la copa frondosa de verde ombú me cobija, y torciendo la clavija para afinar el cordaje la memoria del gauchaje en mi memoria se fija.

De aquel gauchaje tan bravo como tan mal comprendido, que rompió heroico, atrevido la cadena del esclavo; que derramó por el pago de libertad la semilla, y de cuchilla en cuchilla luchando, gritaba: "no! ni la amarilla y punzó ni la verde y amarilla!

Ni una ni otra representa lo que busca nuestro anhelo. ni el color de nuestro cielo en sus colores se ostenta; una y otra nos afrenta porque nos dice alflamear queno es nuestro nuestro hogar y ante el poder extrangero no puede el gaucho altanero la mirada levantar!"

Venid, viejos payadores que, improvisando poesías, haceis lujo de armonías y en la guitarra primores; de vuestros cantos mejores escojed los mas sentídos, los que imitan los sonidos de las selvas uruguayas y el rumor que á nuestras playas trae el mar embravecido.

Venid, hijos del Parnaso, imitad con la bordona el ruido de la carona que cruje al roce del laso; el golpe del chicotazo que al coballo lo alijera, el tas tas de la carrera que disputa el parejero y el redoble del hornero que anida entre la tapera.

Haced vibrar en la prima

con dulce melancolía
el conjunto de armonía
de la música y la rima,
de esa voz que no lastima
por mas que al llanto lo imite,
y haced despues que palpite
el corazon del patriota,
cuando resuene la nota
que Independencia repite.

Todo eso páginas son de la historia de esta tierra en que hubo para la guerra en cada gaucho un campeon; la historia de la nacion en ese gaucho incrustada, porque sin él no habría nada, ni Patria ni libertad, ni la dulce amenidad de nuestra tierra adorada.

Que el placer en ésta vida lo siente el que libre mora en su patria, y no el que llora á su libertad perdida. Para esa alma entristecida la amenidad ya no existe, es monótono y es triste, el bosque, el llano y el río y del campo el atavío cuando de flores se viste.

Decid al que no haya visto de esta tierra la belleza, la feraz naturaleza donde está todo previsto, que aqui, do el viejo *Calisto* canta sentado á la sombra, el campo vuélvese alfombra de espigas, trébol y flores, y mil pájaros cantores alzan un himno que asombra.

Que el cristalino arroyuelo que por doquier se dilata, como una sierpe de plata cruza bañando su suelo, que el sol que brilla en su cielo no alumbra débil ni huraño, que verde está todo el año el laurel y la palmera y que á la fértil pradera, cubre balando el rebaño.

Que aqui la selva es agreste, y entre espesos matorrales van à anidar los zorzales bajo de un cielo celeste: y de las sierras del Este sobre la negrusca cumbre, la aurora esparce su lumbre semejando en el desierto un trono de oro cubierto por vaporosa techumbre.

Que el aire todo es aroma

que embalsama la existencia en el llano, la eminencia, en la quebrada y la loma; que en el alma no hay carcoma ni la pena la desgarra, cuando pulsa la guitarra el payador campechano y en su lenguaje al paisano la patria historia le narra.

Venid, viejos payadores, que, improvisando poesías, haceis lujo de armonías y en la guitarra primores, venid, que de mil amores un cimarron y un buen trato, por solo pasar un rato á la orilla del fogon, os brinda de corazon el viejo

Calisto el Nato.

## DIÁLOGOS CRIOLLOS

ENTRE

Sinforiano Lonja y el viejo Calisto el Ñato

(Continuación-Véase el número anterior)

S.— Aprovechando la luna que daba su claridá,
Llegué presto á la ciudá,
y sin novedá ninguna.
De ai me topé por fortuna con un tal Fausto Romero, que conocí de tropero por el paso del Rabón,
y que me llevó á un galpon de la casa de un pulpero.

Alli, pues, desensillé, preludiamos las guitarras y pedí unas butifarras y una taza de café, y en cuanto medio cené tendí, viejo, el recadito, y empezé á pegarle al frito, quise decir á roncar, para poder madrugar y seguir el paseito.

Cuando empezó á amanecer ya puse la agüita al fuego, tomé unos mates, y luego salí el campo á recorrer. Cruzé, pa mi parecer, por el centro del Cordon, y cai á un gran callejon de la anchura de una plaza, que es la calle porque pasa el tranguaise de la Union.

Con mucha euriosidá
iba mirando las casas,
porque hay algunas machasas
que es una temeridá;
cuando de casuafidá
en una que estaba abierta
vide, viejo, ¿á qué no acierta?....
que allí vivia algun barbero,
y dije: ¡á lonjiarme el cuero!
y me dentré por la puerta.

Me acomodé en un sillón y dispues que un gringo obeso me ató un paño en el pescuezo y me enllenó de jabon, comenzó la operación lonjiándome de tal suerte que al final ya era la muerte; ¡ pucha, amigo, qué rigores! y pa calmar los ardores me roció con agua juerte.

Yo medio me incomodé porqué aquello fué pa pior, y el barbero lonjiador, diciéndome: paresé!... sacó un abanico que, debia tener brujería porque hizo la puntería y en seguida que sopló le juro no me quedó ni un poquito de ardentía.

¡ Que cosa tan especial!
son los tales sopladores
pa calmarle los ardores
al que sufre de ese mal!
Yo compré al hombre un casal
pa llevarmelo pa juera,
por si á alguna chacarera
le pica.... barbaridá!
y quiere la enfermedá
curarse de una carrera.

Pero, siguiendo mi cuento, despues que pagué al nacion seguí haciendo mi escursion á un tranquito medio lento, porque momento á momento sentia un dolor en los basos que era como chícotazos pegaos con un arradior; ¡pucha, viejo, que dolor cuanto pegaba unos pasos!

¿ Se habria, Don Lonja, lonjiao quizás con la caminata?

C .--

S.— No sé, pero en cada pata llevaba un díablo encerrao.

Aquello era de contao, efeuto de las vederas, porque hay algunas tan fieras, como en la plaza de Artola, que basta y sobra una sola para quebrar las caderas.

Aquello es un saca-callos que hace ver mas de una estrella al que transita por ella si tiene ojitos de gallos. Hay pisos para caballos que son menos escabrosos.

C.— Y hasta ya tiene unos pozos que indican con que atencion se cuida en la poblacion sus parajes mas hermosos.

S.— Será porque no producen los impuestos de la Junta?

C.— Que Don Lonja ... la pregunta!.... los impuestos siempre lucen.

S.— No sé porque no introducen impuesto por caminar; asi se podria empedrar de otro modo la vedera.

C. — Y algunas plantas de aruera en las orillas plantar.

S.— Siempre me habla en dos sentidos, viejo trucha, no sea asi.

C .- Siga el cuento.

S .-

Pues seguí con los basos doloridos. Entre gente y entre ruidos á los transeuntes codeando, con las piedras trompezando como mancarron sancocho, bajé la calle diez y ocho casi abombao y sudando.

Medio despiao de los pieses á causa del adoquin llegué, paisano, por fin al camposanto de ingleses, miré tres ó cuatro veces con ojos de patacones aquellos grandes galpones de madera tan lustrosa, diciéndome «¡qué gran cosa son estas Exposiciones!»

"Quién dirá que no hace mucho se enterraba aquí la gente, aquí donde justamente tanta algazara ahora escucho, y que á fuerza de serrucho, de martillo y de formon se alze tamaño galpon donde sepulcros se alzaban!.... ¡No es al ñudo que la alaban á esta gran Exposición!''

Los recuerdos toavia llevo de aquel sol del frente ...; ay juna! un sol con cara de luna y cuernos de toro nuevo. Dicen que así era don Febo, persona que no conozco, que en el taller de Don Bosco quizás sería retratada con la cara medio inflada y el semblante medio tosco.

Un cerco bien trabajao, cosa muy sobresaliente, agarraba todo el frente dejando todo encerrao. El galpon era pintao como de color de afrecho, y un ranchito muy bien hecho, en un costao se lucía, que una parva parecía por lo redando del techo.

Banderas y gallardetes había en el cerco y galpon, puestas como de intencion para espantar á los fletes; otros muchos firuletes, un jardin con unos bancos, mas galpones en los flancos y mucha gente en oleadas como tremendas bandadas de patos en los estancos.

Dispués que una buena ojeada le eché de ajuera á todo eso, se me hizo la luna queso y ya compré una dentrada; me entreveré en la majada que hacía juerza en la portera, y, que quiera que no quiera, por fin dentré en el corral bufando como bagual cuando cae en la manguera.

Medio alli remolinié sin saber pa onde agarrar, mas luego pude rumbiar y en el galpon me colé. Y ahora, viejo, paresé, dejeme tomar aliento, porque tatigao me siento y preciso resollar para poder re!atar lo mas lindo de mi cuento.

(Continuará).

### GUITARRA NACIONAL

#### BORDONEO

Brisas de mi patrio suelo, las que en la noche callada revolais en la enramada bajo la cual, con anhelo canta las notas de un cielo, ó de alegre pericón, el gaucho, junto al fogón, y mirando embelesado su rancho, su dueño amado y su brioso redomon.

Esparcios por el llano, y robad en las barrancas, de las margaritas blancas, el efluvio soberano; corred al monte cercano, acariciad rumorosas las copas verdes y airosas del ceibo y del arrayan, y del ñandubay, que están cuajadas de mariposas.

Reposad luego en el nído. de la torcaz, y el gilguero, columpiad el del boyero, y recoged el gemido del sarandí, que impelido por la rápida corríente, refresca en ella la frente que al medio día besó y con su beso, quemó, el rayo del sol ardiente.

Y cuando ya saturadas, de luz, de aromas y amores, escucheis los payadores, cantando en las enramadas, id tibias y perfumadas, allí donde penas hay, donde el cantor lanza el ¡ay! que su corazón desgarra, y vibrad en la guitarra, del gaucho del Uruguay.

Mosquito.

# BÁPIDA

Á LA SEÑORITA ORFILIA M.....

Muere el sol. La luna asoma de lo infinito colgada y à la luz de su mirada se và blanqueando la loma. Dobla la tierna paloma bajo el ala su cabeza; por la intrincada maleza pasa la brisa jugando y el valle se va poblando de misteriosa tristeza.

A lo lejos, lastimero

repite el éco un balido; la calandria desde el nido reclama á su compañero. De un rancho bajo el alero vaga una sombra perdida; de blanco cendal vestida, en la soledad que pasma semeja incierto fantasma que abandona la otra vida.

Cual vaporosa ilusión el fantasma sube y llega; de nuevo en sombra se anega y resurge á la visión. La diáfana aparición sus blancas alas abriendo, baja una senda corriendo perseguida por la luna, que al borde de una laguna la mira llegar gimiendo.

La superficie dormida del agua tersa retrata como en espejo de plata su sombra descolorida. Luego, en brusca sacudida la laguna se estremece; su cristal se desvanece marcando discos y espumas, y como en manto de brumas el fantasma desparece!

Resuena un triste lamento por la campiña callada, que de quebrada en quebrada vuela á repetir el viento. Su rumoroso concento desde el llano á la cuchilla, cuenta la historia sencilla de amores infortunados, traidoramente pagados con deslealtad y mancilla.

O. M.

#### VIDALITA

(Al aplaudido cantor criollo Lin tolfo Spikermann)

Junto á un arroyito vidalita de risueñas aguas, se alza la casita vidalita do vivió mi amada.

Mil horas felices vidalita
en aquella casa disfruté tranquilo vidalita
junto á mi adorada.

Blanca era su nombre, vidalita su carita blanca, y cual su carita vidalita era blanca su alma.

En aquel ranchito vidalita consolé mis ánsias, mirando los ojos vidalita de mi dulce Blanca.

Mas la desventura vidalita
con sus negras alas, apagó los rayos
vidalita,
de mi venturanza.

Una mañanita vidalita mañanita infausta, sobre el níveo lecho vidalita la encontré doblada.

Sus ojitos dulces vidalita ya no me miraban; la traidora muerte vidalita disipó sus llamas.

Desde entonces vivo vidalita
sin fé ni esperanza,
pues llevo una tumba
vidalita
dentro de mi álma.

Y á llorar mis penas vidalita voy por las mañanas, junto al arroyito vidalita de risueñas aguas.

Alli duerme el su eño vidalita de la muerte infausta, la flor de mi vida, vidalita mi celeste Blanca!

Pastor Luna

### 

(AL DOCTOR ELIAS REGULES)

Doctor, no puedo vivir sin sentirlo resollar, y asi lo vengo á torear para que vuelva á embestir. No se vaya á resentir; me gusta la miel de abeja, todo el mundo lo festeja cuando templa su guitarra, y aunque se forme una farra salgo á mojarle la oreja.

Suelte, pues, mi don Elias, ya que á mi me gusta tanto, de su guitarra y su canto las sentidas melodías. Acuérdese de esos días en que está junto al fogón y con esa inspiración que está en su mente escondida, que resuelle por la herida su patriota corazón.

Cante, doctor, esa hora de la hermosa madrugada cuando con luz sonrosada baña los campos la aurora; la música encantadora de pájaros gorgeadores, del arroyo los rumores, y el murmullo de la brisa cuando las alfombras riza del trebol lleno de flores.

Dándole sombra al Fogón, donde el gaucho desensilla, hay un viejo coronilla que estiende su ramazón; de un gajo cuelga un jaulón con zorzales y gilgueros, tordos, calandrias, boyeros... ninguno que cante mal, puro pájaro oriental, todos machos y jauleros.

La dueña de ese tesoro que es muy rico en armonía, dicen que goza á porfía cuando le cantan en coro. Cada uno es un pico de oro que su corazón inflama, y la beldad que derrama su sonrisa cándorosa, es una jóven hermosa que Patria....Patria se llama.

Venga; si Dios lo dotó de esquisito sentimiento, pulse su dulce instrumento como intento hacerlo yó. Bajo ese árbol, que nació como usted en este suelo, temple, doctor, ese anhelo que nos impulsa á cantar como al pájaro á volar el color de nuestro cielo.

Venga, amigo, que lo llamo para que alegre lo vean los pájaros que gorgëan si se les hace un reclamo; y de esa jóven, que yo amo siendo en eso su rival, el conjunto escultural, porque es de veras muy bella, señalelo con la huella de un beso primaveral.

Venga, doctor, que esa dama y esos parajes amenos, solo los cantan los buenos á quien patriotismo inflama, Ese hermoso panorama solo lo pinta y presiente el que patriotismo siente, el que poeta nació y el que jamás enlodó ni sus manos ni su frente.

Usted, viejo, es de esa cría; venga y tome un cimarron mientras oye del jaulon la celestial melodía; y si la encuentra vacía esta cancion nada suave, porque el mate no se lave y lo mueva el pinchonazo, le manda un tremendo abrazo el viejo aquel que usted sabe.

...

### CARTA ABIERTA

A Julian Perujo

Lei la carta en su gazeta que usté le escribió al dotor, y me sentí con valor, para echarmelàs de pueta, Soy bastantito sotreta, para esto de la versada, pero doy la atropellada, inspirado en un atojo. porque se que con buen ojo verá esta pobre mojada.

Yo soy un triste paisano pero tengo corazon, y he sentido un alegron, al tener su diario à mano; porque conozco que llano, y dejando orgullo à un lao, està amigo acostumbrao à tratarnos como iguales. ¡Pido al Dios de los mortales que lo tenga conservao!

Decia usté que ya se dió, su corte de periodista, y que gracias à su vista, sin enfermarse salió. Tal noticion me alegró, (Sin rodeos lo confieso,) porqué sé que nunca al hueso su humanidad se prendió. y que siempre se le vió, quedarse lejos del queso.

Dice usté que los matones asustármelo intentaron, pero que se acobardaron al conocer sus...razones. No haga caso á esos ratones, que cargan.los presupuestos, que á diario inventan impuestos, para acosarlo al paisano: esos son como el gusano, viven royendo los restos.

Siga, amigazo el camino, dele guasca y no se alerde, porque si la huella pierde no llegarà à su destino. Con mucha prudencia y tino, en el tiempo trascurrido, ejemplar nente ha vivido, como honrado y caballero; por eso amigo lo quiero, porque es bueno y es curtido.

Perdone la rilacion, que más arriba le hago, tal vez es culpa de un trago que tomé anoche, de ron. Perdone si un cimarron, no le brindo en esta carta; tiene la culpa mi Marta que la pava me rompió, y, dejuro, me dejó como con nariz de á cuarta.

Perdonemé si atrevido, vengo à llamar su atencion, con la pobre inspiracion de mi cerebro vacido. Soy un gaucho poco estruido, muy amigo de versar, que empezando à relatar, canso al mesmito demonio: lo juro por San Antonio, que esta puesto en el altár!

Son borrones del momento, disculpe lo mal escrito, ai le mando este versito, que no tiene fundamento; Yo lo apreceo como siento, no me tire pa el carnero; como criollo lo prefiero, no me trate de holgazan, son músicas que se van, hasta luego compañero.

Pancho Moran. Florida Setiembre 16 de 1895.

···××···

## RETRATERIA DE "EL FOGON"

Que se muevan no me importa pues son retratos sin prueba; (si hay un zonzo que se mueva.... sale con cara de torta.) El retratador.

#### CALISTO EL ÑATO

Viejo, gordo y petizón, con hechura de pelota, se parece á la marmota por su aspecto dormilón. Sus ojos son de pescao, su nariz como cuchilla y hay güen sitio pa una silla en su lomo corcovao. Su boca es una manguera de morrudas proporciones; orejas....como orejones y piernitas de ternera. Su cuero por la aspereza parece sierra escarpada, ande están de mano dada promontorios y maleza. Por la calle á rempujones con la cincha á la berija camina, y es cosa fija que se le cáin los calzones. Y en ése tira y afloja del pantalón, va sudao, y sino hay naide á su lao resuella juerte y se enoja. A fierazo no le iguala ni el bicho más horroroso, mas bajo el cuero barroso no se escuende cosa mala. Es mas chichón que un mosquito, pero es mas güeno que el pan, y aunque un tigre lo crerán es como el güey de mansito. Tapa tan fiera figura un primoroso talento, y es cantor de sentimiento de la uruguaya espesura.

Por ser manco el pintador, firmo,

Pancho, el domador.

## SONANDO

A veces solo, aburrido, como caraneho enjaulão, en mi rancho arrinconão muchos sueños he tenido. Algunos lindos han sido, otros fierazos con ganas, y hasta en algunas mañanas al ponerme el chiripá, me he créido que eran verdá mas de cuarenta macanas.

La mas pior, que me llevó muy cerca del *Maniconio*, jué crerme ¡por san Antonio! diputao como *Barbó*.

Tan claro me vide yo sobre el Cabildo horquetáo, que dije: «si me han sentao en aquel mesmo sillón «en que *Peña* hundió el....calsón, «me envejesco diputáo!»

Y encocoráo como gallo cuando con otro se topa, sin reparar en mi ropa puse al rescoldo el sapallo. Lo que es aqui, no me callo díje tomando postura; si en esta liegislatura se habla parejo y bonito, lo que es yo, le pego al frito, pa no hacer mala figura.

A misno me han de llevar del cabresto como à Fraire pues no vengo como el flaire pa que me hagan engordar. Mi intención es trabajar por el páis con Tavolara; no quiero me echen en cara que no sirvo pa estas misas, y he de alsar muchas camisas.... con la punta de mi vara.

He de cairle à Marfetán y à Moreno que se callan, y à tuitos los que batallan porque les dejen el pan. Grandes verdades oiràn de mi boca los mandones; no callaré à dos tirones pa combatir al gobierno, asi me echen al infierno..... de un salto por los balcones.

Como Flores peliare por todo, sin compromiso, y si pa el caso es preciso antiojos, los comprare. Pa discursiarme pondre los puntos à don Alberto, y sino lo dejo muerto al que le suelte un discurso, se amuela, no hay mas recurso, pues de juro queda tuerto.

Los proyetos por paladas presentaré à cada instante, y sino juera bastante los llevarè....por carradas. Sobre riuniones-puebladas, sobre justícia barata, y con tanta juncionata de proyetos macaniáos, probaré á los diputáos que no soy ningún batata.

Al viejito don Duncán que, cual si juera macana, se priende de la campana lo mesmo que un sacristán, le haré ver que su tin tán no me ofende, ni me asusta; que si meniarla le gusta y el badajo es su recreo, tamién me las campaneo.... como Soler ó Irasusta.

Aquí mi sueño llegaba, cuando vi á un viejo bajito que saliendo de un grupito al costao se me pegaba. Rociandomé con la baba me díjo, cuasi al cogote: « Paisano, no se alborote, « charlando sin ton ni són, « pues cualquiera con razón «lo va à tomar por guisote.

« Dejesé de cacariar
« al ñudo como gallina,
« que si chilla, á la gran...China,
« lo menos, lo ván á echar.
« Le conviene mas callar
« pa que le dure la dieta;
« si se larga en linia reta
« contra el que manda en la Altura.
« pa la otra liegislatura
« mele cuelgan la galleta.

« Siga usté la procesión « pasito à paso nomás, « marcando alegre el compás « cual si juera en batallon. « Feliz, contento y pansón « con la vida se pondrá; « al fin del mes cobrará « trecientas y tantas latas, « y en vez de andar en dos patas « en carruaje pasiará.»

La pucha!—me dije al punto, entre dispierto y dormido,—que debe ser divertido sentir que le corre el unto. Si por hacerme el dijunto tengo la plata al barrer, como el mas pior voy à ser, y no habra, tengo por cierto,

quien me gane á hacerme el muerto pues hasta pienso jeder.

¿ Qué son muchos diputáos?.... ¿ sordos, mudos, sin talento?.... pues ¡ velay! dende el momento me ayunto entre los calláos. Con los lábios bien pegáos y cosida la sin güeso, echáo pa atrás y muy tieso me acomodo en el sillón, y aunque me digan ¡ mamón! no chisto...; ni por un queso!

Julian Perujo.

### COSAS CRIOLLAS

Párense que están carniando!..... Decimos ésto, á propósito de lo que nos pasa con algunos compañeros de la prensa.

En muchos colegas, especiaimente de campaña, hemos visto con verdadero agrado diversas transcripciones de tra-

bajos nuestros.

Nada tendriamos que observar á ese respecto, puesto que se nos dispensa un honor que agradecemos, sino fuera porque al hacer esas transcripciones olvidan nuestros amigos hacer constar la procedencia.

> Colegas, cuando un tizón para encender un *puchito* nos saquen, digan clarito: « ésta es leña de El Fogón ».

### A UN AMIGO GENEROSO

Agradezco la atención y la fineza esquísita del que me envió una bolsita con un chico y un jamón. Con grata satisfacción he de meterles el diente, y cuando alegre me siente junto al fuego á merendar, en quien me quiso obsequiar he de pensar con mi gente.

Su regalo campechano me prueba que no se olvida del que fué toda la vida más que su amigo, su hermano. Feliz me siento y ufano con su amistad que es mi lujo, y mientras no me lo estrujo de cerca con dulces lazos, le tiendo ansioso los brazos desde aquí,

Julian Perujo.

Oido! que voy á contar, sin muchas partes ni ruido, lo del pasado partido y del que hoy tiene lugar. Apurandolo al petizo

y sin meter ningun gato ganaron sin susto, el Nato y su aparcero el Mellizo.
Al Gordo le faltó paño, y enflaqueció cual la muerte, y Piedrita pegó fuerte

pero el pobre no hizo daño.

Hoy luchan Ñato y Piedrita;
Pedrito Mellizo y Alza;
y si el *Ñato* no las calza
seguro le anda cerquita.

Conque, paisanos, adios! No olviden la invitacion; en la cancha de la Unión poco despues de las dos.

3

A última hora llega á nuestro poder una segunda carta del amigo Braulio Araujo, enrabado á la Legación de Francia.

Sentimos muy muchisimo que esa circunstancia nos obligue á transferir su publicación para el próximo número, porque en esta ocasión el enrabado chicotea de lo fuerto

Si el tiempo lo permite, como decian los anuncios de toros, hemos de dar dos plumadas para devolverle los cumplimientos.

La Tribuna Popular de 23 del corriente refiriendose al aniversario de la muerte del general Artigas, dijo lo siguiente:

Han transcurrido 45 años de aquel luctuoso acontecimiento, y aún nuestros gobernantes están por cumplir el deber de rememorar dignamente una de las glorias mas preclaras de la República Oriental del Uruguary.

« No hay todavia un monumento digno de la altivez y de los grandes sacrificios del eminente cau-

dillo.

« Entre tanto, las llamadas glorias que proceden de nuestras luchas fratricidas, han sido siempre solemnizadas, demostrándose más entusiasmo por ellas que por las puras glorias de nuestras luchas por la Independencia.

Tiene razón, compañero; vale mas para los partidarios de ahora el recuerdo de las victimas de nuestras luchas civiles, que el de los que sucumbieron en defensa

de nuestra nacionalidad.

El Fogón, que como criollo puro forcejea porque se mantenga viva la llamarada de nuestras tradiciones, lo acompaña en esa propaganda, esperanzado en que, por mas grandes que sean las heladas que caigan sobre el campo del patriotismo, se ha de hacer algun día justicia popular revolviendo las cenicitas del pasado.