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Entre los racuardns Ha mi vida ]riaraﬁa na
son los menos intensos las ‘qua conservo da la
reuniones que; domingo adcmmg& se realiza-
ban; en horas dela tarde; en Ia casa de Domir
go Luu?- Bordoli. A allus asistio algunas veces,

Paco Esplnala, que Inevitablemente lucia en |

esas ocasiones su |n|gualabla destreza da
narrador oral, ¥y no faltéla presencia de Felisber-
lo Hernandez, genio htaranoygastmnémlm ni
la de Juan Cunha, que hizo conocer, en alguna
oportunidad, pasajes de su espléndido poema
Suefio y reterno de un campesino. Pero junto
a estos auténticos representantes de la literatu-
rauruguaya no erainfrecuente que aparecieran
los mas curiosos ejemplares de la fauna huma-
na, como, por ejemplo, indescriptibles aspirar-
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tes a escritores, cuyas pretensiones de geniali-
dad eran Inhnnamanta desproporcionadas en
mlacldn con su casi inexistente obra, o no
menos Indasc:npllblas ajﬂmpiams de guitarre-
ros y presuntos cantores de tango. Esta cadtica
diveraidad de asintonten no impidié, sin embar-
go, que en esas rauniunas se planearan; entre
hbam mate y cafia, Ias 39 entregas de la
rewsta Asir que mmparﬂa le'I'ID con Nimero,
la representacién de la llamada generacién
del 45.

Enunade esas reuniones fue leldo, afin de
sar sometido al juicio de los asistentes, un breve
cuanto enviado al Conge]o de Redacciéndela
revista Aslr por Juan José Morosoli, gran escri-
tor amigo de la revista. El cuento se titulaba
Juan Velorio y estaba firmado por un descono-
cido llamado Julio C. da Rosa. Ese breve texto
revelaba, entre otras cosas, tres cualidades
sobresalientes: el don de contar gozosamente,
con ese Impetu comunicativo que sblo posee el
narrador capaz, en el momento de contar, de
desprenderse de sl mismo para consustanciar-




se totalmente con el personaje, un intimo cono-
cimiento de |la realidad que proporcionaba la
mataria de su cuento y un envidiable don de
sintesis que le permitla, en poco espacio, apre-
sar integramente un personaje y su humanape-
ripecia. Recuerdo que en algunos de sus co-
mentarios sobra literatura, el Dr. Carlos Vaz
Farreira afirma que lo caracteristico de un gran
cuento es qua, una vez leldo podomos olvidar,
con el paso de los afios, cudles son sus rasgos
de composicién y estilo, cuando y dénde lo
laimos e incluso, quién es su autor, pero lo que
no se olvida nunca y queda nitidamente graba-
do en la memoria es su anécdota y la Indole de
sus personajes. Han transcurrido muchos ahos
desde aquella lectura y, sin embargo, ella sola
fue suficiente para que Juan Velorlo quedara
grabado imborrablemente en mi mamoria, con
lo cual, y segun el juicio del Dr. Vaz Ferreira, ese
cuento inicial de da Rosa queda jerarquizado
como un cuonlo memorabla, a pesar de sun
brevas dimansiones, Y es todavia para mi vici-
bie ia figura conmovedora de su protagonista.
asistonta puntual de lodos los velorios de su
pueblo y que, al marir, sélo tuvo por compaiila
el “rumor del cucaracherio” y unas velas que,
apiadado, le prendi6 el camposantero en el
interior del nicho.

Juan Velorlo fue la inicial manifestacién de
un mundo narrativo de singular fisonemia en la
literatura uruguaya, cuycs personajes, aparen-
temente muy simples o elementales, son, en
verdad, sutilmente profundos y misterioros. El
narrador ha sondeado hondo en esos seres,
uno de cuyos rasgos mas hermosos es que
siempre le buscan y generalmente le hallan,

raices a sus propias vidas, Esas raices la en-

cuantran enalgozoso ejercicio de una actividad
que es, para elios, una especie de vocacion
vital. Graficamer.te exprasa un personaje esta
situacién cuando alirma que “un hombre sin
especlalid4, es com’ojo sin vista”. Por eso,
aln los mas desamparados e infelices de sus
personzjes, aceptan la vida como un don que
usufructtan con gozo. Y no importa que algu-
nos no logren las cosas que incansablemente

persiguen. Les basta con ejercer esa actividad
intarior en qua consiste el deseoylaesperanza.
Recuérdese a Silverio Flaitas, a quien todos
conoclan como bolichero perc a quien nadie le
conocla boliche: los mas dichosos momentos
de su vida son aquéllos en que suefia con el dia
en que pueda instalarse y ser realmente boli-
charo. Esle sentido activo de la vida tiene como
consecuencia que en los cuentos de da Rosa
hasta la desdicha tenga frecuentmenste, un
aire de suave serenidad. Sialos rasgos resefa-
dos se agrega la consustanciacion simpatica
entre el aulor y sus personajes y el sesgo
risuefio pero nunca hiriente con saber verlos y
trasmitirlos, se comprendera, sin esfuarzo, por
qué esas vidas conmovedoramente humildes
adquieren para el lector un signo integramente
positivo.

Esta caracterizacion global del mundo na-
rrativo del autor de Sol a sol podria ser afinada
y prolundizada modiante al andllais particulari-
t2ido de &l inoe de sue taxtos capitales. Po-
drian sarvir a tai electo esos loxics antaidgicos
que son Hombre-flauta o Julero, del libro re-
ciénciiado, y La vie|a Isabel, de Camino aden-
tro; también esa pequefia obra maestra de la
narrativa uruguayaque es Juan de les desam-
parados o pasajes de Mundo chico, extensa
novela cuyos valores de primer rango no han
sido aln suficientemente subrayados por la
critica. No es ésta, desde luego, la coasién de
proceder a tal andlisis. Pero, en atenciin a las
razones que motiva este acto, no puedo dejar

'de referirme, siquiera sea brevemente, a ese

texto clasico de la literatura uruguaya para
nifios que es -jquién lo duda?- Buscablchos.

Un conocido adagio popular sentencia que
todas las comparaciones son odiosas. Aunque
es generalmente admitido que los adagios
populares exprasan un saber irrebatible, es
necesario afirmar que esa sonlencia no es
totalmente exacta y que hay comparaciones
validas y eficaces. Una voz antigua, y por anti-
gua venerable, asevera que hallar semejanzas
entre dos cosas o seres diferantas, hace mas
notorio lo que tienen da diverso, @, inversamen-
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te, subraya lo que tienen de semejante, acen-
tuando de ese modo la individualidad de las
cosas comparadas. Haciendo pie en estas afir-
macioneg, cuyo responsable es Aristétaeles, es-
tablecerf un rapido cotejo entre Buscablchos
y ese otro clasico de la literatura uruguaya para
nifos que es Saltoncito, de Paco Esplnola.
Ambos autores se proponen alcanzar idéntica
meta; esto es: atrapar la atencién del autor
infantil de tal modo que la lectura de sus textos
sea a la vez goce estético y leccién moral,
aunque evitando que el segundo propdsito
confiera a las obras una apariencia de fabula
con moraleja. Pero una misma meta puede
alcanzarse recorriendo caminos diversos. Y, en
efecto, los caminos recorridos en Saltonclito y
Buscablichos sondistintos aunque sus autores
procuran un idéntico fin. En Saltonclto, el
medio elegido para el logro del fin propuesto es
la fantasia. Como nadie ignora, el protagonista
a8 un pequefio snpo que sale an busca de su
padre que un dla desaparecié de la charca
donde vivian, y tras muchas pgeripecias; 's
encuentra cuando va a ser proclamado rey de
un pals de batracios. El goce estético para el
lector infantil consiste aqul en que se evade dal
mundo real para ingresar en el de la fantasfa.
Pero luego esta situacién se revierte y del reino
de lafantasfa regresa al real, porque siente que
los contenidos éticos de la ocbra no son fantas-
ticos sino reales y los incorpora a su propia vida.
De este modo, goce estético y leccién moral
quedan arménicamente entrelazados sin des-
componer la calidad narrativa del texto. En
Buscabichos, se toman caminos distintos. El
autor, y, por ende, el lectorinfantil, no se evadan
delmundoreal. Como es bien sabido, Buscabi-
chos esta integrado por un conjunto de narra-
ciones ralaciondas con animales y con un mis-
mo personaje protagénico, rememorativo de la
infancia del autor. Al contrario de lo que ocurre
en Salloncito, el goce eslético no proviena
aqui de eludir la realidad, sino, por lo contrario,
de hundirse en ella a través de una recreacién
de la misma que, sin traicionarla, la depura
estéticamente, haciendo sentir esos destellos
de poesla que de por sl arroja la realidad mis-
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ma. También difiere, en Buscabichos, el
camino seguido en Saltoncito para lograr la
leccién moral. Lo éticamente formativo en los
textos de da Rosa no proviene de la reversién
de la fantasia a la realidad, sino que es una
emanacion -delicadamente insinuada- de las
experiencias reales vividas ante el mundo de la
naturaleza que el autor trasmite como recuer-
dos de su propiainfancia. Sin esfuerzo, el lector
infantil las hace suyas, reviviéndolas. También
en Buscabichos lo narrativo y lo ético se
combinan sin desvirtuarse mutuamente.

Quiero concluir estas paginas transcribien-
do dos juicios sobre la creacién literaria del
autor de Mundo ehlco, que, por la jerarquia de
quienes las emitieron, confieren validez a mis
afirmaciones. El primero pertenece a Domingo
Luis Bordoli, quien, en su prélogo a Cuesta
arriba, caracterizando uno de los rasgos sobre-

salientes de los cuantos dal libro afirma: “Es
avidenle el placer con que, dasallando lo-

dos losrlesgos y limitaclones, el escriicr se
disfraza de narrador de fogédn. Y por eso, el
mas sutil efecto que procuran los cuentos
de da Rosa es algo Inherente al ‘sabor’
mismo del lenguaje, al rico olor y jugo que
tienen la palabras. La expresién, a veces, ha
sldo acufiada y pulida como un refrén. En
otras, la frase entera opera como sintesis de
una figura humana, de un estilode vida". Por
su parte, Juan José Morosoli, en carta al autor
da Sol a sol, le dice: "Me gusta su sobrledad
- me gusta que el lector ‘escriba’ parte del
cuento leyendo - y ese dejar sin decir algo
que puede declrsa y el didlogo escueto. No
creo que Ud. necesite mas para escribir.
Plenso que lo que se necesita es andar con
el hombre que uno pinta. Andar con él por el
palsaje o por dentro de sudrama o su alegria

y ese andar se logra con la fraternidad total.
Tlene Ud. eso. Domina muchos elementos

fundamentales para escribir relatos y cuen-
tos de primera. Porque tiene la vocacién, el
fervor y ha visto el hombre y la tlerra del
hombre”.




